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Прежде  чем  читатель  приступит  к  чтению  этой  книги, 
мне  необходимо  с  ним  договориться  во  избежание  разных 
недоразумений.  Его  может  ввести  в  заблуждение  самое 
заглавие  книги.  Он  может  подумать,  что  в  ней  дана 
история  литературы  XIX  столетия  в  кратком  обзоре. 
Такая  тема  в  мои  планы  не  входила. 

Я  имел  определенную  педагогическую  цель.  Книга  на- 
писана для  учащейся  молодежи  или  для  тех,  кто  присту- 
пает к  изучению  литературы  XIX  столетия.  Мне  хотелось 
дать  образчик  самого  общего,  вводною  курса  в  историю 
европейской  словесности  минувшего  века  с  указанием  тех 
памятников,  с  которыми  читатель  должен  самостоятельно 
ознакомиться. 

В  таких  курсах  самое  существенное,  это — постановка 
общих  вопросов  жизни  и  духа,  с  которыми  сталкиваешься 
при  изучении  предмета.  Художественное  творчество  с 
этими  вопросами  связано  неразрывно,  и  все  великие  па- 
мятники мировой  литературы,  какой  бы  интерес  они  ни 
представляли  сами  по  себе  как  произведения  искусства, 
всегда  образец  глубоких  размышлений  человека  над 
своей  судьбой,  над  смыслом  жизни  и  отражение  того  на- 
строения, какое  вызвано  в  художнике  окружающей  действи- 
тельностью. 


Перенести  в  преподавании  литературы  центр  интереса 
с  личности  художников  и  с  приемов  их  мастерства  на  те 
общие  вопросы,  которые  волновали  их  как  мыслителей, 
психологов,  моралистов  или  общественных  деятелей — вовсе 
не  значит  умалить  их  в  глазах  аудитории  или  отнять  у  них 
самую  ценную  сторону  их  индивидуальности  как  художников. 
Существует,  правда,  иной  взгляд  на  историю  литературы, 
и  за  последнее  время  он  приобретает  все  больше  и  больше 
сторонников.  Следуя  этому  взгляду,  история  литературы 
должна  начать  с  точного  определения  границ  своих  вла- 
дений и  за  них  не  переступать.  Она — по  этому  строгому 
толкованию  —  прежде  всего  история  тех  литературных 
внешних  и  внутренних  форм,  в  какие  художник  облекает 
свои  наблюдения  над  жизнью  и  над  самим  собою.  Опре- 
делить, как  зарождаются  художественные  формы,  как  они 
с  течением  времени  развиваются,  цветут,  умирают  и  вновь 
воскресают,  как  психика  разных  народов  в  разные  вре- 
мена влияет  на  эти  формы, — вот  прямая  задача  истории 
литературы,  как  науки,  которая  стремится  сохранить  свою 
полную  независимость,  не  превращаясь  в  пояснение  или 
дополнение  истории  культуры  вообще  или  истории  фило- 
софских, религиозных,  нравственных  и  общественных  идей 
в  частности.  Помимо  очерка  развития  литературных  форм, 
такая  история  литературы  должна  способствовать  раз'ясне- 
нию  другого  гораздо  более  сложного  и  трудно  уловимого 
психического  процесса,  результатом  которого  является 
само  художественное  произведение;  она  должна,  насколько 
это  возможно,  проникнуть  вглубь  души  художника,  об'- 
яснить  нам,  чем  эстетическое  отношение  человека  к  дей- 
ствительности или  к  миру  мечты  отличается  от  иных  его 
отношений  к  тем  же  явлениям  или  вымыслам  фантазии; 
она  должна  до  известной  степени  разгадать  самую  тайну 
творчества.  Наконец,  эта  наука  обязана  дать  историю 
стиля — историю  разработки  языка,  прозаического  и  стихо- 
творного, который  иногда  для  художника  является  сред- 
ством, а  иногда  и  цел! 
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Что  история  литературы,  понимаемая  в  таком  смысле, 
имеет  все  права  на  существование  и  в  планах  препода- 
вания вполне  желательна  —  с  этим  нельзя  не  согласиться. 

Но  тому  почетному  месту,  какое  ей  принадлежит,  ни- 
сколько не  угрожает  другая  постановка  предмета,  при 
которой  творчество  художников  оценивается  преимуще- 
ственно или  исключительно  со  стороны  его  содержания. 

Книга,  которую  я  предлагаю  вниманию  читателя,  по- 
строена именно  по  такому  плану  и  в  ней  говорится 
исключительно  о  содержании  литературных  памятников, 
при  оговорке,  что  форма,  в  какой  изложены  эти  памят- 
ники, вполне  удовлетворяет  требованиям  художественности. 
В  чем  заключаются  эти  требования  и  насколько  каждое 
из  рассматриваемых  произведений  литературы  им  удовле- 
творяет— об  этом  в  книге  не  сказано  ни  слова.  Стилисти- 
ческая оценка  памятников  обойдена  совершенно;  совсем 
исключены  из  плана  книги  биографии  художников  и  харак- 
теристики их  личности;  устранен  также  вопрос  о  влиянии 
художника  на  ход  развития  литературы;  обозрение  и 
характеристика  отдельных  литературных  школ  даны  лишь 
в  самой  общей  краткой  форме;  из  всех  больших  худож- 
ников— упомянуто  лишь  самое  малое  число  имен  и  к  рас- 
смотрению привлечено  самое  небольшое  число  памятников. 

Никакого  представления  об  истории  литературы  чита- 
тель из  книги  не  вынесет. 

Я  имел  в  виду  коснуться  лишь  основных  общих 
вопросов  жизни,  над  которыми  думала  люди  за  последние 
сто  лет  своих  земных  печалей  и  радостей,  надежд  и 
разочарований,  сто  лет  веры  и  безверия,  любви  и  вражды, 
высокого  мнения  о  себе  и  самоосуждения.  Мне  хотелось 
ввести  молодого  читателя  в  круг  идей  и  настроений, 
которыми  ему  приходится  или  придется  жить  самому,  так 
как  идейная  и  душевная  наша  связь  с  минувшим  веком 
самая  тесная. 

Я  не  хотел  взять  на  себя  задачи  излагать  историю 
этих  идей    и  настроений  от  своего  лица.   Я  решил  предо- 
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ставить  слово  великим  художникам- поэтам  минувшего 
века  и  заставить  их  самих  рассказать  о  том,  чтб  за  сто 
лет  человечество  передумало  и  перечувствовало. 

Поставив  себе  такую  задачу — дать  в  самом  сжатом 
очерке  обзор  главнейших  основных  идей  и  настроений 
XIX  века,  поскольку  они  отразились  в  художественных 
памятниках— я  должен  был,  прежде  всего,  определить, 
какие  именно  идеи  и  настроения  надо  счесть  за  «основные». 

«Девятнадцатый  век»  внес  много  нового  и  своего  в  ре- 
шение прежде  всего  религиозной  проблемы  жизни.  Затем 
в  решении  вопроса  о  нравственной  связи  людей  между 
собою  минувший  век  обнаружил  совершенно  исключитель- 
ную чуткость,  которая  напоминала  собой  старые  времена 
моральных  кризисов,  с  тою  только  разницей,  что  в  XIX  веке 
нравственное  начало  жизни  в  огромном  большинстве  слу- 
чаев было  признано  как  начало  вполне  самостоятельное,  не- 
зависимое от  религиозной  санкции.  Наконец,  при  той 
перемене,  которая  произошла  в  религиозных  взглядах  и 
согласно  со  строгими  требованиями  независимой  морали, 
которая  возлагает  на  человека  полностью  всю  ответствен- 
ность за  земные  дела,  XIX  век  поднялся  на  необычайную, 
до  него  неведомую,  высоту  в  своем  представлении  об 
автономной  умственной  и  нравственной  силе  человека. 

Бог,  нравственный  смысл  жизни,  его  обнаружение  в 
том  социальном  строе,  при  котором  живут  или  хотели  бы 
жить  люди,  и  стоимость  человека,  как  силы  умственной  и 
нравственной,  способной  дать  жизни  желанный  облик, — 
вот  те  вопросы,  которые  надо  признать  «основными»  в  исто- 
рии идей  и  настроений  любого  века,  в  том  числе  и  Х1Х-го. 

В  книге  я  сохранил  ту  форму  изложения,  в  какой 
первоначально  отдельные  ее  части  были  читаны  мною, 
как  более  пространные  курсы,  в  разное  время  и  в  различ- 
ных высших  учебных  заведениях. 


I. 

Исключительное  положение  художественных  проиваедений  среди 
других  памятников  человеческоГ!  жизни:  время  над  ними  не  вла- 
стно.—Попытки  раз'яснить  тайну  художественности;  мы  пройдем 
мимо  нее— Художники  слова  как  мыслители,  психологи  и  историки. 
Мы  будем  говорить  лишь  о  тех  из  них,  которые  думали  над  выс- 
шими проблемами  жизни.— К  числу  таких  проблем  относится  во- 
прос о  нашей  религиозней  связи  с  Богом  и  о  нашей  нравственной 
связи  с  людьми. 

В  обрисовке  развития  идей  и  настроений,  гослодствов- 
ших  в  минувшем  столетии,  мы  будем  исходить  исключи- 
тельно из  тех  показаний  и  признаний,  какие  даны  были 
о  своем  веке  большими  художниками  слова  на  западе. 
Основным  источником  наших  суждений  и  выводов  будут 
памятники  изящной  словесности,  те  самые,  про  которые 
еще  в  старину  поэт  сказал,  что  в  царственной  своей 
осанке  они  возвышаются  над  пирамидами  и  что  бег  вре- 
мен и  все  вихри  и  бури  жизни  над  ними  не  властны. 

А  ведь  бег  времен  и  вихри  жизни  обладают  страшной 
разрушительной  силой.  Какими  бы  дарами  духа  и  тела 
человек  одарен  ни  был,  какой  бы  мягкой  или  железной 
поступью  он  ни  прошел  по  земле,  как  бы  он  ни  давал 
жизни  чувствовать  свою  силу — любящую  и  благотворную 
или  жесткую  и  разрушительную — он  осужден  стать  без- 
плотной  тенью  в  памяти  потомства  и  мало-по-малу  за- 
теряться и  раствориться  в  сумраке  исторической  дали. 
Как  бы  ни  было  величественно  все  то,  что  создает  матери- 
альная сила  человека— -оно  должно  обветшать,  заменен- 
ное новым.  Все  подвиги  и  труды,  потраченные  людьми  на 
строительство  своего  гражданского  и  государственного 
общежития — обращаются  мало-по-малу  в  историческое  во- 
споминание, все  белее  и  более  глухое  и  туманнее,  по 
мере  того  как  течет  время,  заменяя  старые  формы  жизни 
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новым;;.  И  творения  нашей  силы  чисто  духовной— они  под- 
вержены также  постепенному  разрушению.  Мудрейший 
закон,  улавливавший  потребности  правосознания  определен- 
ной эпохи  и  отвечавший  на  них,  становится  пережитком 
и  отменяется,  когда,  свершив  свое  благое  дело,  он  пере- 
стает отвечать  на  запросы  нового  времени.  Старый  мораль- 
ный или  публицистический  трактат,  некогда  хорошо  при- 
гнанный к  известной  эпохе  и  отражавший  полностью  ее 
нравственное  самосознание,  является  отжившим,  скучным 
и  вялым  при  изменившихся  взглядах  людей  на  мораль  и 
политику  дня.  Какое-нибудь  замечательное  научное  открытие 
или  научный  труд,  составлявшие  гордость  своего  времени  — 
изглаживаются  мало-ло-малу  из  нашей  памяти,  заслонен- 
ные другими  открытиями  и  трудами,  которые  им  были 
вызваны.  Философские  учения,  обобщающие  наши  знания 
о  мире  и  наши  взгляды  на  него  —учения,  связанные  с  име- 
нами величайших  мыслителей,  становятся  также  достоя- 
нием истории,  предметом  увлечения  или  любопытства 
лишь  немногих  и  растворяются  в  новых  учениях,  которые 
из  них  вытекли,  их  претворили  и  видоизменили.  Наконец, 
наши  религиозные  взгляды,  чувства  и  настроения,  связан- 
ные с  той  или  другой  верой  и  пи  вероисповеданием — разве 
они  не  испытывают  на  есб %  удара  времени  и  разве  над 
ними  не  опускается  покров  забвения?  Скольких  богов 
успело  сменить  человечество  с  тех  пор,  как  оно  им  кла- 
няется! С  течением  веков  многие  боги  были  совсем  забыты 
и  потребовались  большие  усилия  пытливого  ума  ученых, 
чтобы  напомнить  о  них  людям.  Время  уносит  с  собой, 
видоизменяет  и  разрушает  все,  что  создают  люди.  И  герои 
и  их  деяния  становятся  сказкой  и  слава  их,  как  давно 
уже  сказано, — круги  на  воде,  когда  в  нее  падает  камень. 
Они  бегут,  эти  круги  и  расширяются,  чтобы  исчезнуть  и 
слиться  с  гладкой  поверхностью. 

Есть,  однако,  область  творчества  человеческого,  над 
которой  время,  повидимому,  невластно  или,  вернее,  над  ко- 
торой оно  пока  своей  власти  не  проявило.  Это — область 
тех  созданий  нашего  ума  и  душевных  движени:\  которые 
облечены  в  форму  художественного  вымысла  и  закреплены 
в  камне,  красках,  звуках  и  словах.  Среди  всех  развалин 
и  обломков  старины,  накопленных  веками,  среди  общего 
кладбища,  в  ограде  которого  мы  живем,  чтобы  в  свое 
время  лечь  в  оСщую  безымянную  и  сравненную  с  землей 
могилу  ■  кысятгя   эти   памятники  искусства  и  говорят  нам 
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о  жизни,  которая  некогда  цвела  здесь  на  земле  и  теперь 
почти  всеми  забыта.  Земля  наша  в  прямом  смысле  слова 
несомненно  огромное  кладбище  пока  еще  с  большими 
пустырями,  кладбище  людей,  их  помыслов,  желаний  и  тво- 
рений, и  памятники  искусства  единственные  в  нем  символы, 
утешающие  нас  призраком  нашего  бессмертия. 

Много  было  потрачено  мыслителями  труда,  ума  и  остро- 
умия, чтобы  выяснить  сущность  художественности,  опреде- 
лить законы  художественной  красоты,  привести  красоту 
в  связь  с  другими  общими  понятиями  об  истине,  добре 
и  божественном  начале  в  жизни.  Все  усилия  мысли  фило- 
софов и  самих  художников  (хотя  они  сами  очень  редко 
разрешали  себе  рассуждать  об  искусстве)  не  дали  до 
сих  пор  какого-нибудь  ясного,  точного  и  общеприз- 
нанного определения  того,  чтб  есть  красота  и  художествен- 
ность и  в  чем  их  назначение  в  мире.  Я  мог  бы  предложить 
вам  к  сведению  целый  ряд  таких  определений, —  но  вряд 
ли  они  научили  бы  вас  различать  художественное  произве- 
дение от  нехудожественного.  К  тому  же,  в  задачу  нашу  и 
не  входит  установление  художественной  ценности  памятни- 
ков словесного  творчества.  Не  отрицая  большого  культур- 
ного значения  за  всеми  попытками  человека  разгадать 
тайну  и  уловить  смысл  красоты  в  жизни,  признавая  такие 
попытки  за  доказательства  особой  силы  человеческого  ума 
и  любуясь  некоторыми  из  них  как  художественны'»; и  по- 
строениями теоретической  мысли  (как,  например,  учение  о 
красоте — Шлатона,  Шопенгауэра,  Шеллинга)  не  будем  углу- 
бляться в  этот  трудный  вопрос.  Мы  остановим  наше  вни- 
мание на  тех  литературных  памятниках,  созданных  XIX  ве- 
ком, художественная  стоимость  которых  всеми  признана 
и  в  которых  этот  век  нашел  отчетливое,  ясное  воплоще- 
ние своих  верований,  мыслей,  чувств,  настроений,  мечта- 
ний, желаний  и  идеалов.  Когда  в  дали  грядущих  веков  память 
о  XIX  веке  начнет  туманиться  и  сотрется,  эти  создания 
искусства  будут  говорить  о  нем  ясным  и  красивым  языком. 
В  них  сохранится  и  то  общечеловеческое,  что  роднит  их 
со  всеми  художественными  созданиями  других  веков  и  то 
самобытное,  то  оригинальное,  новое,  что  внесено  минув- 
шим веком  в  историю  жизни  человеческой. 

Мир  художественного  словесного  творчества  всеоб'ем- 
лющ  как  сама  жизнь  и  он  обладает  даром  ее  отражения 
во  всей  ее  полноте,  широте,  глубине  и  разнообразии. 
Художественный  вымысел  не  только  покрывает  собой  жизнь, 
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он  расширяет  ее;  он  не  только  ее  отражение,  он  ее  допол- 
нение. В  художественном  творении  и  общий  смысл,  и  кра- 
сота жизни  проступают  отчетливее  наружу,  чем  бо  всей 
массе  и  пестроте  ее  повседневных  явлений.  Большой 
художник — не  только  эстетик,  не  только  человек,  умеющий 
чувствовать  красоту  и  сам  ее  создающий,  он  в  то  же 
время  и  мыслитель,  и  психолог  и  историк.  Как  с  мысли- 
телем, психолого?.!  и  историком  мы  и  будем  с  ним  считаться. 
Мы  изберем  поэта  в  руководители  при  обзоре  главнейших 
течений  мысли  и  господствовавших  настроений  минувшаго 
века.  Роль,  в  какой  в  наших  беседах  выступит  художник, 
будет  таким  образом  до  известной  степени  служебная  — 
роль  истолкователя,  а   не  самого  ге^оя. 

Героем  будет  сама  жизнь  и  люди  ее  творившие.  Но, 
конечно,  среди  этих  творцов  жизни  займет  свое  место  и 
сам  художник;  он  останется  с  нами,  хотя  мы  и  не  будем 
говорить  о  нем,  как  о  .личности  или  как  о  мастере.  Мы 
потребуем  от  поэта  только  одного,  а  именно— чтобы  его 
творчество  отзывалось  на  самые  основные  вопросы  жизни, 
над  которыми  думали  люди;  мы  будем  искать  в  его  созда- 
ниях отклика  на  те  настроения  души,  которые  объединяли 
не  отдельных  лиц,  а  более  или  менее  широкие  круги 
культурного  общества.  Каким  бы  мастером  художник  ни 
был  в  выражении  своих  личных,  чисто  индивидуальных 
взглядов  и  настроений, — если  эти  взгляды  и  настрое- 
ния не  являются  отражением  той  духовной  связи,  кото- 
рой об'единены  многие,  если  они  не  отражают  мыслен  и 
чувств,  отозвавшихся  на  самой  жизни  особенно  сильным 
волнением,  участившим  ее  пульс  и  окрасившим  собой  отно- 
шения людей  к  ней — такой  художник  останется  вне  поля 
нашего  зрения. 

Из  всех  художественных  произведений,  украшавших 
собою  жизнь  XIX  века,  мы  выберем  такие,  в  которых  дан 
ответ,  полный  или  неполный  на  самые  сложные  и  «выс- 
шие» запросы  человеческого  духа. 

Под  «высшими»  запросами,  с  которыми  жизнь  к  нам 
обращается,  условимся  разуметь  не  те  разнообразные  требо- 
вания, какие  она  ставит  нам,  как  отдельным  личностям, 
а  те,  с  которыми  сна  обращается  к  нам,  как  к  членам 
единой  великой  семьи  человечества,  живущей  на  земле 
при  взаимном  нравственном  общении  друг  с  другом  и 
при  наличности  или  отсутствии  религиозной  веры  в  выс- 
шую  силу,  правящую    миром.    Пусть   духовная  жизнь  от- 
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дельных  избранных  людей,  в  данном  случае  художников, 
как  особей,  будет  близка  нам  лишь  постольку,  поскольку 
эти  люди  сознавали  себя  частью  единого  целого,  размы- 
шляли о  жизни  этого  целого  или  чувствами  своими  и  на- 
строениями на  эту  общую  жизнь  человечества  отзывались. 
Мы  пройдем  мимо  многих  движений  человеческой  души, 
которые  составляют  как  красу  и  приманку  нашей  жизни, 
так  и  ее  печаль  и  страдание,  но  за  то  мы  будем  вра- 
щаться неизменно  в  круге  таких  мыслей  и  чувств,  в  ко- 
торых человеку  дана  именно  «высшая»  радость  и  высшее 
мучение.  Общение  человека  с  Богом  и  надежда  на  при- 
шествие царства  Божия  на  землю,  царства  любви,  спра- 
ведливости, свободы,  равенства  и  братства, — вот  тот  круг 
высших  идей  и  чувств,  в  котором  мы  замкнемся,  вчиты- 
ваясь в  художественные  памятники  минувшего  столетия. 

Решения,  какие  XIX  век  давал  вопросам  о  нашей  связи 
с  Богом  и  о  царстве  Божием  на  земле,  во  многом  отлича- 
ются от  ответов  прежних  веков  на  эти  вопросы  и  отводят 
минувшему  веку  совсем  особое  место  среди  предшествую- 
щих столетий.  И  поэт,  восходящий  в  своих  творениях 
от  поэтического  воспроизведения  раздробленных  явлений 
жизни  к  художественному  синтезу  ее  в  ее  целом  и  пытаю- 
щийся разобраться  в  этих  двух  самых  сложных  проблемах 
нашего  бытия  — в  вопросах  о  нашей  религиозной  связи  с 
Богом  и  нашей  нравственной  связи  с  людьми — для  минув- 
шего века  явление  очень  характерное  и  отнюдь  не  редкое. 


II. 

Логическое,  нравственное  и  эстетическое  толкование  идеи  о  Боге 
в  отличие  от  религиозной  связи  с  ним. — Вера  как  автономное  обна- 
ружение нашей  психической  жизни.  —  Научная,  эстетическая  и 
нравственная  оценка  процесса  земной  жизни.  —  Общепризнанное 
понятие  о  добре  и  зле.  —  Без  решения  религиозной  и  нравственной 
проблемы  жизнь  лишена  своего  смысла. —  Мучительные  тайны. 

Под  «высшими»  запросами  жизни  мы  условились  разу- 
меть такие,  которые  имеют  своим  предметом — нашу  рели- 
гиозную связь  с  Богом  и  нашу  нравственную  связь  с  людьми. 

С  Богом  человека  может  соединять  и  не  религиозная 
связь,  если  например  идею  о  Боге  мы  изберем  предметом 
строгого  логического  разлтшлепия,   независимо  от  веры  в 
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Бога, — простого,  спокойного  размышления,  ставящего  себе 
задачей  признание  бытия  Бога  или  отвержение  такого 
бытия  доводами  людского  рассудка. — Не  религиозной  может 
быть  и  наша  'нравственная  связь  с  Богом,  если  опять 
таки,  независимо  от  веры  в  его  существование,  мы  под 
именем  Бога  будем  разуметь  общий  синтез  всего  того, 
что  мы  люди  условились  издавна  называть  добром,  правдой, 
справедливостью,  любовью  и  иными  нашему  нравственному 
чувству  дорогими  именами.  Понятый  в  этом  смысле  Бог 
сольется  для  нас  с  нашим  земным  нравственным  идеалом 
и  станет  лишь  обобщенным  символом  наших  чисто  зем- 
ных моральных  идей  и  чувств.  Не  религиозной  может 
быть  наша  связь  с  Богом  и  тогда,  когда  мы  в  религиоз- 
ном начале  жизни  оттеняем  его  эстетическую  сторону, 
когда  все  представления  людей  о  Божестве  мы  будем 
ценить  с  точки  зрения  той  красоты,  которая  в  них  откры- 
вается. 

И  логическое,  и  нравственное  и  эстетическое  толкова- 
ние идеи  о  Боге  может  не  иметь  ничего  общего  с  рели- 
гиозным к  нему  отношением,  которое  предполагает  в  нас 
наличность  совсем  особого  дара  нашего  духа — способности 
верить  в  Бога,  признавать  его  существование  независимо 
от  каких  бы  то  ни  было  наших  размышлений  о  нем,  не- 
зависимо от  красоты  в  нем  проявляющейся,  независимо 
наконец  от  вс  ;ких  нравственных  требований,  которые  мы 
себе  ставим.  Религиозная  связь  с  Богом — таинственное  и 
почти  неподдающееся  словесному  определению  ощущение 
его  бытия  вне  нас  и  внутри  нас — совсем  автономное  явле- 
ние нашей  психической  жизни. 

Когда  в  дальнейшем  речь  пойдет  о  связи  людей  с  Бо- 
гом, мы  будем  разуметь  под  этой  связью — исключительно 
наличность  религиозной  веры  в  нашей  душе,  веры  иногда 
опирающейся  на  доводы  рассудка,  но  о  г  них  независящей, 
веры,  которая  может  быть  связана  с  нравственной  про- 
граммой жизни,  но  ни  в  каких  нравственных  понятиях  и 
обязанностях  не  ищущей  своего  оправдания, — наконец, 
веры,  которая  может  включать  в  себе  эстетические  эмоции, 
но  по  существу  своему  с  ними  ничего  общего  не  имеет. 

Как  наше  отношение  к  Богу  может  быть  понимаем,) 
разно,  так  и  наше  отношение  к  людям  может  быть  рас- 
сматриваемо под  разными  углами  зрения.  Мы  можем 
человека  и  его  жизнь  на  земле  сделать  предметом  стро- 
гого научного  обе;1  дть  судь  I 


вечества  в  прошлом  и  в  настоящем,  гадать  об  его  буду- 
щем. Человек  как  произведение  природы,  как  участник 
всей  космической  жизни,  с  его  внутренним  психическим 
миром  и  со  всеми  деяниями,  в  каких  на  земле  проявился 
этот  его  внутренний  мир— может  для  нас  стать  предметом 
чисто  умственного  интереса,  с  каким  мы  исследуем  любое 
явление  органического  или  неорганического  мира,  мира 
одушевленного  или  неодушевленного.  Такое  исследование 
будет,  конечно,  всегда  пробуждать  в  нас  известные  чув- 
ства к  человеку — чувства  симпатии  или  антипатии,  уди- 
вления или  недовольства,  но  все  такие  чувства  будут 
лишь  придатком  к  той  по  возможности  бесстрастной 
оценке,  какую  мы  дадим  и  человеку,  и  его  жизни,  если 
сделаем  его  предметом  строгого  научного  обследования. 

Внутренний  мир,  каким  живет  человек  и  жизнь,  какую 
он  создает  вокруг  себя,  могут  быть  ценимы  также,  как 
явления  красивые  и  некрасивые  и  могут  привлекать  нас 
к  себе  или  отталкивать,  сообразно  с  тем,  насколько  в 
нас  развиты  чувство  и  потребность  красоты.  Опять  таки 
при  такой  эстетической  оценке  судеб  человеческих  воз- 
можно и  вполне  естественно  появление  в  нас  симпатии  или 
антипатии  к  человеку,  но  такое  чувство  нашей  любви  или 
не  любви  не  будет  иметь  ничего  общего  с  удовлетворением 
или  неудовлетворением  нашего  чувства  эстетического. 

Но  помимо  истины  о  человеке,  какую  мы  хотим  знать, 
помимо  красоты  его  явления,  на  которую  мы  хотим  ото- 
зваться— существует  еще  и  понятие  о  добре  и  зле,  кото- 
рые з  нашей  жизни  находят  свое  обнаружение.  Душевная 
потребность  добра  и  мысль  о  способах,  какими  количе- 
ство и  качество  этого  добра  может  быть  увеличено — 
лежат  в  основе  нашего  нравственного  отношения  к  самим 
себе,  к  ближайшему  ближнему,  к  узкому  или  широкому 
кругу  лиц,  с  которыми  жить  приходится,  к  государству, 
участником  жизни  которого  мы  являемся  и,  наконец,  к 
человечеству,  часть  которого  мы  составляем,  —  к  челове- 
честву, отжившему,  живущему  или  имеющему  народиться. 
Мы  издавна  привыкли  представлять  себе  жизнь  человека 
на  земле,  как  арену  борьбы  двух  начал,  добра  и  зла  и 
издав::а  все  мы  согласились  разуметь  нечто  очень  опре- 
деленное под  этими  двумя  спорящими  силами.  Добро  по 
общему  признанию  людей  всегда  заключалось  в  установлении 
между  ними  отношения  любовного  и  справедливого,  в 
укреплении    в   них   чувств    нежных,   полных    сострадания, 


—    8    — 

милосердия,  в  признании  за  другими  тех  же  прав,  что  и 
за  собою,  наконец,  в  установлении  на  земле  такого  по- 
рядка жизни,  при  котором  все  люди  имели  бы  возмож- 
ность пользоваться  благами  жизни  соотвественно  тому 
количеству  добра,  которое  они  творят.  Зло  представлялось 
людям  отрицанием  всех  этих  качеств,  чувств  и  стремлений. 
Не  будем  касаться  ни  вопроса  о  том,  насколько  вообще 
понятия  о  добре  и  зле  относительны,  ни  о  том,  кто  или 
что  требует  от  нас  добра,  обязывает  нас  быть  добрыми 
и  поручает  нам  борьбу  со  злом  в  мире  в  целях  общего 
блага.  Много,  долго  и  глубоко  болело  человечество  этими 
вопросами  за  всю  свою  жизнь;  иногда,  и  даже  на  долгие 
сроки,  оно  довольствовалось  ответами,  которые  казались 
ему  исчерпывающими,  окончательными,  обещающими  на- 
всегда душевное  спокойствие, — но  лишь  затем,  чтобы  на- 
чать вновь  пересматривать  нравственную  проблему  жизни 
с  возрастающей  умственной  и  сердечной  тревогой.  При- 
знаем же  что  оценка  людей  и  всего  процесса  их  земной 
жизни  может  быть  нами  произведена, — как  она  веками 
всеми  людьми  и  производилась — именно  с  этой  нравствен- 
ной точки  зрения,  —  т.  е.  сообразно  с  понятиями  на- 
шими о  том,  что  есть  добро  в  жизни,  и  посколько  люди 
осуществляют  или  должны  осуществлять  его  как  отдельные 
лица  и  как  члены  общества,  государства  и  человечества 
вообще. 

Вы  вероятно  согласитесь,  что  как  вопрос  о  нашей 
религиозной  связи  с  Богом,  так  и  вопрос  о  нашей  нрав- 
ственной связи  с  людьми  мы  имеем  все  основания  назы- 
вать «высшими».  Среди  несметных  тайн,  которыми  мы  окру- 
жены, есть  две  тайны,  вызывающие  в  нашей  душе  наи- 
большее волнение.  Мы  стремимся  найти  этим  тайнам  раз- 
гадку не  только  движимые  пытливостью  нашего  ума  и 
любопытством  сердца,  а  главным  образом  потому,  что 
без  того  или  иного  разрешения  этих  тайн  нам  становится 
совершенно  не  ясной  наша  жизненная  задача,  и  сама 
жизнь  в  наших  глазах  грозит  обратиться  в  простой  меха- 
нический процесс.  Мы,  люди  земли,  такая  ничтожная  пес- 
чинка в  общем  необ'ятном  мироздании,  что  если  не  уста- 
новить нашей  связи  с  этим  космосом,  то  мысль  о  ничто- 
жестве нашем  способна  парализовать  в  нас  всякую  волю 
к  жизни  и  отнять  всякий  общий  смысл  у  нашего  суще- 
ствования. Какое-то  мгновение  в  вечности,  мгновение 
растянутое  на  миллионы  лет, — к  чему  оно,  это  существо- 
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вание,  которое  нам  людям  представляется  таким  неизме- 
римо длительным  и  в  своем  прошлом,  и  в  грядущем? 
Неужели,  как  говорил  один  большой  поэт,  только  затем, 
чтобы  от  жизни  нашей  планеты,  когда  она  угаснет,  остался 
лишь  холодный  лучь  света,  осужденный  блуждать  в  необ'ят- 
ном  пространстве?  Неужели  все,  что  мы  в  жизни  так 
любили,  чему  радовались  и  что  покупали  такой  дорогой 
ценой  страдания — все  замкнется  навсегда  в  этом  холод- 
ном луче,  на  который  какое-то  подобное  нам  или  с  нами 
совсем  не  схожее  существо  будет  безучастно  смотреть  с 
другой  планеты,  как  мы  смотрим  на  г.ерцание  звезд,  не 
зная  живут  ли  они  или  уже  потухли.  Хочется  думать, 
что  наш  ничтожный  мир,  если  не  центр  всего  мироздания, 
как  думали  люди  раньше,  то  все  таки  арена  какого-то 
значительного  таинственного  действия  в  едином,  цельном, 
космическом  мировом  процессе  жизни.  Сознание,  что  мы 
лишь  механические  участники  такого  процесса,  не  способ- 
ные уловить  его  смысла,  разгадать  плана,  по  которому 
этот  процесс  совершается  и  цели,  к  которой  он  ведет  все 
творение — такое  безотрадное  сознание  до  сих  пор  чело- 
века никогда  не  удовлетворяло,  как  бы  наука  ни  раз'ясняла 
ему  тех  строгих  законов  естества,  которыми  управляется 
доступная  его  наблюдению  жизнь.  Человеку  хотелось, 
чтобы  процесс  всей  мировой  жизни  стал  ему  хоть  по- 
стольку ясен,  поскольку  понятен  был  ему  его  внутренний 
личный  психический  мир,  мир  в  котором  человек  ощущал 
и  сознавал  себя  существом  мыслящим,  чувствующим,  хотя- 
щим и  осуществляющим  свое  хотение.  В  необ'ятном,  не- 
прерывающемся творении  человек  искал  такого  хозяина 
мыслящего,  чувствующего,  хотящего  и  действующего  и 
таким  владыкой  мира  являлось  ему  Божество,  в  существо- 
вание которого  он  верил  и  которого  на  разных  ступенях 
своего  развития  представлял  себе  в  разных  обнаружениях. 
Бог  был  для  человека  началом,  смыслом,  конечной  целью 
земного  бытия,  которое  в  уменьшенном,  но  правдивом 
виде  должно  было  отражать  собою  таинственное  бытие 
всего  необозримого  и  нам  неведомого  мироздания.  Рели- 
гиозная связь  с  таким  существом,  в  котором  заключена 
разгадка  всей  тайны  мироздания, — была  потребностью 
души  человека  с  первых  дней  сознательной  его  жизни  на 
земле.  И  чем  духовная  жизнь  человека  глубже  и  сложнее, 
тем  неотвязнее  в  своем  величавом  значении  стоит  перед 
ним    этот    «высший»    запрос    его  жизни — о    религиозной 
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его  связи  с  тем  началом,  которым  обусловлена  вся  мировая 
жизнь,  включающая  в  себе  жизнь  земную  как  одно  из 
временных  своих  воплощений. 

Но  и  эта  земная  жизнь,  помимо  своего  религиозного 
смысла,  несмотря  на  свою  относительную  ясность  и  доступ- 
ность нашему  пониманию  и  воздействию,  сама  в  себе  хра- 
нит также  великую  тайну.  Уловить  нравственный  смысл  жи- 
зни и  угадать  то  нравственное  назначение,  какое  она  дол- 
жна выполнить  так  же  мучительно  трудно,  как  выяснить  себе 
ее  связь  с  Богом.  Рассуждать  о  нравственной  связи  людей 
между  собою  можно,  конечно,  без  всяких  ссылок  на  рели- 
гиозный смысл  жизни.  Об  отношении  человека  к  себе 
самому  и  к  ближним  можно  думать  не  привлекая  Бога 
в  качестве  законодателя  таких  отношений  и  судьи  их, — 
но,  как  показывает  история  нравственного  самосознания 
человека,  на  известной  своей  глубине  вопрос  о  наших 
нравственных  обязанностях  в  отношении  к  человечеству 
неизбежно  из  плоскости  нравственных  понятий  и  чувств 
переходит  в  область  размышления  о  том  таинственном 
побуждении,  которое  заставляет  нас  различать  между 
добром  и  злом,  считает  царство  добра  на  земле  почему- 
то  более  желательным,  чем  царство  зла  и  видит  в  осуще- 
ствлении добра  наш  долг  не  только  перед  настоящим,  но 
и  перед  будущим,  которого  мы  не  увидим.  Все  размышле- 
ния о  таких  нравственных  побуждениях  нашего  ума  и 
сердца  приводят  нас  в  конце  концов  опять  к  вопросу  о 
высшем  религиозном  начале  жизни. 

Но  не  будем  связывать  нравственной  проблемы  жизни 
с  религиозной;  не  будем  касаться  вопроса  о  первоисточ- 
нике нашей  способности  различать  добро  от  зла  и  о 
санкции,  которую  добру  дает  какая-то  высшая  сила. 

Даже  в  более  упрощенном  понимании  борьба  добра  и 
зла  на  земле  остается  загадкой  и  предметом  мучительного 
раздумья.  Сколько  сотен  лет  длится  это  единоборство,  и 
как  в  сущности  ничтожны  те  выгоды,  которые  эта  борьба 
дала  добру  на  земле!  Не  говоря  о  тех  нравственных  ужасах, 
соторые  открываются  нам  на  любой  странице  исторпче 
ккого,  даже  близкого  к  нам  прошлого,  несмотря  на  то, 
что  две  тысячи  лет  мы  именуемся  христианами — сколько 
страданий  и  мучений  причиняет  и  теперь  человек  человеку, 
сколько  злобы,  вражды,  ненависти  видим  мы  вокруг  нас.  среди 
нашей  утонченной  и  усовершенствованной  культу! 
ли  найдется  хоть  один  развитой  и  требовательны  .  к  жизни 
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человек,  который  счел  бы  себя  нравственно  удовлетво- 
ренным. Раздумье  уже  не  над  источниками  наших  нрав- 
ственных чувств,  от  нас  скрытыми  и  не  над  той  связью, 
которая  существует  между  добром  и  Богом,  а  раздумье 
над  простой  наличностью  зла  на  земле — причиняет  нам 
страшные  страдания,  усугубляющие  те  страдания,  кото- 
рыми полна  наша  личная  жизнь.  Можно  утешаться,  поло- 
жим, тем  соображением,  что  если  бы  зло  одерживало  по- 
беду над  добром,  то  за  долгие  годы  своего  развития  жизнь 
давно -бы  уже  стала  адом,  чего  нет  в  действительности. 
Но  с  другой  стороны,  если-бы  добро  было  в  мире  сильнее 
зла,  оно  давно  бы  уже  могло  одержать  решительный  пере- 
вес, которого  однако  мы  не  видим.  И  может  мелькнуть 
мысль — а  такое  предположение  является  для  нашего  нрав- 
ственного сознания  смертным  переговором, — что  единобор- 
ство добра  и  зла  приводить  к  .устойчивому  равновесию 
между  ними,  что  победа  попеременно  склоняется  то  на 
ту,  то  на  другую  сторону,  не  давая  решительного  перевеса 
ни  одной  из  борющихся  сил.  Но  с  такой  нравственной 
оценкой  жизни  человеку  невозможно  помириться. 


III. 

В  минувшем  веке  поэт  был  о  себе  очень  высокого  мнения.— Дух  вре- 
мени нашел  себе  в  нем  типичное  выражение.— Общая  характери- 
стика XIX  столетия- — Исключительная  напряженность  в  работе 
ума,  в  душевных  переживаниях  и  в  стремлении  согласовать  идеал 
с  жизнью.  —  Усовершенствования  внешней  стороны  культурной 
жизни.  —  Торжество  науки  и  искуства.  —  Расцвет  философской 
мысли.— Любовь  к  старине  и  к  воспоминаниям.— Необычайно  на- 
пряженная работа  политико-социальной  мысли  и  чрезвычайное 
обилие  форм,  в  какие  эта  мысль  облекалась  в  самом  ходе  жизни# 

Религиозная  тайна  мира  и  нравственная  проблема  зем- 
ной жизни — были  очагами  идей  и  чувств,  откуда  в  минув- 
шем веке  художники  слова  любили  черпать  пламень  своего 
вдохновения — гораздо  чаще,  чем  это  делали  художники 
веков  минувших,  которые  к  этому  роднику  неисчерпаемых 
мыслей  и  неизживаемых  чувств  боялись  приближаться. 

Поэта  XIX  века  манят  эти  тайны.  Мало  считаясь  с 
традициями  прошлого,  он  решается  полностью  использо- 
вать свою  свободу  мыслящего  и  чувствующего  существа 
и  рысшим  проблемам  жизни  он  дает  свое  толкование. 
Художник  обнаруживает  при   этом   чрезвычайную  страст- 


—  12  — 

ность,  силу  и  тревогу  духа,  подходя  к  самому  краю 
пропасти,  отделяющей  мир  ясных  и  отчетливых  пережи- 
ваний от  мира  догадок,  чаяний,  предчувствий  и  видений. 
В  его  душе  все  более  и  более  разгорается  совсем  особое 
сознание  своей  художнической  миссии — сознание,  которое 
редко,  в  виде  исключения,  руководило  поэтом  в  былые 
времена.  Художнику  почему-то  кажется,  что  именно 
он — служитель  красоты — призван  решать  высшие  вопросы; 
что  именно  ему  доверены  ключи  от  разных  тайн,  обле- 
гающих наше  существование,  что  сила  вдохновения  может 
заменить  собою  силу  знания.  Художник  приравнивает 
себя  к  ясновидящему;  он— пророк,  которому  даровано 
всеведение  и  прорицание;  он — вождь,  ведущий  людей  к 
добру;  он  посредник  между  людьми  и  Божеством.  Целый 
ряд  литературных  направлений  в  XIX  веке  окрашен  такой 
гордой  самооценкой  п(?эта.  Положим,  эта  горделивая 
мысль  —  она  мысль  очень  старая,  уходящая  корнями  своими 
в  глубокую  древность,  ко  в  былые  века  такая  гордыня 
духа  встречалась,  как  редкое  исключение, — а  в  минувшем 
столетии  она  стала  частой  спутницей  вдохновения,  источ- 
ником излюбленных  надежд  и  притязаний  художника.  И 
художников,  которые,  действительно,  имели  право  на  такие 
притязания,  было  много  в  минувшем  веке. 

Некоторые  из  них  станут  нашими  собеседниками. 

Все  они — дети  своего  века,  типичные  выразители  его 
«духа»,  и  с  этим  «духом»  века  нам  прежде  всего  надлежит 
освоиться. 

Характеристика  минувшего  века  нужна  нам  пока  в  самой 
общей  своей  форме  и  я  предложу  вам  такую,  самую  общую 
формулу,  покрывающую  собою,  как  мне  кажется,  внутрен- 
нюю и  внешнюю  жизнь  прошлого  века,  а  также  и  жизнь 
текущей  минуты,  так  как  она  с  прошлым  столетием  нера- 
зрывно связана. 

Девятнадцатый  век  отличается  совершенно  исключи- 
тельной напряженностью  в  своей  умственной  работе,  в 
своих  душевных  переживаниях  и  в  стремлении  соигасовать 
наличность  реальной  жизни  с  телг  идеальнылл  прсдстивлс- 
ниелг  о  ней,  которое  в  умах  и  сердцах  людей  этою  века 
складывалось. 

Может  быть  грядущим  векам  биение  и  его  пульса  по- 
кажется вялым  и  температура  его  низкой  и  темперамент 
мало  энергичным,— гадать  не  будем,  но  до  сих  пор  такая 
энергия  мысли  и  чувства,  какая  была  развита  XIX  столе- 
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гием — в  истории  явление  редкое.  "Искусный  мастер,  стоя- 
щий у  станка  жизни,  XIX  век  работал  необычайно  спешно, 
с  большой  нервностью  и  нетерпением,  иногда  по  старым 
планам,  а  в  огромном  большинстве  случаев  по  новым. 
Когда  припоминаешь,  как  в  былые  времена  какое-нибудь 
миросозерцание,  какая-нибудь  мысль,  религиозное  чувство 
или  догма,  нравственное  учение,  общественный  уклад  или 
политическая  форма  правления — владели  умами,  чувствами 
и  волею  людей  в  продолжение  целых  столетий;  когда  вспо- 
минаешь о  поражающе  длительной  в  старину  власти 
разных  традиций  и  авторитетов  над  духом  человеческим 
и  над  поведением  человека, — то  нельзя  не  признать,  что 
вот  уже  больше  ста  лет,  как  люди  живут  в  совсем  изме- 
нившейся сравнительно  со  стариной  психической  атмо- 
сфере. Везде  и  во  всем  страшная  торопливость— не  торо- 
пливость легкомыслия,  капризного  и  беспечного,  которое 
скользя  по  верхам,  умеряет  умственный  или  душевный 
голод  человека  наспех  схваченной  мыслью  и  несозревшим 
чувством,  но  торопливость  своего  рода  трагическая,  почти 
болезненная,  проистекающая  из  глубокой  убежденности 
человека  в  своей  правоте  и  стремящаяся,  как  можно 
скорее  осуществить  те  идеалы,  которые  люди  признают 
разумными,  справедливыми  и  добрыми. 

В  развитии  такой  энергии,  такой  напряженности  духа 
XIX  век  врядь  ли  имеет  себе  равного  в  прошлом. 

Начать  хотя-бы  с  чисто  внешней  стороны  культурной 
жизни  народов  во  всех  старанах  света.  Только  за  послед- 
ние сто  лет  эта  жизнь  приобрела  тот  культурный  облик, 
каким  мы  вправе  гордиться,  как  бы  мы  ни  осуждали  нашу 
цивилизацию  за  ее  нравственные  из'яны  и  преступления. 
Не  будем  распространяться  о  том,  какие  чудеса  сверши- 
лись в  области  технического  оборудования  нашего  обще- 
жития и  как  всевозможные  открытия  и  усовершенствова- 
ния в  борьбе  человека  с  природой  облегчили  людям  ду- 
ховную работу  и  духовное  общение  между  собою.  Хотя 
мы  перед  безстрастным  всемогуществом  матери-прмропы 
попрежнему  немощны, — но  мы  заставляем  ее  служить  нам 
и  все  ее  силы  использовали  в  нашу  выгоду.  Мы  облегчили 
себе  во  всех  смыслах  самый  процесс  нашей  матерьяльной 
жизни  и  главное  оградили  наше  духовное  развитие  и  ду- 
ховное общение  между  собой  от  необходимости  больших 
непроизводительных  трат  на  борьбу  с  чисто  внешними 
препятствиями.  С  первого  дня  своего  сознательного  высту- 
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мления  па  земле  человек  начал  эту  борьбу  с  силами  при- 
роды, с  целью  приручить  их  и  в  XIX  веке,  в  недрах  земли 
и  на  ее  поверхности,  в  воздухе,  на  воде  и  под  водою  он 
одержал  над  природой  ряд  головокружительных  побед,  и 
всего  лишь  на  пролете  каких-нибудь  ста  лет.  Чудовищная 
энергия  мысли  и  работоспособности  человека — в  одно 
столетие  преобразили  весь  внешний  облик  нашей  жизни. 
Представляя  удобства  телу,  он  дал  духу  возможность 
быстрее  развиваться.  И,  действительно,  во  всех  областях 
духовной  жизни  XIX  век  отмечен  как  век  небывалой, 
исключительной  напряженной  работы  мысли,  чувства,  фан- 
тазии и  воли. 

Первое,  что  мы  должны  отметить,  когда  говорим  о 
работе  мысли  минувшего  века,  это — торжество  науки  во 
всех  ее  разветвлениях.  За  минувшее  столетие  возникло 
много  новых  наук,  которых  прошлые  века  не  знали,  но 
даже  и  те  науки,  которые  ведут  свое  начало  с  древних 
времен, — и  они  толоко  в  нашем  столетии  получили  право 
именоваться  наукам;;,  благодаря  тому  истинно  научному 
методу,  по  которому  стало  вестись  исследование.  Наука 
в  нашем  веке  преобразилась  в  общественную  силу,  и 
добытые  ею  результаты,  ьыводы  и  обобщения  стали  непо- 
средственно отзываться  на  самой  жизни,  а  ее  общее  духов- 
ное значение,  помимо  всякого  ее  практического  приложе- 
ния— возросло  чуть  ли  не  до  веры  во  всемогущество  и 
всеведение  человека.  Были  первоклассные  ученые,  которые 
хотели  заменить  наукой  даже  религиозную  веру  и  ожидали 
о  г  науки  установления  царства  правды  на  земле.  Пусть 
такие  недежд.л  преждевременны  и  может  быть  несбыточны, 
но  для  всего  нашего  духовного  состава — наука  во  всех 
ее  отраслях  (а  количество  таких  отраслей  огромно,  и 
оно  все  множится)  стала  одной  из  самых  деятельных  сил, 
повышающих  в  нас  сознание   нашей   власти   над   жизнью. 

Какой  высоты  достигло  творческое  вдохновение  худож- 
ника в  XIX  веке,  какие  глубины  души  человеческой  откры- 
лись ему  и  как  беспредельны  стали  миры  фантазии,  в 
которых  витало  воображение  поэта — это  вы  увидите  и 
сочувствуете  когда  с  вами  заговорят  сами  художники 
слова.  И  в  их  творчестве  вы  отметите  ту  исключительную 
напряженность  духовных  сил,  которая  так  характерна 
для  XIX  века.  Он  был  веком  несмолкаемого  торжества 
как  науки,  так  и   исскуства. 

Таковым  был  он  и  для  философского  мышления,  кото- 
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рое    так    часто    представляет    собою    сочетание    научной 
мысли  с  верой  и  фантазией. 

В  области  разыскания  философских  начал  жизни  и  в 
философском  истолковании  всего  ее  процесса — минувший 
век  развил  огромную  силу  мыслей  спорящих  друг  с  другом 
за  власть  и  за  право  на  истину.  Ни  один  из  прошедших 
веков  не  сравнится  с  ним  в  этой  любви  к  философство- 
ванию. Неутомимая  работа  философской  мысли,  вооружен- 
ной разными  методами  в  отыскании  истины  была  осуще- 
ствлена в  нем  целым  рядом  настоящих  гениев  и  безчислен- 
ными  рядовыми  работниками,  отмеченными  большим  талан- 
том. Духовное  наследство  XIX  века  в  этой  области  ра- 
боты духа  поистине  колоссально.  Какое  обилие  всевоз- 
можных идеалистических  систем,  цельных,  законченных, 
уверенных  в  себе  и  мнящих  себя  в  обладании  ключей 
ко  всем  тайнам  макрокозма  и  микрокозма!  Сколько  фило- 
софских учений  не  претендующих  на  разрешение  нераз- 
решимых тайн,  но  за  то  желающих  добиться  возможной 
научной  точности  и  неопровержимости  в  установлении 
таких  общих  выводов,  которые  позволили  бы  нам  понять 
весь  процесс  жизни  человека  и  природы,  как  нечто  единое 
связнее  и  целесообразное,  допускающее  разумное  истол- 
кование на  всем  протяжении,  на  котором  разум  человече- 
ский— не  превышая  своей  власти — имеет  право  строгого 
суждения,  а  не  догадок!  Какое  разнообразие  в  попытках 
подвергнуть  все  эти  философские  построения  самой  стро- 
жайшей критике,  чтобы  в  конце  концов  не  оставить  ни- 
чего неопровергнутым  или  неоспоримым.  Какое  неудержимое 
стремление  создавать  и  строить,  за  которым  тотчас  же 
неизменно,  с  такой  же  силой,  следует  стремление  разо- 
брать построенное  по  кирпичам,  чтобы  убедиться,  крепко 
ли  эти  кирпичи  слежены!  Этот  необычайно  быстрый  процесс 
строительства  философских  систем,  эта  пытливость  мысли, 
не  плененной  и  не  поддающейся  обаянию  красоты  и  строй- 
ности философского  здания  и  беспощадно  подкапываю- 
щейся под  ее  фундамент,  не  позволили  людям  XIX  века 
успокоиться  хотя  бы  на  относительно  долгий  срок  в  лоне 
той  или  иной  философской  системы.  В  старину  такие 
философские  верования  в  продолжение  целых  столетий 
удовлетворяли  запросам  разума,  сохраняя  за  собой  силу 
авторитета,  малейшее  посягательство  на  который  счита- 
лось большим  «новшеством».  В  XIX  веке  такое  «новше- 
ство», такое  обнаружение  индивидуального  суждения  стало 
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обязательным  чуть  ли  не  для  каждого  ученика,  который 
желал  приписаться  к  той  или  иной  философской  школе. 
С  поразительной  быстротой  и  интенсивностью  мысли,  в 
краткий  столетний  срок,  люди  прожили  все  философское 
наследство,  завещанное  им  старым  Востоком,  античным 
миром,  средневековьем  и  «новыми»,  как  принято  говорить 
веками,  которым  теперь  уже  более  трех  сот  лет.  Чаще 
нсего  по  чертежам  Платона,  Прогагора  и  Аристотеля — 
считаясь  со  всеми  позднейшими  дополнениями  и  измене- 
ниями, которые  были  внесены  в  эти  планы  временем — 
философы  XIX  столетия  построили  ряд  вавилонских  башен, 
чтобы  с  их  вершин  обозреть  все  творение.  Какая  бы  ни 
была  судьба  этих  башен, — отметим  и  ту  энергию,  и  ту 
напряженность  мысли  и  фантазии,  без  которых  они  не 
могли  бы  быть  созданы.  Ни  в  одном  веке  такое  строитель- 
ство не  шло  таким  торопливым  шагом. 

Наряду  с  созданием  таких  всеоб'емлющих  систем  шла 
в  минувшем  веке  в  том  же  быстром  темпе  разработка 
отдельных  частей  единого  философского  целого,  отдель- 
ных доктрин.  Гносеология,  логика,  психология,  этика, 
эстетика,  история  философии,  философия  религии  выде- 
лились в  независимые  науки. 

Наконец,  за  XIX  веком  в  этой  области  надо  признать 
еще  одну  заслугу,  это — воскрешение  всего  прошлого  фило- 
софской мысли  человека.  Нет  того  уголка  в  истории  фи- 
лософии, который  не  был  бы  в  минувшем  веке  обследован. 
Жизнь  самих  героев  и  творцов  философской  мысли, 
история  их  творений  и  взаимоотношение,  в  каком  стояли 
друг  к  другу  их  учения,  одним  словом,  вся  генеология 
философской  мысли  с  древнейших  времен  до  наших  дней 
все  было  вовлечено  в  поле  обследования  ученых  и  мысли- 
телей XIX  века. 

Велик  был  минувший  век  в  своем  даре  созидания  фи- 
лософских систем  и  их  разрушения  и  в  особенности  силен 
он  был  даром  воссоздания  всего  их  исторического  прош- 
лого. Созидая  и  ломая,  он  бережно,  с  любовью  относился 
к  старине. 

Он  вообще  обладал  способностью  отдаваться  воспоми- 
наниям и  размышлять  о  прошлом  среди  самых  интенсив- 
ных переживаний  дня. 

XIX  век  любил  вспоминать  старину,  как  ни  один  из 
ьеков;  он  жил  столько  же  в  настоящем,  сколько  в  про- 
шедшем.  Бь:ли  люди,    до    болезненности    нетерпеливые    и 


темпераментные,  избалованные  страстностью  века,  которые 
обвиняли  его  иногда  в  таком  излишнем  пристрастии  к 
истории,  в  слишком  робкой  осмотрительности  и  осторож- 
ности, которая  с  огромной  затратой  труда  ищет  в  ста- 
рине каких-то  раз'яснений,  справок  и  указаний— ненуж- 
ных, без  которых  можно  обойтись,  стремясь  вперед  и  не 
оглядываясь  по  сторонам,  а  тем  более  вспять. 

Но  любовь  и  интерес  к  старине  бывают  часто  особой 
формой  темпераментного,  напряженного  отношения  к  на- 
стоящему. Иногда  в  прошлом  ищешь  оправдания  своим 
живым  симпатиям  и  страстям,  насквозь  пропитанным 
злобою  дня.  Прошлое  становится  тогда  свидетелем,  который 
на  суде  современности  должен  дать  показания  в  нашу 
пользу.  Интерес  к  прошлым  судьбам  человечества  разросся 
в  XIX  веке  до  настоящей  страсти.  Положим,  во  все  века 
люди  никогда  не  забывали  прошлого  и  старина  была  им 
дорога  и  священна,  но  никогда  еще,  за  все  века — если 
судить  по  росту  исторической  науки  ео  всех  ее  областях 
и  по  обилию  исторических  воспоминаний  в  литературе, — 
люди  не  обнаруживали  такой  любви  к  былому,  как  в 
истекшее  столетие.  Век  был  поистине  «юбилейный»,  как 
бывают  торжественные  дни,  когда  празднуется  какая  ни- 
будь знаменательная  годовщина.  XIX  век — век  великого 
созидания  и  вместе  с  тем  поминок.  Ему  обязаны  мы 
воскрешением  всей  старины,  всего,  что  человечеством 
было  прожито  со  дня  появления  человека  в  полузверп- 
ном  образе  на  земле.  Он,  этот  неутомимый,  пытливый 
век  полуоткрыл  нам  историю  создания  той  внешней,  те- 
лесной оболочки,  какую  мы  носим;  от  (его  наша  члено- 
раздельная реч  не  могла  уберечь  тайны  своего  развития 
и  распространения  по  земле;  он  раскопал  Есе  могилы  и 
воскресил  схороненную  в  них  когда-то  цветущую  жизнь, 
о  которой  все  давно  забыли;  он  ожизил  Есе  наши  смут- 
ные воспоминания,  он  вызвал  тени  всех  людей,  которые 
когда  либо  давали  жизни  чувствовать  свою  силу,  в  чем  и 
как  бы  она  ни  проявлялась.  Так  интенсивно,  так  напря- 
женно работала  его  память. 

Если  так  напряженна  была  духовная  деятельность  XIX 
века  во  всех  областях  знания,  чувств  и  фгнтазии,  то  не 
менее  интенсивна  была  она  и  в  применении  воли  человека 
к  самому  ходу  и  облику  его  общественной  и  политиче- 
ской жизни.  Какую  бы  большую  долю  влияния  на  этот 
облик    мы    ни    отводили    чисто    материальным    условиям 
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нашего  существования,  всетаки  мысль,  идея,  теоретическое 
рассуждение,  мечта,  надежда,  поэтическая  утопия  остаются 
активными  силами,  двигающими  нашей  жизнью,  а  не 
только  лишь  общим  выводом,  красивым  синтезом  или 
послесловием  к  тому,  что  жизнь  наработала  своей  силой 
физической.  Как  в  жизни  отдельных  организмов,  так  и  в 
•лизни  целых  общественных  групп,  деятельность  нервов 
столь  же  влиятельный  фактор  и  двигатель  жизненного 
процесса,  как  и  работа  мускулов.  И  в  XIX  веке  эта 
нервная  деятельность  умов  и  воображения  в  области  по- 
строения разных  общественных  и  политических  теорий 
шла  вровень  с  попытками  осуществления  на  деле  таких 
'1  еоретических  выкладок. 

В  основе  всех  социально-политических  теорий  XIX 
века,  имевших  в  виду  чисто  практическую  задачу,  а 
именно — улучшение  нашего  земного  существования  в  целях 
предоставления  возможно  большему  числу  людей  возможно 
больших  земных  благ — лежали,  конечно,  очень  старые 
мысли;  которые  XIX  столетие  не  имеет  права  считать 
своим  достоянием.  Любая  теория  гражданского  общежития 
И  любой  план  политического  уклада  государственной  жизни 
имеет  свою  длинную  историю  в  прошлом  и  вовсе  не  но- 
визна таких  теорий  составляет  отличительную  черту  ми- 
нувшего столетия.  Поражает  не  их  новизна,  а  именно 
напряженность  и  нервность,  с  какой  в  этом  столетии 
соьершалось  социальное  и  политическое  строительство. 
В  былые  века  политические  теории,  как  и  сложившийся 
социальный  строй,  имея  за  собой  признание  огромного 
числа  людей  при  относительно  очень  небольшом  числе 
несогласных — держались  очень  долго.  Люди  на  долгий  срок 
повиновались  известному  признанному  кодексу  граждан- 
ского, политического  и  социального  устройства  и  перемены 
в  нем  требовали  очень  длительной  подготовки.  В  XIX  веке 
борьба  политических  и  социальных  теорий  необычайно 
обострилась  и  темп  этой  борьбы  невероятно  ускорился.  В 
продолжение  ста  лет  самые  разнообразные  теории  спорят 
неустанно  друг  с  другом  и  если  какие  из  них  сохраняют 
господство  над  другими,  то  это  господство  не  прочное  и  не 
спокойное.  Оно  держится  с  большим  усилием  под  натиском 
враждебных  сил.  Культурный  мир  в  XIX  веке  представляет 
собой  пестрое  соединение  самых  разнообразных  полити- 
ческих и  социальных  укладов,  которые  устанавливались  на 
короткий  срок  после  чрезвычайно  быстрых  и  бурных  смен. 
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У  Век  начался  с  провозглашения  широкой  демократиче- 
ской программы  народовластия  и  закончился  кануном  со- 
циальной революции,  а  может  быть  и  ее  началом.  Но 
за  сто  тридцать  лет,  которые  легли  между  француз- 
ской революцией  и  нашими  революционными  днями — сколько 
самых  разнообразных  политических  и  социальных  учений 
вращалось  в  культурном  мире,  вербуя  себе  сторонников, 
отстаивая  силой  свое  право  на  существование,  располагая 
властью  иногда  на  очень  короткий  срок!  Конституции 
революционного  народовластия,  система  военной  диктатуры 
с  планами  о  всемирной  монархии,  теория  конституцион- 
ного государства  английского  типа,  старый  возродившийся 
легитимизм,  еще  более  старая  теократическая  теория, 
кодекс  самодержавия  немецкого  и  русского  образца,  поря- 
док буржуазной  монархии,  республикански  буржуазный 
строй,  монархия  федеративная,  империя  с  призрачным 
конститиуционным  строем,  демократическая  федеративная 
республика,  абсолютизм  восточного  типа,  социалистиче- 
ские утопии  всевозможных  видов,  научный  социализм  и 
его  программы  националистические  и  интернационалисти- 
ческие, первая  коммуна,  наконец,  все  формы  анархиче- 
ских учений — все  это  богатство  политико-социальной  мы- 
сли, мечты  и  более  или  менее  окрепших  форм  жизни 
находилось  з  XIX  веке  в  чрезвычайно  быстром  обра- 
щении среди  миллионов  людей,  в  которых,  сравнительно 
с  прошлыми  веками,  неимоверно  возросла  отзывчивость 
на  мысли  и  мечты  именно  этого  порядка  и  потребность 
видеть  их  осуществленными  в  жизни.  Такие  мысли  и  мечты 
всегда  обладали  способностью  вскипать  в  людских  умах 
и  сердцах,  но  до  такого  кипения  и  схваток  друг  с  другом, 
как  в  XIX  столетии,  они  еще  не  доходили.  Круговращение 
политических  и  социальных  теорий  вызвало  образование 
во  всех  странах  огромного  числа  политических  партий, 
борьбу  этих  партий  за  власть  и  затем  целый  ряд  поли- 
тико-социальных потрясений.  Ничего  нового  такие  потрясе- 
ния или  революции  опять-таки  собой  не  представляли — 
они  были  неизменными  спутниками  жизни  государств 
во  все  времена  и  у  всех  народов.  Но  нельзя  не  удивляться 
той  быстроте,  с  какой  в  XIX  веке  такие  брожения  возни 
кали,  разражались  и  более  или  менее  успокаивались.  В 
сущности  весь  XIX  век,  начиная  с  французской  револю- 
ции кончая  нашими  днями  может  быть  назван  веком 
революционным   для   рсех  государств,  входящих  в  пределы 
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культурного  мира.  В  старину  революционные  вспышки, 
разгораясь  иногда  до  настоящего  пожара,  были  почти 
всегда  локализованы  в  пределах  одного  какого-нибуд;» 
государства.  В  XIX  веке,  который  упразднил  как  для  на- 
ших телес,  так  и  для  наших  мыслей  все  материальные 
трудности  передвижения,  общения  и  столкновения — всякое 
общественное,  политическое  и  социальное  брожение  при- 
обретало значение  международного  события. 

Не  предрешая  вопроса  о  том,  во  что  в  конце  концов 
разрешатся  все  эти  брожения  и  революции,  отметим  их 
пока  как  симптом  того  общего  напряжения  духовных  и 
материальных  сил,  которое  для  XIX  века  столь  характерно. 

После  всего  сказанного  мы  можем  с  большей  уверен- 
ностью повторить  ту  общую  формулу,  которую  мы  выста- 
вили вначале. 

Девятнадцатый  век  отличается  совершенно  исключи- 
тельной напряженностью  в  своей  улгетвенной  работе,  в 
своих  душевных  переживаниях  и  в  стрелглении  согласовать 
наличность  реальной  оюизни  с  тел  идеальным  предстаеле- 
ниелг  о  ней,  которое  в  умах  и  сердцах  людей  этого  века 
складывалось. 

Если,  действительно,  век  был  такой  стремительный  в 
своих  мыслях,  чувствах  и  деяниях —должен  же  он  был  по 
своему,  своеобразно  откликнуться  на  те  высшие  запросы 
жизни,  без  решения  которых  человек  не  может  отдать 
себе  отчета  ни  в  смысле  этой  жизни,  ни  в  своем  назна- 
чении в  ней. 

IV. 

Необычайная  треиога  религиозной  мыслим  настроения  в  XIX  веке.— 
Три  характерных  явления  в  области  религиозного  самосознания: 
ослабление  прежней  веры,  скептическое  и  отрчцательное  отноше- 
ние к  ве:е  вообще  и  мысль  о  новой  вере.— Связь  земли  и  неба 
стала  в  минувшем  веке  значительно  более  слабой,  чем  она  была 
раньше:  большое  количество  земных  планов  и  дел  вышло  из  сферы 
влияния  религиозных  представлений  и  настроений. — Понижение  в 
людях  ощущения  отеческой  любьи  к  ним  Бога. 

XIX  век  откликнулся  на  высшие  запросы  бытия  с  той 
же,  если  не  с  большей  напряженностью  мысли  и  чувства, 
какую  он  обнаруживал  в  решении  всех  задач  жизни. 

В  минувшем  веке  религиозная  мысль  и  религиозное 
настроение  проявили  необычайную  тревогу  и  находились  в 
несменном    брожении.  В  старинV  целые  века  проходили,  и 


—  21    — 

люди  жили  в  круге  определенных,  установившихся  религи- 
озных понятий,  настроений  и  образов,  связанные  тесно 
единой  верой  и  культом.  Пусть  возникали  ереси  и  лилась 
кровь  за  толкование  священных  книг  и  предания,  за 
вторжение  в  святилище  не  признанных  и  не  освященных 
церковью  понятий  и  обрядов;  пусть  раскалывалась  единая 
вера  на  отдельные  исповедания — все-таки  у  всех  этих  боль- 
ших или  малых  ветвей  единого  разросшегося  дерева  веры 
в  Бога  были  общие  корни,  глубоко  зарывшиеся  в  недра 
души  человеческой.  Люди  ссорились  между  собой,  даже 
истребляли  друг  друга  во  имя  Божие,  но  ссорились  как 
любящие  дети,  ревнивые  к  любви  отца  и  соревнующие 
между  собой  в  стремлении  выполнить  его  волю.  Это  была 
война  близких  родственников  между  собой,  а  потому  война 
очень  жестокая  и  длилась  она  веками  при  единодушном 
сознании  своего  родства  у  всех  боровшихся. 

Сколь  многое  изменилось  за  истекший  век  в  этой 
области  интимных  переживаний!  По  внешнему  своему  облику 
культурный  мир  остался,  повидимому,  при  старой  христи- 
анской вере  с  ее  подразделениями  на  вероисповедания. 
Религиозная  мысль  и  настроение  временами  углублялись  и 
разгорались,  временами  слабели  и  гасли.  Но  они  мало- 
по-малу  теряли  свою  силу  сцепления  и  об'единения.  Они 
дробились  и  дробили  людей.  Хотя  кровь  давно  перестала 
литься  во  имя  Божие  и  в  изобилии  льется  во  имя  разных 
земных  идолов,  но  вопросы  веры  не  перестали  раз'единять 
людей  и  ссорить  их  между  собой.  Расколы  множились  в 
лоне  всех  вероисповеданий  и  такое  быстрое  и  упорное 
дробление  стада,  которому  обещан  единый  пастырь,  сви- 
детельствовало о  том,  как  неудовлетворен  был  человек 
теми  храмами,  которые  он  строил  в  продолжение  двух 
тысяч  лет.  И  рядом  с  этими  о  вере  все-таки  ревнующими 
людьми,  до  известной  степени  все-таки  хранителями  ста- 
рых Божиих  заветов,  быстро  множились  в  XIX  столетии 
толпы  людей,  для  которых  вера  становилась  уже  пережит- 
ком, толпы  отрицателей,  отстраняющих  от  себя  всякую 
мысль  о  Боге  и  вообще  о  религиозных  началах  жизни, 
людей  строгих  и  жестких  в  своей  умственной  и  душевной 
трезвости.  За  отрицателями  и  скептиками  всех  видов  и 
толков  шли  в  минувшем  веке — как  его  типичное  порожде- 
ние, томящиеся  по  в?ре  люди,  в  сущности  утратившие  ее, 
но  болезненно  ощущающие  ту  пустоту,  какую  ее  исчезно- 
вение в  их  душе  сставило.  Эти  люди  живую  веру  стремились 
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заменить  ученой  имитацией,  ученой  мозаичной  работой... 
Они  занялись  раскопками  религиозной  старины  во  всех 
странах,  они  в  могилах  искали  Бога  и  нашли  его  останки. 
В  эти  обломки  старины  они  хотели  вдохнуть  новую  жизнь 
и  думали,  что  летопись  былых  богопочитаний  и  былых 
богопознаиий  может  стать  «священным»  писанием  и  откро- 
вением. Так,  в  XIX  веке  воскресли  для  культурного  мира 
религии  древнего  Востока,  Индии,  Ирана,  Ассиро-Вавило- 
нии,  мистерии  старой  Греции,  языческое  богопочитание  в 
его  художественно  пластичных  античных  формах,  Библия, 
Талмуд  и  Каббала,  гностики  и  неоплатоники — нообще  всё, 
что  когда-либо  говорили  люди  о  Боге,  принимая  своп 
слова  за  его  изречения.  Все  эти  полные  религиозного  и 
философского  смысла  и  красоты  старые  символы  единого 
в  своей  сущности  богопочитания  и  богопонимания  вос- 
кресли в  памяти  людей  XIX  столетия, — и  многим  казалось, 
что  из  этих  обломков  старины  может  быть  построен  но- 
вый Пантеон,  с  единым  алтарем,  сложенным  из  старых 
камней,  алтарем,  для  которого  пока  еще  не  найдена 
икона,  не  найден  символ,  сочетающий  в  себе  все  лики 
богов,  некогда  царствовавших. 

Когда  видишь,  как  в  минувшем  веке  большинство  лю- 
дей, оставшихся  верными  старым  вероисповеданиям,  веру 
считали  придатком  к  жизни,  а  не  жизнь  придатком  к  вере; 
когда  видишь,  как  быстро  в  прошлом  столетии  росла  толпа 
индифферентов  в  вере,  скептиков  и  отрицателей,  как  эти 
люди  являли  невиданный  в  былые  века  пример  жизни, 
исключающей  всякую  религиозную  мысль;  когда,  наконец, 
следишь  за  работой  тех  в  XIX  веке  не  малочислен- 
ных людей,  которые  искали  нового  Бога,  пытались  создать 
новые  храмы,  измышляли  новые  культы,  собирали  об- 
ломки старины,  чтобы  реставрировать  их,  которые  по  за- 
думанному плану  и  с  преднамеренней  мыслью  хотели  соз- 
дать то,  что  может  быть  создано  лишь  безотчетным 
вдохновением — становится  ясно,  через  какой  решительный 
кризис  пришлось  в  минувшем  столетии  пройти  религиоз- 
ному самосознанию.  Были  века,  когда  вера  в  Бога  и  от- 
дельные символы  этой  веры  вызывали  в  сердцах  и  умах 
людей  несравненно  большую  тревогу,  чем  в  XIX  веке,  но 
не  было  еще  века,  когда  самый  вопрос  о  том,  быть  ли 
самой  вере  или  не  быть,  так  мучил  людей,  как  он  мучил 
их  в  минувшем  веке.  В  старину  ковчег  признанного  всеми 
христианского    навета    оставался    незыблемым    и     только 
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вокруг  него  шумела  распря.  В  XIX  веке  уже  нельзя  было 
говорить  о  какой-нибудь  общепризнанной  единой  святыне, 
о  едином  хотя  бы  на  пределы  разделенном  храме,  собираю- 
щем под  своим  куполом  миллионы  людей,  одинаково  глу- 
боко и  живо  чувствующих  свою  тесную  связь  с  Богом. 
Богопознание  и  богопочитание  становились  все  более  и 
более  делом  личного  разума  и  личной  совести  отдельных 
людей,  ищущих,  но  вряд  ли  находящих  огражденную  от 
волн  сомнений  пристань. 

Сомнение  во  всех  его  видах  продолжало  кипеть  и 
волноваться  вокруг  всех  камней  веры  с  необычайной  силой. 
С  каждым  днем  множились  исповедники  «свободы»  совести, 
которая  в  своих  расчетах  с  верой  становилась  все  более 
и  более  требовательна  и  эгоистична.  Чувство  сверх- 
чувственного и  мистического,  которое  составляет  самую 
сущность  всякой  религии,  всякой  нашей  «связи»  с  Богом — 
за  XIX  век  заметно  ослабевало  в  людях  или  держалось 
лишь  при  очень  сильных  колебаниях. 

Вступила  ли  вообще  религиозная  вера  в  эпоху  прозя- 
бания и  упадка,  ведущую  к  смерти— как  многие  думают — 
или,  больная  и  израненная,  она  ждет  выздоровления  для 
новой  жизни — как  многие  верят? 

Не  будем  решать  этого  вопроса  и  укажем  лишь  на 
ближайшие  выводы,  к  которым  XIX  век  пришел  в  своих 
размышлениях  над  этой  высшей  проблемой  жизни. 

К  числу  наук,  созданных  XIX  веком  почти  без  всякой 
юдготовительной  работы  веков  предшествующих,  принад- 
1ежит  история  религий.  Такая  наука  могла  расцвести 
шшь  тогда,  когда  вера,  не  нуждающаяся  в  исторических 
травках,  сильная  сознанием  своего  божественного  проис- 
хождения—стала гаснуть.  Охлаждение  наших  сердец,  как 
эчагов  веры  дало  возможность  пытливому  разуму  пролить 
:вет  на  ту  область  духовной  -жизни  человека,  которая, 
казалось  бы  должна  была  навсегда  остаться  заповедной  для 
зсякого  луча,  кроме  луча  самой  веры,  не  допускающей 
никакого  анализа. 

Но  такой  анализ  теперь  произведен  трудами  ученых 
и  если  сама  наличность  веры  в  Бога  осталась  по- 
прежнему  тайной  и  потребность  верить  необ'яснимой,  то 
чередование  разных  форм,  в  какие  вера  облекалась — исто- 
рия ее  обнаружения  в  мире  нам  открылась.  Главное,  в 
чем  религии  разнствуют  между  собой,  это  не  внешний 
культ,  даже  не  понятие  о  самой  высшей   силе,    правящей 
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ИИ|  ом — представляют  ли  люди  себе  эту  си. .у  в  виде  мно- 
гих богов  или  единого,  личного  или  безличного, — главное 
различие  заключается  в  понимании  той  связи,  которая 
существует  между  миром  земным  и  небесным.  Весь  про- 
цесс развития  религиозной  мысли  и  религиозных  чувств 
сводится  к  видоизменению  понятия  об  этой  связи  ничтож- 
но о  человека  и  всемогущего  Божества,  связи  временного 
явления  и  вечного  начала. 

Две  мысли  отчетливо  проступали  наружу  в  понимании 
ггон  ев;:;  I. 

I.  Человек  представлял  себе  свое  общение  с  Богом  в 
виде  общения  самого  тесного,  непрерывного  и  постоянного 
или  такого,  при  котором  божество  и  человек  сталки- 
вгются  лишь  при  известных  обстоятельствах  лизни,  когда 
человс;:  призывает  Бога  или  когда  Бог  сам  считает  нужным 
вторгнуться  в  жизнь  человека  евсей  ли  любовью  или 
своим  гневом.  В  былые  века  христианской  веры  понятие 
и  ощущение  непрерывно:",  тесной,  постоянной  связи  с 
Богом  были  очень  живы  и  ярки.  Вся  жизнь  была  в  глазах 
человека  великой  мистерией,  в  которой  каждая  мысль, 
каждое  чувство,  каждая  мечта  и  желание  человеческое 
сталкивалось  с  волей  Божией  и  было  проникнуто  помыс- 
лом о  нем.  До  такой  высоты  в  понимании  религиозной 
связи  с  Богом,  в  старину  вызвышались  не  только  избран- 
ные единицы — пророки  и  апостолы.  Все  люди  вообще  ру- 
ководствовались в  их  земных  начинаниях  верой,  помы- 
слами и  мечтой  о  небесах.  С  веками,  такое  ошушение 
средстренной  близости  бож-:ства  исчезало.  Своей 
связи  с  Богом  человек  не  порвал  и  до  с:го  дня,  несмотря 
на  все  искушения  скептицизма  и  безверия,  но  эта  связь 
изменили  свой  характер.  Все  большее  и  большее  коли- 
чество земных  планов  человека  и  его  земных  дел  выхо- 
дило из  сферы  влияния  религиозных  представлений  и  на- 
строений и  человек  как-то  привыкал  вершить  свою  судьбу 
не  справляясь  с  волей  Божией  и  руководствуясь  какими 
угодно  соображенными,  но  только  не  религиозными.  Он 
отвыкал  от  мысли  о  том,  что  Бог  проникает  собой  все 
его  существо,  что  вся  его  жизнь  должна  быть  выполне- 
нием небесной  программы,  что  государственный  строй, 
социальный  уклад,  общественная  и  личная  мораль  должны 
иметь  в  виду  не  временное,  а  вечное.  Эта  мысль,  в  про- 
должение многих  геков  господствовавшая   и  очень   ревни- 

.  слабела,  и  в  XIX  веке  она  попадалась  лишь  как  редкое 


исключение,  когда  она  возникала  под  ударами  исторических 
катастроф,  на  которые  человек  отвеча  <  нервным,  болезнен- 
ным под'емом  религиозного  настроения  и  религиозной 
мысли.  3  XIX  веке  мысль  о  связи  человека  с  Богом  утра- 
тила свое  значение  как  сиг:а,  дающая  жизни  направление, 
как  сила,  отзывающаяся  на  образовании  и  видоизменении 
саптих  внешних  форм  нашей  жизни.  Эти  формы  развива- 
лись под  непосредственным  давлением  иных  сил,  которые 
с  мыслью  о  Боге  ничего  общего  не  имели;  связь  же  наша 
с  Богом  осталась  личным  делом  нашего  ума  и  сердца  и 
таким  образом  эта  связь,  в  отличие  от  той,  каковой  она 
была  в  прежние  века,  стала  связью  чисто  интимной,  бес- 
сильной подвинуть  людей  на  какое-нибудь  большое  общее 
дело — на  государственное  строительство,  на  видоизменение 
социального  уклага  жизни,  на  войны  во  имя  Бога,  на 
учреждение  общин  и  братств,  которые  могли  бы  иметь 
большое  общее  гвеиное  и  политическое  значение  какое 
имели,  напр.  в  старину  монашество  и  рыцарство. 

Мысль  о  связи  человека  с  Богом  в  этом  смысле  шла 
как  показывает  история  религий  в  очень  ясном  и  опреде- 
ленном направлении.  Народнами  дикими  и  малокультур- 
ными она  понималась  как  связь  чисто  внешняя,  как  меха- 
ническая зависимость  слабого  от  сильного,  затем  это  по- 
нятие зависимости  углублялось  и  принимало  все  более 
и  более  характер  духовного  общения,  с  возрастающим 
сознанием  крепости  такой  связи;  наконец,  в  некоторых 
восточных  религиях  и  з  христианстве  понятие  сб  этой 
связи  достигло  наиболее  полного  своего  выражения,  и  об- 
щение человека  с  Богом  стало  самым  тесным,  при  стре- 
млении всех  верующих  людей  и  в  помыслах,  и  в  чувствах. 
и  в  поступках  руководствоваться  Божиим  велением,  как 
его  люди  понимали. 

Много  веков  жизнь  человека,  и  внешняя  и  внутренняя, 
носила  на  себе  отпечаток  такой  мысли  человека  о  нера- 
сторжимой и  теснейшей  связи  мира  земного  с  царством 
небесным,  пока  сознание  этой  св^зи  не  стало  слабеть  и 
непрпвело  в  конце  концов  к  тому  разделению  достояния 
кесарева  от  достояния  Божьего,  которое  так  резко  обо- 
значилось в  минувшем  веке.  Люди  перестали  вовлекать  Бога 
в  огромное  большинство  своих  земных  планов  и  расчетоз 
и  притом  самых  для  жизни  существенных.  Станет  ли  рели- 
гиозное начало  в  нашей  жизни  вновь  той  силой  обществен- 
ной, какой  оно  было  раньше — на  этот  вопрос  кто  ответит? 
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II.  Одновременно  с  переменой  во  взгляде  на  вмеша- 
тельство небесных  сил  в  земные  дела — менялось  с  веками 
в  людях  и  представление  о  самом  характере  этого  общения 
Бога  с  человеком.  Первоначальная  форма  Божьего  отно- 
шения к  людям  и  его  выступлений  в  их  среде — как 
видно  из  истории  религий — в  достаточной  мере  жесткая. 
Ног — выразитель  и  символ  силы  прежде  всего;  и  сила  эта 
наделена  всеми  аттрибутами  физического  могущества  и 
размаха.  Бог — строгий  и  жестокий  владыка,  редко  воспи- 
татель, но  судья  карающий  и  мстящий.  Отеческих  любов- 
ных чувств  в  начале  в  нем  нет  совсем  и  Бог  тратить 
долгое  время  на  то,  чтобы  воспитать  их  в  себе.  Но  мало 
по-малу  строгая  опека  заменяется  отеческим  попечением 
и  между  Богом  и  людьми  устанавливается  та  духовная 
связь,  в  которой  чувство  любви  заслоняет  собой  все  дру- 
гие чувства.  Такое  превращение  Бога  строгого  и  жесто- 
кого в  Бога  милостивого  и  любящего  взяло  очень  много 
времени  и  совершалось  постепенно,  проходя  через  разные 
полосы  людских  мыслей  и  настроений,  в  которых  были 
смешаны  представления  о  верховной  силе  грозной  и  же- 
стокой, милосердной  и  милостивой.  Рост  религиозного 
самосознания  привел  наконец  к  торжеству  на  земле  не- 
которых немногих  числом  религий,  в  которых  вызвышен- 
ное  духовное  и  гуманное  представление  о  связи  человека 
с  Богом  нашло  себе  полное  выражение.  Из  этих  религий 
христианство  воплотило  в  наиболее  чистом  виде  идею 
любовного  отеческого  попечения  Бога  о  людях.  Много 
труда  стоило  людям  развить  в  себе  и  укрепить  такое 
понимание  благой  силы  Божьей  любви  при  всей  налично- 
сти зла  на  земле  и  при  терпимости,  какую  Бог  к  этом) 
злу  всегда  обнаруживал.  Но  потребность  в  Боге  любящем 
была  так  сильна,  что  как  добро,  так  и  зло  на  земле 
должны  были  служить  доказательством  его  любви  к 
людям  и,  действительно,  долгое  время  служили.  И  в  ответ 
на  любовь  Бога,  люди  также  платили  ему  искренней  и 
глубокой  любовью.  В  истории  старого  христианства, 
средневековья  и  нового  времени  вплоть  до  XVI!!  века 
мы  имеем  огромное  число  примеров  такого  обоюдного 
любовного  отношения  между  людьми  и  Богом,  т.  е. 
такого  образа  мыслей  и  такого  настроения,  при  котором 
человек  был  убежден,  что  Бог  любит  его  самым  искрен- 
нейшим образом  и  что  он,  человек,  тоже  не  имеет 
на   земле    иного    истинного   предмета  любви  кроме   Бога. 


Рассказ  об  этой  любви  человека  к  Богу   и  Бога   к   чело- 
веку заполняет  собой    почти   все   страницы   былых   веков 
христианства    и    вызывает    наше    изумление    перед    этой 
психологической  загадкой,  какой  является  любовь   между 
двумя    существами,     столь    между    собой    несходными.    А 
между  тем   отношение  этих  двух  силс   совсем   разных   по 
своей  сущности,   носило  в  былые   века   несомненно   хара- 
ктер настоящей,    живой    и    глубокой   как    бездна    любви, 
дающей  неизреченные  радости  и  требующей  самых  страш- 
ных жертв.  Положим  любил,  страдал,  мучился,   радовался 
или  утопал  в  блаженстве  лишь  человек,  но  лео6овь  его  к 
Богу  была  так  сильна,   что  не    дала    ему   заметить    того 
скачка  его  мысли,  того  полета  его  сердца,  которые  наде- 
лили Бога  чисто  земным  чувством  и  приписали   ему   спо- 
собность любить  свою  тварь  тою  же  любовью,  какой  люди 
любят  друг  друга.  Как  бы   то  ни   было,   но   вера   старого 
времени  была  неотделима  от  представления  о  такой  любви, 
связующей  творца  и  его  творение.  Она  была  очень  цепкой 
и  крепкой   верой,   но  и    она    не   устояла    под    давлением 
времени  и  в  наши  дни  она  уже  отнюдь  не  та,  какой  была 
раньше.    XIX  век,   если  он  не   развеял  этой   поэтической 
грезы,  то   своей  упорной  работой    над  историей  ее  проис- 
хождения  и  развития  и  вообще   своим   пытливым    и   сво- 
бодным   раздумьем    над    религиозной    проблемой    жизни 
очень    ослабил   ее   обаяние.  И  с  этой    небесной    любовью 
случилось    то  же,    что    бывает  с  любовью  \ чисто  земной, 
когда    она  теряет  свой   поэтический    аромат,   свою   силу 
безотчетного  влечения  и  либо  становится  привычкой,  либо 
предметом    размышления    и    критического    анализа.    Для 
огромного  числа  людей  любовь  Бога   к   человеку  и   чело- 
века к  Богу  стала  именно  привычкой,  над  которой   чело- 
век   перестал    думать    и  с  которой    он    так   свыкся,   что 
почти    не    ощущает    ее.    С  другой    стороны,  критический 
анализ,  которому,  начиная  с  XVIII   века   человек   подверг 
все  свои  помыслы  о  Боге  и  все  свое  отношение  к  нему  — 
привел  к  тому,  что   даже  в  людях   неутративших  веры    в 
Бога,  всякая  острота  и  глубина  любви  к  нему  заменилась 
рассудочным  отношением,  в  котором  любовь  еще  удержи- 
вает свое  почетное  место,  но  скорее  как  нечто  желанное 
и  долженствующее  быть,  а  не  как  существующее  и  господ- 
ствующее. Никогда  еще  Богу  не  приходилось  выслушивать 
столько  упреков  и  всевозможных  обвинений  в  его   малой 
любви    к   человеку,    как  в  XVIII  и  в   особенности    э   XIX 
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веке.  Вся  огромная  на  мчность  зла  на  земле  была  исполь- 
зована людьми  как  предлог  и  доказательство  для  обви- 
нения Бога  в  недостаточной  его  любви  к  людям,  в  почти 
полном  пренебрежении  им  тех  существ,  которые  издавна 
привыкли  считать  себя  избранными  и  любимыми  его 
детьми.  Такое  подозрение,  а  часто  и  убеждение  в  том, 
что  Бог  стал  индифферентен  к  судьбам  земли,  порождало 
в  людских  сердцах  и  умах  все  большую  и  большую  сме- 
лость— начать  мыслить  и  оценивать  жизнь  независимо  от 
всякого  представления  или  ощущения  Божией"  лю6еи  и 
Божьей  заботливости  о  людях.  В  той  мере,  в  какой  чело- 
век стал  подозревать  Бога  в  малой  любви  к  себе,  в  той 
мере,  конечно,  и  его  любовь  к  Богу  стала  холодеть  и 
гаснуть  и  если  мы  сравним  богословские  и  моральные 
трактаты  написанные  в  XIX  веке  на  эту  тему  о  Божьем 
предопределении  и  Божьем  попечении  о  земле,  с  теми 
трактатами,  котор-е  на  эту  тему  писались  ч  первые  сто- 
летия христианства,  в  средние  века  и  даже  в  XVII  веке, 
мы  можем  наглядно  убедиться  насколько  понизилась  тем- 
пература любви  некогда  сочетавшей  небеса  и  землю —  не 
говоря  уже  о  том  потоке  мысли  чисто  скептической  и 
атеистической,  которая  в  XIX  веке  достигла  такого  вы- 
сокого уровня. 

Как  в  понимании  и  в  ощущении  непрерывности  и  кре- 
пости связи  земли  и  неба  человек  от  понятия  о  связи 
менее  тесной  вызвышался  до  понятия  о  связи  неразрывной 
и  затем  мало  по  малу  терял  это  ощущение  непосред- 
ственной близости  Божества,  так  и  в  ощущении  любовного 
характера  этой  связи  человек  от  страха  и  боязни  воз- 
высился до  представления  об  отеческой  любви  Бога  к  земле, 
чтобы  затем  постепенно  начать  терять  это  интимное  глу- 
бокое чувство  любви  и  дойти  до  того  ощущении  любов- 
ного томления  по  Богу,  до  какого  он  дошел  в  наше  время. 

А  не:омненно,  что  несмотря  на  вторжение  рацио- 
нализма в  область  веры,  несмотря  на  быстрый  рост  рели- 
гиозного скепсиса,  религиозного  индифферентизма,  агно- 
стицизма и  атеизма  в  разных  формах,  XIX  век  не  поми- 
рился с  понижением  в  людях  чувства  любви  к  Богу  и  с 
ослаблением  ощущения  такой  любви  со  стороны  самого 
Бога.  В  особенности  в  конце  века,  и  в  переживаемые  нами 
годы,  после  кратковременного  увлечения  мыслью  о  пол- 
ной эмансипации  земли  от  небес  эта  тоска  по  Божьей 
любви  стала  сказываться  ясно-  как  эт.  покалывают   мно- 
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гочисленныя  сочинения  моралистов,  учителей  жизни,  бого- 
словов, философов,  публицистов  и  художников  слова.  Эта 
тоска  и  это  томление — несомненно  искренние  и  со  всеми 
признаками  больших  душевных  страданий — не  подняли 
еще  души  человека  на  ту  высоту  богопонимания  и  боп> 
ощущения,  на  которой  она  пребывала  в  былые  века. 
Удастся  ли  человеку  вновь  на  такую  высоту  подняться — об 
этом  можно  гадать,  этого  можно  желать,  в  это  можно 
верить,  наконец  в  этом  можно  сомневаться  и  отчаяваться 
и  это  можно  отрицать,  но  для  нас  в  данном  случае  имеет 
первенствующее  значение  сама  наличность  такой  потреб- 
ности души  человеческой  в  небесной  любви,  о  некогда 
жгучих  лучах  которой  мы  до  сего  дня  не  забыли  и  нэ 
которых  так  хотели  бы  вновь  погреться. 


V. 

Мораль  альтруизма  -XIX  век  в  осуществлении  этой  морали  в  жизни 
не  отмечен  особыми  подвигами. — Но  зато  он  с  необычайной  силой 
мысли  и  чувства  работал  над  теоретическим  разрешением  нрав- 
ственной задачи  жизни.— Вопрос  о  нравств-нной  связи  людей  занял 
очень  видное  место  в  целом  ряде  философских,  научных  и  обще- 
ственных доктрин. — Насколько  действительность  в  XIX  веке  не 
оправдывала  требований  и  ожиданий  углублявшегося  нравствен- 
ного чувства.— Тревога  нравственного  чувства  возрастает  по  мере 
того,  как  слабеет  в  людях  ощущение  их  религиозной  связи  с 
Богом.— Но  истина  любви  человека  к  человеку  остается  непо- 
колеблемной. 

Всегда  в  сердцах  людей  была  крепка  вера  в  божествен- 
ное происхождение  нравственного  закона  нашей  жизни, 
крепка  уверенность  в  том,  что  в  борьбе  добра  и  зла 
на  земле  не  один  лишь  человек  является  страдающим  или 
торжествующим,  но  что  и  сам  Бог  принимает  в  этой 
бсрьбе  непосредственное  участие  и  сам  по  своему  является 
торжествующим  или  страдающим.  «Нравственный»  закон, 
в  его  самом  простом,  ясном  и  общепризнанном  определе- 
нии есть  закон,  который  предписывает  нам  по  отношению 
к  ближним  и  ко  всему  человечеству — чувства  симпатии, 
любви,  добра  и  справедливости  с  готовностью  при  про- 
ведении этих  чувств  в  жизнь  идти  на  лишения  и  страда- 
ния. Исполняется  ли  этот  закон  или  не  исполняется — это 
иной  вопрос;  обязателен  :м  он  для  нас,  или  необязателен, 
об  этом    можно  спорить;  придает  ли  он  красоту  жизни  или 
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нет — это  также  может  подлежать  обсуждению;  имеет  ли 
он  за  собой  какую-нибудь  сверхземную  обязательную 
санкцию, — или  люди  добровольно  признали  его,  движимые 
свободной  мыслью  и  свободным  чувством — об  этом  также 
можно  вести  длинные  споры.  Но  во  всяком  случае  до  сего 
дня  мораль  альтруизма,  несмотря  на  постоянное  ее  опро- 
вержение на  деле,  признается  с  согласия  огромного  боль- 
шинства единственно  истинной  для  жизни  и  могущей  дать 
человеку  наибольшее  ощущение  счастья. 

XIX  век  в  деле  осуществления  альтруистической  мо- 
рали не  отмечен  никакими  особыми  подвигами.  Каких 
нибудь  особенно  стойких,  длительных,  реформаторских 
тенденций,  которые  придали  бы  большую,  животвор- 
ную силу  нрав:твенным  отношениям  и  обязательствам 
людей  между  собой,  в  XIX  веке  отметить  нельзя.  Было 
сделано  не  мало  попыток  к  строгому  проведению  в  жизнь 
евангельских  заветов,  и  появилось  много  учителей  жизни, 
которые  с  большим  красноречием  и  талантом — иногда 
примером  личной  своей  жизни — призывали  людей  к  под- 
вигу нравственного  обновления;  эти  моралисты  собирали 
вокруг  себя  ревностных  учеников,  становились  во  главе 
разных  общин;  такие  союзы,  общины  и  братства  пользо- 
вались иногда  довольно  большим  авторитетом  в  интелли- 
гентных кругах — но  сказать,  что  эти  люди  или  союзы 
людей  на  поисках  нравственного  смысла  жизни  имели  на 
самый  ход  жизни  большое  влияние— вряд  ли  можно.  Века 
минувшие  дали  нам  в  данном  случае  гораздо  более  яркие 
примеры  того,  как  сильный  под'ем  нравственного  чувства 
в  людях  может  отозваться  на  самой  жизни.  Вспомним 
хотя-бы  первые  века  христианства,  жизнь  разных  сект 
средневековья,  сект  имевших  большое  общественное  и  по- 
литическое значение,  вспомним  эпоху  реформации  в  Гер- 
мании, Англии  и  Франции,  эпоху,  которая  несмотря  на 
внешнюю  грубость,  жестокость  и  нетерпимость,  тем  не 
менее  дала  разительный  пример  того — как  человек  может 
навязать  жизни  нравственное  учение,  которое  по  его 
мнению  установляет  наиболее  справедливое  и  любовное 
отношение  между  людьми.  XIX  век — в  течении  и  чередо- 
вании самих  явлений  жизни  не  может  гордиться  такими 
примерами  ее  нравственного  преобразования.  Несмотря  на 
огромную  затрату  духовных  сил  в  деле  решения  нрав- 
ственной проблемы  жизни,  как  проблемы  теоретической, 
несмотря  на  несмолкаемое    общественное  и   политическое 
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брожение  и  частые  перемены  во  внешних  формах  госу- 
дарственной жизни,  вызванные  среди  других  причин  нрав- 
ственной неудовлетворенностью  господствующим  строем 
жизни — XIX  век  не  принес  для  альтруистической  морали 
никаких  особых  жертв,  и  он  не  сломал  тех  устоев,  на 
которых  покоится  в  общем  малолюбовный  и  маломилосерд- 
ный уклад  нашей  гражданской  и  социальной  жизни.  Жизнь 
как-то  туго  поддавалась  проповеди  любви  и  справедли- 
вости, и  XIX  век  шел,  конечно  не  без  частичных  побед  и 
подвигов,  неторопливой  поступью  по  пути,  как  принято  го- 
ворить «прогресса».  Но  такое  медленное  осуществление  на 
практике  заповедей  альтруизма  находилось  в  XIX  веке 
в  полном  несоответствии  с  той  напряженностью  теорети- 
ческой мысли  и  непосредственного  чувства,  с  какими  именно 
в  это  столетие  люди  подходили  к  решению  и  решали  нрав- 
ственные задачи.  Редко  разлад  между  идеалом  и  действи- 
тельностью, между  желанием  и  тем,  что  вокруг  себя  видишь, 
ощущался  так  сильно  и  болезненно,  как  именно  в  XIX 
веке.  Из'яны  и  грехи  жизни  стали  так  беспощадно  очевидны 
и  так  беспощадно  ясна  стала  невозможность  искоренить 
их  быстро  и  решительно  как  того  требовало  углублявшееся 
и  расширявшееся  нравственное  понимание  жизни,  чувст- 
вующее свою  силу  как  сознание,  и  вместе  с  тем  всю  свою 
слабость  именно  как  силы.  Век  начался  с  проповеди  от- 
крытого фанатичного,  беспощадного,  огульного  осуждения 
всей  нравственно  убогой,  ко  торжествующей  и  беззастен- 
чивой в  своем  торжестве  «культуры»,  всей  мишурной  пре- 
ступной «цивилизации»  и  закончился  таким  же  беспощад- 
ным судом  над  этой  культурой,  ставшей  еще  более  блестя- 
щей в  своей  внешности  и  потому  вызывающей  против  себя 
еще  большее   нравственное    раздражение. 

Все  обвинения  когда  либо  выдвинутые  против  человека, 
идущего  на  самые  разрушительные  для  своего  нравствен- 
ного чувства  компромиссы,  все  призывы  к  социальной 
справедливости,  к  любви  между  близкими  и  дальними,  все 
пророческие  увещевания  и  угрозы,  все  проклятия,  все 
слова  мира  и  вражды,  все,  что  с  глубокой  древности  в 
продолжение  всех  веков  человек  говорил  о  своем  нрав- 
ственном величии  и  своем  нравственном  ничтожестве,  о 
своем  призвании  и  падении,  о  святости  жертвы  и  соблазне 
греха — все  было  повторено  в  XIX  веке  устами  бесчислен- 
ных учителей  жизни,  ученых,  моралистов  и  поэтов,  повто- 
рено   с    необычайной    стой    и    страстмостью,    свидетель- 
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ствующими  насколько  таксе  повторение  старых  слов 
стало  потребностью  для  нового  живого  чувства.  Во  всех 
областях  духовного  творчества  сказалось  это  «морализи- 
рующее» направление  XIX  столетия,  напоминающее  чело- 
веку неустанно  о  том,  как  ему  надлежит  гести  себя  на 
земле,  чтобы  внести  свою  долю  труда  в  разрешение  вели- 
кого спора  между  добром  и  злом. —  Никогда  еще  вопрос 
об  отвлеченных  началах,  на  которые  может  опереться 
наше  нравственное  чувство  и  наше  понятие  о  нравствен- 
ном долге,  никогда  еще  сами  источники  альтруизма,  тая- 
щиеся в  сознании  и  в  чувствах  человеческих  не  подверга- 
лись в  такой  короткий  срок  таким  разнообразным  толко- 
ваниям и  пытливым  исследованиям,  как  в  XIX  столетии, 
одна  из  великих  культурных  заслуг  которого  заключалась 
именно  в  том,  что  вопрос  о  нравственной  связи  людей 
между  собой  стал  предметом  свободного  обследования,  и 
занял  очень  видное  место  в  целом  ряде  философских, 
научных  и  общественных  доктрин.  Если  в  старину  наука 
была  служанкой  религии  и  во  всех  областях  духа  религия 
обладала  верховной  законодательной  и  исполнительной 
властью,  то  в  XIX  столетии  мораль — эта  вторая  ипостась 
светской  троицы  истины,  добра  и  красоты — приобрела 
решающий  голос  ;;ли  вернее  право  заключительного  слова 
в  большинстве  наук,  трактующих  о  психической  жизни 
человека.  Нравственная  сторона  религиозных  вопросов  в 
минувшем  веке  совсем  заслонила  собой  сторону  догматиче- 
скую и  многие  догмы,  из  которых  раньше  выводились 
нравственные  учения,  в  XIX  столетии  стали  истолковываться 
как  религиозные  символы  наших  чисто-человеческих  нрав- 
ственных понятий  и  чувств.  Для  всех  отраслей  широкой 
философской  мысли,  как  бы  ни  были  противоречивы  их 
исходные  точки  зрения  на  мир  и  человека — оценка  нрав- 
ственного уклада  нашей  жизни  являлась  конечным  выво- 
дом из  основных  положений  и  куполом,  венчающим  все 
философское  здание.  Такую  оценку  с  раз,-  ых  точек  зрения, 
но  с  единым  пониманием  того,  что  есть  «добро»  и  «зло», 
с  единодушным  признанием  альтруистической  морали  как 
единственно  истинней,  давали  все  процветавшее  в  Х!Х  веке 
стройные  философские  системы,  идеалистического,  ма- 
терьялистического,  позитивного  и  иных  смешанных  типов. 
Поиски  «истины»  всегда  кончались  тем  пли  иным  «оправ- 
данием» добра.  Многие  специальные  научные  доктрины 
брались  за    решение   правствег  и  старались 
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при  помощи  строго  научного  метода  раскрыть  историю 
образования  наших  ходячих  нравственных  понятий  со 
времен  доисторических  и  дать  научное  доказательство 
истинности  и  неизбежной  правоты  веками  установившегося 
нравственного  кодекса  общепризнанной  альтруистической 
морали.  Естественные  науки  и  те  не  убереглись  от  соб- 
лазна разговоров  о  связи  законов  естества  с  нравствен- 
ными побуждениями,  понимаемыми  также  в  смысле  аль- 
труизма. В  какой  бы  области  знания  ум  человеческий  ни 
вращался,  если  только  при  своей  работе  в  этой  области 
человек  мог  опираться  не  на  одну  лишь  свою  способность 
логически  мыслить,  но  и  на  иные  психические  движения 
своей  души,  он  открыто  или  намеками  всегда  говорил  о 
существующих,  существовавших  или  желательных  нрав- 
ственных нормах  жизни.  Он  был  всегда  явный  или  скрытый 
«моралист».  Что  художники  слова  очутились  в  первых 
рядах  таких  «моралистов»  это  само  собой  понятно. 

И  вот,  при  таком  неустанном  раздумий  над  нравствен- 
ным смыслом  жизни,  при  огромной  затрате  энергии  чув- 
ства на  решение  вопросов,  которые  так  близко  касались 
всего  духовного  состава  человека,  пришлось  людям  XIX  сто- 
летия быть  свидетелями  исторического  процесса,  который 
никак  не  мог  оправдать  тех  ожиданий  и  надежд,  которые 
возлагал  на  него  человек,  именно  в  нравственных  вопро- 
сах ставший  необычайно  требовательным.  В  старину,  когда 
вера  была  крепка  и  наивна,  когда  вмешательство  Бога  в 
земные  дела  чувствовалось  непосредственно  живо,  когда 
человек  ощущал  на  себе  Божью  любовь  и  сам  любил  Бога 
искреннее  и  теплее,  все  разочарования  жизни,  подвергав- 
шие испытанию  нравственное  чувство,  переживались  гораздо 
легче:  уверенность  в  небесной  эгиде,  которая  прикрывает 
людей,  и  преступных  и  павших,  а  тем  более  скорбящих  и 
страдающих— наделяла  человека  особой  силой,  которая 
только  росла  по  мере  того  как  множились  опасности, 
испытания,  соблазны  и  страдания.  Этой  силон  религиозной 
веры  человек  XIX  столетия  не  обладал — за  редкими  лишь 
исключениями.  Он  мог  ее  возместить  лишь  силой  свобод- 
ной, но  за  то  ответственной  силой  своей  мысли  и  силой 
свободного  ответственного  же  чувства.  Такую  свободу 
пришлось,  конечно,  оплачивать  большой  тревогой  духа, 
лишившегося  всемогущего  союзника — и  противоречие  же- 
лаемого с  видимым,  идеала  и  жизни,  а  в  особенности  со- 
мнение в  нравственной  крепости  и  устойчивости  человека 
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должны  были  отзываться  необычайно  болезненно  на  всех 
мало-мальски  чутких  людях.  Убыль  веры  в  «великого  архи- 
тектора» жизни  отнимала  нередко  душевный  покой  у  ее 
строителей. 

В  самых  разных  формах  выразилась  в  XIX  веке  эта 
тревога  нравственного  чувства,  предоставленного  самому 
себе  и  лишенного  религиозной  санкции.  Человек  проходил 
через  самые  противоречивые  полосы  душевных  настроений 
и  раздумье  его  над  нравствзнным  смыслом  жизни  вылива- 
лось в  очень  несходные  суждения  и  убеждения.  Он  бывал 
и  большим  оптимистом,  и  отчаянным  пессимистом;  бывал 
самонадеян  и  разочарозан,  смел  и  робок,  полон  паеэса  и 
полон  иронии,  бывал  по  старому  религиозно  настроен  и 
по  новому  скептиком  и  отрицателем — вообще  в  е. о  душе 
происходила  необычайно  быстрая  сме.:а  настроений,  чувств 
и  взглядов— говорящая  ясно  о  том,  какой  т  евогой  эта 
душа  загоралась  всякий  раз,  когда  она  сталкивал *сь  с 
тайной  любви  человека  к  человеку,  с  тайным  смыслом 
этой  любви,  таинственным  ее  призванием  на  землг,  тай- 
ной ее  зарождения  и,  наконец,  с  самым  мучительным  во- 
просом о  том,  почему  эта  любовь  так  часто  себе  изме- 
няет, почему  она  бессильна  перед  враждой  и  злобой  и 
так  беспомощна  в  преобразовании  жизни  по  своему 
идеалу. 

Но  какую  бы  оценку  человек  ни  давал  той  жизни, 
которую  благословлял  или  презирал,  приветствовал  или 
отвергал,  любил  или  ненавидел,  он  мерилом  этой  оценки 
всегда  брал  одну  установленную  и  всеми  признанную  цен- 
ность— ценность  любзи  и  симпатии  человека  к  человеку, 
ценность  альтруизма.  Он  верил  в  жизнь  потому,  что  ве- 
рил в  любовь,  он  отвергал  жизнь  потому,  что  находил  в 
ней  мало  любви.  Даже  когда  он  впадал  в  полный  пессимизм, 
он  в  любви  видел  един:твенную  ценность,  которая  хоть 
до  известной  степени  может  вознаградить  человека  за 
страдания...  При  крушении  всех  его  идеалов  и  пожаре 
всех  надежд  и  уповании,  последними  погибали  и  сгорали 
его  любовь  к  людям  и  вера  в  альтруистические  движения 
сердца  человеческого.  И  даже  тогда,  когда  он  терял,  на- 
конец, эту  веоу  в  альтруизм,  когда  всякое  чувство  любви 
и  симпатии  к  ближнему  казалось  ему  наносящим  вред 
жизни,  когда  он  христианскую  мораль  считал  источником 
измельчания  и  опоипения  человека,  когда  в  оценке  жизни 
он  хотел  стать  «по  ту  сторону  добра  и  зла»,  т.  е.  век  ьми 
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установленное  понятие  о  добре  зачислял  в  рязряд  вред- 
ных пережитков, — он  и  тогда  продолжат  говорить  о 
своей  любви,  ну  если  не  к  ближнему,  то  к  дальнему, 
если  не  ко  всему  человечеству  грядущего,  то  к  отдельным 
его  особям. 


VI. 

Повышение  в  XIX  веке  стоимости  земной  жизни  и  ценности  лич- 
ности человеческой. — Как  далеко  жизнь  стошла  от  евангельского 
нравственного  идеала. — XIX  век  от  этого  идеала  не  отрекся  и 
строил  на  нем  теорию  прогресса. — Противоречие  между  эгоистиче- 
скими требованиями  жизни  и  альтруистическими  движениями  души 
человеческой.— В  разрешении  этого  противоречия  человек  предо- 
ставлен своей  единоличной  нравственной  силе. 

В  связи  с  характерными  чертами  в  миропонимании 
людей  XIX  столетия, — а  именно  в  связи  с  ослабевающей 
верой  в  непосредственное  участие  Бога  во  всех  земных 
делах  и  идущей  на  убыль  живой  любви  к  нему  в  людском 
сердце,  а  также  в  связи  с  все  более  и  более  углубляю- 
щимся в  людях  сознанием  своел  нравственной  свободы 
как  мыслящего,  чув:твующего  и  действующего  гуманною 
существа — менялась  постепенно  и  та  оценка,  какую  чело- 
век давал  своей  земной  жизни. 

Она  становилась  ему  все  дороже  и  дороже,  независимо 
от  вопроса,  во  что  она  в  конце  концов  разрешится.  И 
не  менее  высокую  стоимость  приобрел  в  XIX  столетии  и 
созидатель  и  устроитель  земной  жизни— сам  человек,  это 
эфемерное  существо,  осужденное  жить  во  мгновении,  с  вину 
столь  немощное  и  ничтожное.  Ценность  земной  жизни  во- 
обще и  жизни  человеческой  в  частности  поднялась  в  Х!Х 
веке  так  высоко,  как  она  поднималась  разве  только  в 
античном  мире  в  эпоху  его  разцвета — и  такое  повы- 
шение ее  стоимости  легло  целой  пропастью  между  но- 
вым временем  и  той  христианской  стариной,  которая  не 
перестает  будить  в  людях  так  много  дорогих  и  поэтиче- 
ских воспоминаний.  Вся  наша  жизнь  во  всех  ее  отраслях — 
жизнь  личная,  семейная,  социальная,  государственная  и 
международная  — идет  открыто  в  разрез  с  той  жизнью, 
которая,  как  праведная,  предписана  нам  евангельский  уче- 
нием. Нет  ни  одного  евангельского  правила  жизни,  кото- 
рое бы  нами  исполнялось  в  той  полноте,  в  какой   Еванге^ 
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лие  такого  исполнения  от  нас  требует,  не  говоря  уже 
о  том,  что  многое,  что  Евангелием  открыто  осуждено  и 
отвергнуто  —  нами  принято  и  усвоено  как  правила 
жизни. 

Невозможность  примирения  старого  нравственного  иде- 
ала с  все  возрастающим  усложением  современной  жизни 
заключается  именно  в  тем,  что  ценность  жизни,  забота 
об  ее  удобствах,  материальном  благе,  равно  как  и  стои- 
мость индивидуальное:  жизни  человека  неимоверно  возра» 
стают,  между  тзм  как  старый  нравственны;!  идеал  пред- 
полагал возможнее  обесценение  земной  жизни  и  воз- 
можно низкую  стоимость  человека,  как  личности. 

Если  бы  в  человеке  убывали  альтруистические  чувства 
и  христианская  мораль  умирала  в  его  сердце,  уступая 
свое  место  другим  нравственным  понятиям,  построенным 
на  утверждении  эгоизма  на  силе  индивидуума,  на  праве 
сильного,  на  личной  выгоде  в  ущерб  интересам  ближних, 
то  такая  неальтруистическая  мораль,  для  которой  со- 
временная цивилизация  представляет  столь  удобную  и 
упитанную  почву,  могла  бы  не  мучить  людей,  и  людям 
жилось  бы  легче.  Ясно  поставленная  и  признанная  цель 
личного  успеха,  личных  интересов  и  личной  выгоды  изба- 
вила бы  их  от  многих  душевных  терзаний,  как  это  и 
случалось  иногда  с  отдельными  личностями,  открытыми 
исповедниками  религии  и  культа  своего  «я» — хищного  «я» 
и  властолюбивого. 

Но  про  людей  XIX  столетия  нельзя  сказать,  что  они 
становились  такими  последовательными  и  принципиальными 
эгоистами  и  индивидуалистами,  несмотря  на  усиленный 
рост  в  них  любви  к  земной  жизни  и  несмотря  на  страшное 
повышение  в  их  глазах  стоимости  личности  человеческой. 
Как  показывает  духовная  деятельность  и  суждения  о 
жизни  самых  чутких  людей  этого  века,  они  остались  верны 
альтруистической  морали  и  мысль  об  осуществлении  на 
земле  царства  любви,  справедливости,  равенства  и  сво- 
боды— их  не  только  не  покинула,  но  еще  глубже  пустила 
корни  в  их  сознании.  Все  теории  прогресса,  которыя  родились 
и  процветали  в  XIX  веке — все,  за  самы.ги  ничтожными 
исключениями,  стремились  убедить  людей  не  только  в  воз- 
можности наступления  на  земле  того  царства  любви,  о 
котором  говорило  евангельское  учение,  но  о  неизбежности 
его  наступления.  XIX  век  продолжал  верить  в  светлое 
будущее,  разумея  пол   этим   светом  блеск   и    тепло  лучен 
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любви  человека  к  человеку;  он  пытался  доказать,  что  все 
прошлое  есть  обещание  такого  будущего  и  подготовка 
к  нему. 

Но  такой  оптимизм  покупался  ценой  больших  душевных 
колебаний  и  страданий.  Жизнь  в  своем  повседневном 
развитии  влекла  людей  прямо  на  путь  отрицания  и  нару- 
шения альтруистической  морали.  Увеличивающаяся  труд- 
ность материального  существования,  при  возрастающей 
сложности  потребностей  даже  самой  скромной  жизни  и 
при  быстром  росте  конкурентов  в  этой  жизни;  поражающее 
своей  грандиозностью  развитие  торговли  и  промышленности 
в  XIX  веке,  т.  е.  развитие  таких  областей  практической 
деятельности  человека,  которая  в  данных  формах  может 
процветать  лишь  при  строгом  соблюдении  интересов  и 
выгод  отдельных  лиц,  или  отдельных  групп  или,  наконец, 
отдельных  классов  общества;  страшно  обострившаяся  борьба 
этих  классов  между  собою,  борьба,  достигшая  в  XIX  веке 
необычайной  напряженности  и  требовавшая  себе  одно  время 
признания  как  главная,  чуть  ли  не  единственно  активная 
сила,  управляющая  ходом  всей  жизни  и  в  прошлом,  и  в 
настоящем;  повышающееся  в  людях  чувство  национальной 
солидарности,  дробящее  весь  культурный  мир  на  массу 
отдельных  национальных  групп,  конкурирующих  между 
собой  и  враждующих;  образование  разных  «великих»  держав 
однородных  по  племенному  составу  или  неоднородных, 
держав,  стремящихся  предоставить  своим  гражданам  наивоз- 
можно  более  выгодное  положение  среди  всех  обитателей 
земли;  вытекающий  из  такого  стремления  государственный 
эгоизм,  опирающийся  на  вооруженную  силу — все  эти  стрем- 
ления, желания,  цели  и  программы  никогда  еще  не  полу- 
чали такого  ясного,  точного  и  принципиально  последова- 
тельного жестокого  выражения,  как  в  XIX  веке.  Они  бес- 
спорно подготовлялись  веками  прошлыми,  но  именно  в  ми- 
нувшем веке,  они  дали  впервые  почувствовать  людям  свою 
страшную  силу,  которая  сбросила  с  себя  всякие  идеали- 
стические, поэтические  и  религиозные  покровы,  раньше  ее 
прикрывавшие,  и  стала  пред  людским  сознанием  во  всей 
своей  наготе  и  безпощадности.  Что  все  эти  характерные 
для  современной  культуры  явления  мало  способствуют  про- 
цветанию альтруистических  чувств  или  прямо  идут  им  на- 
перекор— в  этом  нельзя  сомневаться.  Л  между  тем  сознание 
истинности  альтруистической  морали,  ее  желательности, 
даже  необходимости,  вообще  сознание  ее  неразрывной  связи 
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со  всем,  что  мы  в  жизни  признаем  святым  и  справедливым — 
не  покидало  людей  XIX  столетия,  которым  приходилось 
думать  и  высказываться  по  этому  вопросу.  Все,  и  философы 
и  богословы,  и  публицисты,  и  ученые  и  поэты  не  расхо- 
дились в  оценке  «добра»,  понимаемого  как  итог  всех  аль- 
труистических побуждений  нашего  сердца.  Все  надежды  на 
лучшую  будущность,  на  торжество  «цивилизации»  основаны 
были  на  оправдании  и  на  осуществлении  этого  «добра».  Оно 
оставалось  солью  нашей  жизни.  Как  же  осуществится  эта 
программа  добра  при  таких  условиях  жизни,  которые  по 
существу  своему  ей  враждебны?  Кто  поможет  людям  если 
не  упразднить,  то  хоть  сгладить  это  страшное  противо- 
речие между  эгоистическими  требованиями  жизни  и  аль- 
труистическими движениями  души?  В  старину  люди  знали, 
кто  поможет,  и  верили  в  Его  явную  или  тайную  помощь. 
Жизнь,  как  раньше  думали,  развертывалась  по  предначер- 
танному плану,  в  составлении  которого  человек  ке  уча- 
ствовал и  потому  не  нес  за  него  ответственности;  этот 
план  был  выработан  существом,  которое  признавалось 
всеблагим  и  любящим  и  потому  конечная  цель,  намеченная 
этим  планом,  была  ясна  для  каждого  любящего  и  верящего 
сердца;  противоречие  между  жизнью  и  идеалом  было  лишь 
кажущееся,  так  как  помимо  воли  людей  и  даже  наперекор 
ей  идеал  осуществлялся  на  земле,  хоть  и  медленно,  но 
неуклонно.  Вера  в  Высшее  существо,  в  верховного  аль- 
труиста и  покровителя  морали  любви  и  сострадания  в  XIX 
столетии  утратила  над  людьми  ту  самодержавную  власть, 
которой  она  обладала  раньше,  и  мистический  туман,  сквозь 
который  раньше  понятие  о  Божестве  проступало  отчетливо 
и  ясно,  окутал  и  скрыл  Бога  от  наших  глаз,  оставив 
нам  лишь  смутное  ошущенке  его  далекого  почти  неощу- 
тимого присутствия. 

Одно  рремя  людям  минувшего  века  казалось,  что  Бога 
им  может  заменить  природа,  что  Божий  веления  совпадают 
с  законами  естества,  и  что  открыть  эти  законы  и  найти 
в  них  успокоительное  для  сердца  подтверждение  нравствен- 
ных, альтруистических  стремлений  нашей  души  может  наш 
разум,  вооруженный  точным   знанием. 

Одной  из  величайших  культурных  побед  XIX  столетия 
был  расцвет  такого  точного  знания  во  всех  областях 
естествоведения.  Ни  один  век  не  может  сравниться  с  мину- 
вшим в  раскрытии  и  раз'яснении  тех  законов,  по  коюрым 
живет   и   движется    это  великое   целее  и  едикое,  которое 
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мы  именуем  природой,  и  частью  которого  являемся  мы  как 
воплощение  сознания  всего  космоса.  И  люди  XIX  века 
обратились  к  природе  с  желанием  не  только  раз'яснить 
себе  самим  тайны  ее  жизни,  но  с  надеждой,  что  она  по- 
может им  раскрыть  их  тайну — великую  тайну  любви  и 
альтруистических  побуждений  человеческого  сердца.  Много 
было  сделано  глубокомысленных  и  на  научных  данных  пост- 
роенных попыток  найти  нашим  альтруистическим  чувствам 
законное,  естественное,  простое,  свободное  от  всякой  ми- 
стической и  религиозной  мысли  об'яснение  и  оправдание: 
людям  хотелось  уверить  себя  з  том,  что  сама  природа 
предписывает  им  закон  широкого  альтруизма.  Природа  не 
выдала  этой  тайны;  единственно  на  что  она  уполномочила 
людей,  это  на  признание  равноправности  между  чувствами 
эгоистическими  и  альтруистическими,  на  признание  их  двумя 
параллельными  силами  единого  движения  нашей  души.  При- 
рода отклонила  от  себя  всякую  расценку  этих  чувств,  она 
отказалась  отвечать  на  вопрос — которые  из  них  «выше», 
«благороднее»  и  «желательнее»  для  человека.  От  всякого 
этического  суда  над  жизнью  природа  отреклась,  она  отве- 
тила, и  то  с  большими  умолчаниями,  на  вопрос — как  что  в 
мировом  процессе  вершится,  но  почему  оно  так  вершится 
и  зачем  вершится,  какую  конечную  цель  преследует  этот 
процесс  и  каково  нравственное  призвание  человека  в  нем — 
на  этот  самый  мучительный  запрос  человеческого  сердца 
природа  отвечала  полным  молчанием.  И  вопрошавший  ее 
человек,  после  долгого  и  пытливого  расследования  ее  за- 
конов, разглядел  в  природе  холодного,  бесстрастного  свиде- 
теля судеб  человеческих.  Он  признал  в  природе  силу, 
для  которой  сцепление  и  раз'единение,  разрушение  и  сози- 
дание, любовь  и  вражда  равноценны  и  неотделимы  друг  от 
друга.  Того  чувства  любви,  оправдание  которого  человеку 
было  так  нужно,  он  не  нашел  в  природе.  Замена  понятия 
Бога  понятием  о  природе  не  дала,  да  и  не  могла  дать 
нравственному  чувству  людей  той  уверенности  в  своей 
правоте,  в  которой  стал  так  нуждаться  человек,  когда  он 
увидел,  что  развитие  культуры  и  цивилизации  не  подтвер- 
ждает его  альтруистических  чувств  и  мечтаний  и  требует 
от  него  особых  подвигов,  чтобы  в  данных  условиях  жизни 
осуществить  его  гуманные  стремления.  Альтруистические 
чувства  в  людях  не  ослабевали,  а  разгорались.  Религиозная 
<:вязь  с  Богом  становилась  все  менее  и  менее  тесной;  при- 
рода  1ога    заменить   не   могла.  Любовь   к   жизни  земной 
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становилась  все  требовательнее  и  ревнивее;  стоимость 
личности  человеческой  все  возростала  и  лазурная  поэти- 
ческая мечта  о  царстве  любви,  справедливости,  добра  и 
свободы  на  земле  превращалась  в  глубокую  тоску,  в  бо- 
лезненное томление  по  этой  мечте,  в  неотступнее  требо- 
вание \ее  осуществления... 

Человек  понял,  что  он  должен  сам  без  союзников  осу- 
ществить эту  мечту,  осуществить  ее  единоличной  силой 
своего  свободного  благомыслящего  ума,  умеющего  разли- 
чать между  правдой  и  непр.вдой,  и  силой  своего  свобод- 
ного, благожелательного  чувства,  умеющего  различать  между 
добром  и  злом. 


VII. 


Мысль  об  автономности  человека  в  решении  нравственной  задачи 
жизни,  как  характерная  черта  в  миросозерцании  XIX  века— Крае- 
угольное положение  это;"!  мысли  во  всех  теориях  прогресса. — Мечта 
об  утраченном  рае  превращается  в  уверенное  ожидание  его  близкого 
возврата.— Создать  этот  рай  на  земле  человек  призван  своими 
единоличными  силами. — Тревога  духа,  которую  такая  горда;,  мысль 
должна  была  вызвать. — Неизбежность  разочарований  и  большой 
скорби. — Все  разочарования  покрываются  уверенностью  в  конеч- 
ном торжестве  автономного  человека.— Зарождение  «религии  че- 
ловечества». 

Если  земная  жизнь  в  глазах  людей,  действительно, 
приобретала  все  большую  и  большую  ценность;  если  стои- 
мость личности  человеческой  непрерывно  возрастала;  если 
сознание  и  ощущение  религиозной  связи  земли  с  небесами 
ослабевало,  если  природа  ничего  не  говорила  нравствен- 
ному чувству,  если,  наконец,  нравственное  чувство  человек.:, 
требовавшее  любви,  добра,  справедливости  для  всех  оби- 
тателей земли,  не  только  не  притуплялось  в  людях  под 
ударами  непрестанных  разочарований  и  сознания  своего 
бессилия  осуществить  свой  идеал,  а  наоборот  становилось 
все  настойчивее  и  ревнивее  в  своих  требованиях — есте- 
ственно и  понятно,  что  человек  в  своей  борьбе  за  этот 
нравственный  идеал  альтруистической  морали  привыкал  мало 
по-малу  возлагать  все  свои  надежды  и  упования  лишь  на 
самого  себя  и  в  себе  самом  видеть  единственный  надежный 
залог  осуществления  на  земле  того  нравственного  порядка 
жизни,  который  признавался   им  как   добрый  и  испит 
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справедливый  и  единственно  законный.  Человек  своими  си- 
лами должен  был  осуществить  на  земле  то  дело,  которое, 
как  он  раньше  верил,  было  непосредственно  делом  Бо- 
жиим  или,  как  одно  время  ему  казалось,  должно  было 
быть  осуществлением  законов  природы. 

Мысль,  переносящая  все  упования  людские  с  Бога  и 
природы  на  самого  человека,  эта  мысль  об  автономности 
человека  в  решении  сложной  и  ответственной  нравствен- 
ной задачи  жизни — одна  из  характерных  черт  в  ми- 
росозерцании минувшаго  столетия.  Вместе  с  ощущением 
ослабевающей  связи  с  Богом,  наряду  с  повышением  стои- 
мости земной  жизни  и  личности  человека  росла  и  эта 
гордая,  заманчивая,  полная  соблазнов,  таящая  в  себе  столько 
восторгов  и  столько  разочарований  мысль  о  самодержавии 
человека  как  особой  силы  в  процессе  земной  жизни,  силы, 
которая  может  своей  автономной  мыслью,  своим  свобод- 
ным чувством  и  вольным  действием  управлять  ходом  этой 
жизни  по  своему  усмотрению.  Этой  мыслью  насыщены  все 
теории  прогресса,  созданные  в  XIX  веке  раздумьем  и  вдо- 
хновением ученых,  историков,  социологов,  моралистов  и 
поэтов.  Самую  теорию  о  постепенном,  прогрессивном  дви- 
жении жизни  человеческой  от  царства  дикости  и  рабства 
к  царству  культуры  и  свободы,  мысль  о  переходе  чело- 
века из-под  власти  диких  и  жестоких  эгоистических 
чувств  к  добровольному  признанию  господства  чувств  альт- 
руистических и  к  служению  им — XIX  столетие  поручило 
по  наследству  от  XVIII,  но  именно  в  XIX  веке  эта 
мысль  преобразилась  почти  что  в  новую  веру  человека 
в  себя  самого. 

Сквозь  все  леса  ученосш,  которыми  она  была  застроена, 
эта  мысль  позволяла  людям  разглядеть  очертания  и  заман- 
чивый величественный  рисунок  строения  жизни  человече- 
ской в  грядущем,  жизни,  которая  должна  удовлетворить 
прежде  всего  их  альтруистическому  чувству.  Жизнь  не 
как  арена  неустанной  борьбы  добра  и  зла,  борьбы  для- 
щейся до  бесконечности,  а  как  поле  битвы,  на  котором 
должна  быть  осуществлена  и  быть  отпразднована  решаю- 
щая побеца  добра — вот  в  очертания  какого  видения  об- 
леклась мысль  человека  об  его  призвании  на  земле:  то, 
что  придавало  этой  мысли  особую  силу,  красоту  и  заман- 
чивость, была  уверенность  человека  в  том,  что  победа  бу- 
дет одержана  им  самим  без  вмешательства  какого-нибудь 
чуда  внешнего,  не  по  плану  небесной  стратегии,  и  не  по- 
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тому,  что  победа  предрешена  законами  природы,  молчаливой 
свидетельницы  великой  борьбы.  Победа  будет  одержана  ге- 
нием самого  человечества.  В  минувшем  веке  люди  подпали 
под  обаяние  этой  мысли  об  автономной  силе  СЕоего  гения, 
«доброю»  гения,  который  должен  распутать  все  затянув- 
шиеся нра!.ственнь;е  узлы  нашей  жизни. 

С  глубокой  древности  с  дна  мечта  тревожила  нередко 
человеческое  сознание  и  свидетельствовала  о  том,  как  не- 
доволен бывал  человек  окружающей  его  жизнью.  Это  была 
мечта  о  минувшем,  навсегда  исчезнувшем  блаженном  со- 
стоянии на  земле,  о  райской  жизни  в  пределах  земли, 
жизни  осуществлявшей  все  самые  дорогие  людям  нрав- 
ственные заветы.  Мечта  о  такой  жизни  легла  в  основание 
всех  легенд  о  земном  рае,  начиная  с  Библии  и  кончая 
рассуждениями  Руссо  об  «естественном»  состоянии.  Эта 
греза  не  покидала  человека  и  в  XIX  веке,  но  только  он 
истолковывал  ее  иначе,  чем  ее  толковали  раньше.  Некогда 
существовавший  на  земле  рай  может  на  землю  Еозвра- 
титься.  Вернется  он  не  по  Божьему  велению,  каким  пер- 
воначальный рай  был  создан,  а  водворен  он  будет  на 
земле  самим  человеком,  путем  совершенно  нового  само- 
воспитания человека,  его  самообразования,  силою  гения 
его  ума  и  доброжелательного  альтруистически  настроен- 
ного сердца.  Мы  еще  не  знаем  человека  таким,  каким  он 
может  быть.  Огромные  силы  духа  таятся  в  нем,  в  этом 
венце  природы.  Он  установит  на  земле  райскую  жизнь  и 
мысль  об  утраченном  рае  отойдет  в  область  поэтических 
воспоминаний,  не  возбуждающих  в  человеке  больше  ни  со- 
жалений, ни  печального  раздумья.  С  удивительной  бо- 
дростью и  верою  в  жизнь  преобразил  XIX  век  это  поэти- 
ческое воспоминание  об  утраченной  райской  жизни  в  ожи- 
дание, уверенное  в  своем  осуществлении.  И  не  на  долгий 
срок  откладывал  он  такое  осуществление.  Ему  казалось, 
что  стоит  человеку  только  захотеть,  и  ближайшее  будущее 
оправдает  все  его  надежды. 

Так  думали  и  в  XVIII  веке  «свободные  мислители» — 
цвет  тогдашне  го  культурного  и  образованного  общества; 
так  думали  вожди  великой  революции;  на  этой  мысли  и 
на  этой  надежде  были  построены  все  житейские  планы, 
расчеты  ума  и  грезы  так  называемого  «утопического» 
социализма,  процветавшего  с  20-х  до  40-х  годов  XIX  сто- 

я.  И  научный  социализм — этот  типичнейший  плод  ума 
и   сердца   XIX   столетия — и  все   его  разветления,  а   гакже 
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вновь  воскресшие  в  XIX  веке  старые  коммунистические 
учения  и,  наконец,  все  попытки  набросать  план  переу- 
стройства земной  жизни  на  анархических  началах — все  эти 
мысли  о  коренном  видоизменении  земных  порядков,  все 
эти  проекты  нового  строительства,  и  внешних,  и  внутрен- 
них форм  нашей  жизни  имеют  в  виду  в  конце  концов  не 
что  иное,  как  осуществление  той  же  мечты  о  земном  рае, 
но  только  из  прошлого  перенесенной  в  будущее  и  притом 
близкое  будущее. 

И  все  эти  планы  опираются  в  XIX  веке  на  веру  в  че- 
ловека и  в  его  автономныя  силы.  Прежний  хозяин  земли 
и  опекун  совсем  не  привлечен  к  участию  в  выработке 
этих  планов  и  их  осуществлении,  и  только  в  одних  со- 
циалистических утопиях  первой  половины  XIX  века  ему 
отведено,  и  то  очень  скромное,  место. 

Человек  берет  на  себя  инициативу  в  согласовании  жизни 
с  тем  ее  идеалом,  который  некогда,  как  он  думал,  был 
начертан  на  скрижалях  закона,  данного  Богом  людям  для 
беспрекословного  исполнения.  Бога  замещает  теперь  чело- 
век и  если  он  не  в  силах  разгадать  тайны  мироздания, 
которая  ведома  одному  лишь  Богу,  если  все  Божий  аттри- 
буты — его  всеведение,  вездесущность,  всемогущество,  все- 
благость— не  перешли  в  обладание  человека  и  остались  за 
Богом — то  все-таки  право  распоряжаться  земной  жизнью 
приобретено  отныне  человеком,  и  этим  правом  он  может 
пользоваться,  не  считаясь  ни  с  кем  и  ни  с  чем,  кроме  тех 
требований,  которые  ставят  ему  его  благожелательный 
разум  и  его  ищущее  добра  сердце. 

Мысль  о  смелом  захвате  такой  власти  хотя  бы  над 
ничтожной  частью  всего  процесса  мировой  жизни  —  над 
жизнью  земной  —  не  могла  не  отозваться  необычайной 
тревогой  на  всем  духовном  составе  человека. 

И  такая  тревога  была  вполне  обоснована.  Человек  мог 
опасаться,  что  задача  будет  ему  не  по  плечу,  что  в  вы- 
полнении плана  переустройства  жизни  на  началах  любви 
и  справедливости  ему  изменят  его  силы — и  главным  обра- 
зом изменит  сила  нравственная,  которая  окажется  ниже 
требуемой  глубины  и  стойкости.  Кроме  того,  отдаваясь 
вдохновляющей  его  мечте  о  своем  могуществе,  человек 
мог  вознестись  в  этих  мечтах  на  самые  вершины  патети- 
ческой самоуверенности,  подняться  до  крайних  степеней 
самонадеянности  и  самовлюбленности, — с  риском  упасть  с 
этой    высоты    в   самую   глубь   разочарования   и  скорби.  И 
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действительно,  в  XIX  веке  человеку  случалось  неоднократно 
падать  с  большой  высоты  помыслов  и  надежд  в  пучину  са- 
мого скорбного  пессимизма.  Он,  гордящийся  своей  авто- 
номностью, неоднократно  взывал  к  покинутому  или  его  по- 
кинувшему Богу,  моля  его  опять  взять  бразды  правления 
в  свои  руки  и  назначить  над  человеком  строжайшую  опеку; 
если  же  для  такого  возврата  к  старой  вере  в  человеке  не 
было  сил  и  желания,  он  становился  холодным  и  равно- 
душным пантеистом,  избегая  всякой  нравственной  оценки 
явлений  и  мало-по-малу  склоняясь  перед  фатальностью, 
неизбежностью  всего  происходящего;  такой  фатализм  на 
долгий  срок  был,  конечно,  невозможен  и  насильственный 
покой  души  сменялся  тогд1  большой  скорбью,  которая, 
все  расширяясь  и  углубляясь,  разрешалась  в  самый  прин- 
ципиальный пессимизм,  осуждавший  все  бытие,  как  та- 
ковое. 

Вы  встретитесь  в  XIX  веке  с  разными  формами  такого 
пессимизма,  и  почти  все  эти  учения  и  настроения,  пони- 
жающие стоимость  жизни  до  гшпйтшт'а  или  до  нуля, 
будут  иметь  своим  источником  разочарование  человека  в 
своих  нравственных  силах,  просчет  существа,  считавшего 
себя  автономным  в  деле,  для  выполнения  которого  не  на- 
шлось у  него  нужных  нравственных  качеств.  Чем  более  вы- 
сокого мнения  был  о  себе  человек,  чем  решительнее  и 
смелее  был  он  в  своих  реформаторских  планах,  которые 
должны  были  по  его  разсчетам  водворить  рай  на  земле, 
тем  мучительнее  переживал  он  неизбежные  разочарования 
и  тем  глубже  была  его  скорбь  о  себе  самом,  о  жизни  че- 
ловечества и  о  всем  процессе  бытия. 

Но  как  бы  такая  скорбь  ни  была  глубока,  она  была  бес- 
сильна над  все  возрождавшейся  уверенностью,  что  судьбы 
земли  все-таки  в  руках  человека,  что  он  хозяин  своего 
положения,  что  сила  и  власть  его  разума,  чувства  и  воли 
огромная  власть — сила  благодетельная,  непрерывно  наро- 
стающая,  и  что  в  конце  концов  того,  чего  она  хочет — 
а  именно  установления  на  земле  царства  свободы,  любви 
и  справедливости — она  достигнет.  Эта  уверенность  в  своих 
силах,  эта  благородная  гордыня,  не  свободная,  конечно,  от 
самолюбования,  а  потому  нередко  с  известной  примесью 
аффектации,  вылилась  в  XIX  веке  в  целый  ряд  особых 
учений  или,  вернее,  поэтических  грез,  которые  сводились  к 
попытке  создания  новой  религии — «религии  человечества». 
Прошлые  века  такой  религии  не  знали. 
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VIII. 


Отрицание  религиозного  начала  жизни  требует  замены  этого 
начала  чем  нибудь  равносильным.  Потребность  в  новой  вере.— 
Религия  человечества  как  попытка  создать  такую  веру. — Безгра- 
ничное доверие,  оказываемое  человеком  человеку.  —  Различные 
формы,  в  каких  намечались  в  минувшем  веке  религия  и  культ  чело- 
вечества.— От  Вольтера  до  Нитше. 

Какова  будет  судьба  этой  «религии  человечества»  в 
дальнейшем,  останется  ли  она  дерзновением  единичных 
умов  и  душ  или  ей  суждено  связать  все  человечество 
узами  единого  нового  богопочитания  и  богопонимания,  при 
котором  установится  тесная  религиозная  связь  уже  не 
между  людьми  и  Богом,  а  религиозная  связь  людей  между 
собой, — ответить  на  этот  вопрос  в  настоящее  время  невоз- 
можно. При  зарождении  любой  религии  никогда  нельзя 
усчитать,  какова  будет  ее  судьба  впоследствии. 

Все  господствующие  ныне  религии,  если  припомнить, 
как  они  зарождались,  и  если  ке  признавать  в  них  непо- 
средственного вмешательства  чуда  в  нашу  жизнь — не  могут 
не  удивить  нас  той  неожиданностью,  с  какой  проповедь 
ничтожного  числа  людей  становилась  быстро  мировой 
силой.  Может  быть  и  «религия  человечества»,  как  она 
до  сих  пор  в  минувшем  веке  обрисовалась,  удивит  совре- 
менем  будущего  ее  исповедника  и  исследователя  неожи- 
данностью своего  успеха  и  своего  распространения.  В 
настоящее  время  эта  своеобразная  религия  находится  в 
фазисе  своего  первичного  развития,  на  ступени  скорее 
чаяний,  чем  верований  и  таит  в  себе  столько  же  возмож- 
ностей успеха,  сколько  и  неуспеха.  Но  для  нас  в  данном 
случае  имеет  значение  вовсе  не  вопрос  о  грядущих  судь- 
бах этого  знаменательного  явления  в  области  нашего  духа, 
сколько  само  зарождение  в  человеке  мысли  о  такой  рели- 
гии и  те  чувства,  которыми  такая  мысль,  совершенно  но- 
вая в  истории  нашей  цивилизации,  сопровождалась.  Если 
чувство  религиозной  связи  с  Богом  ослабевало,  а  сознание 
силы  умственной  и  нравственной  человека  и  притом  силы 
автономной  наростало,  то  этим  самым  зарождение  мысли 
об  «обожествлении»  человека  было  пргдрешено.  Нельзя,  про- 
живя  столетия  в  круге  религиозных  верований  и  свыкнув- 
шись  с  мыслью  о  какой-то  единой  силе,   которая   об'еди- 
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няет  работу  всех  единичных  и  раздробленных  сил  и  ма- 
терьяльныч  и  духовных,  какими  наша  жизнь  движется — 
нельзя  сразу  отрешиться  от  этой  мысли  и  спокойно  поми- 
риться не  только  с  ее  исчезновением,  но  даже  с  ее 
убылью.  Престол  упраздненного  или  упраздняемого  Бога 
порожним  остаться  не  может,  кого-ли5о  ил:1  что-либо 
нужно  возвести  на  него,  чтобы  восстановить  равно- 
весие духа,  нарушенное  исчезновением  или  уменьше- 
нием веской,  чуть  ли  не  самой  веской  силы,  снятой  или 
снимаемой  с  чашки  весов.  В  таком  вопросе  как  рели- 
гиозный, переход  от  утверждения  к  отрицанию,  явление 
довольно  обычное,  но  способность  удовольствоваться 
отрицанием  и  способность  безмятежно  продолжать  жить 
при  нем  явление  совсем  исключительное.  Чтобы  на  отри- 
цании остановиться  и  не  искать  его  разрешения,  нужна 
такая  душевная  и  умственная  сила,  которой  обладают 
лишь  самые  исключительные  личности.  И  история  разных 
форм  скептицизма  и  безверия  в  минувшем  веке  дает  нам 
прямые  указания  на  то,  какой  дорогой  ценой  приходилось 
людям  расплачиваться  за  всякое  дерзкое  с  их  стороны 
обхождение  с  религиозной  тайной  жизни  и  как  всегда 
сильно  было  в  них  стремление  всякую  убыль  в  религиоз- 
ной мысли  или  религиозном  настроении  возместить  чем 
либо  столь  же  для  человека  близким  и  дорогим,  могущим 
дать  ему  те  же  ощущения,  настроения  и  волнения  мысли, 
к  которым  его  приучила  догорающая  в  нем  религия,  не- 
когда так  согревавшая  его  душу. 

Естественно,  что  отдаляясь  от  Бога,  хотя  бы  даже  и 
не  отрицая  его,  а  только  слабее  чувствуя  свою  связь  с  ним 
и  не  будучи  в  состоянии  завязать  такой  связи  с  природой, 
отвечающей  на  все  чувства  людские  величественным,  бес- 
страстием, естественно,  что  человек  мог  лишь  самого 
себя  и  ближнего  наделить  той  силой,  какую  раньше  он 
предполагал  существующей  вне  себя  и  за  пределами  земли. 
Мало-по-м  !лу  в  его  представлении  об  этой  силе,  в  кото- 
рой заключен  весь  смысль  бытия  и  вся  его  целесообраз- 
ность, «небесное»  стало  заменяться  «земным»,  сверхчув- 
ственное видимым  и  осязаемым,  и  тайное — явным.  Это 
земное,  видимое  и  явное — был  сам  человек,  с  его  автоном- 
ными чувствами,  мыслями  и  деяниями,  человек,  уже  не 
гость  на  земле,  а  ее  хозяин — предмет  не  одной  лишь  любви 
и  состраданья,  а  предмет  поклонения.  В  нем,  в  человеке 
заключен  весь   смысл    бытия;  он— его  начало  и  конец,  он 
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его  цель,  он  видимый  символ  незримой  сущности,  не  вне 
его  существующей,  а  в  нем  находящейся,  от  него  не  от- 
делимой, пребывающей  в  нем  и  исчезающей  вместе  с  ним. 
Такое  религиозное  отношение  человека  к  человеку, 
вызванное  невозможностью  помириться  с  той  пустотой, 
которая  образовалась  в  душе  человека  как  следствие  ослаб- 
ления его  связи  с  Богом — было  в  XIX  веке  явлением  не 
редким.  Оно  проявлялось  в  весьма  различных  формах,  в 
виде  культа  «человека», — «человека»  как  отвлеченного  по- 
нятия или  как  определенной  личности — в  виде  мистиче- 
ского чувства  любви  к  «человечеству»  вообще,  к  его  судь- 
бам в  прошлом,  настоящем  и  будущем;  в  виде  обожест- 
вления отдельных  способностей  человека,  его  разума,  его 
любовного  чувства,  силы  его  творческой  фантазии;  нако- 
нец в  виде  веры  в  близкое  блаженное  будущее,  в  грядущее 
царство  любв:;  и  справедливости  на  земле,  которое  будет 
установлено  незыблемо  раз  навсегда  самими  людьми,  по 
вольному  их  соглашению  между  собой,  усилиями  их  бла- 
гожелательного ума  и  любящего  сердца — то  царство,  ко- 
торое старый  Бог  обещал  людям,  которое  он  освятил 
своими  заповедями,  но  почему-то  не  низводил  с  небес 
на  землю,  несмотря  на  свое  всемогущество  и  свою  бла- 
гость. Теперь  не  всемогущий  и  не  всеблагой  человек  брался 
продолжать  дело  Божие  своею  силой.  Для  этого,  конечно, 
требовалось  прежде  всего —уверенность  в  могуществе  этой 
силы  и  доверие  к  ней,  и  в  XIX  веке  такое  доверие,  ока- 
зываемое человеком  человеку,  несмотря  на  частые  разоча- 
рования, было  почти  безгранично.  Смелость,  с  какой  люди 
со  средины  XVIII  века  принялись  за  разрушение  и  отрица- 
ние всех  старых  авторитетов,  когда  они  вместе  с  Вольтером 
присвоили  себе  право  насмешки  над  всеми  ценностями  про- 
шлого и  вместе  с  Руссо  верили  в  чудотворящую  силу  души 
человеческой  была  первым  проявлением  религии  и  культа 
человечества  на  рубеже  новой  исторической  эпохи.  Культ 
«Разума»  и  «Великого  Существа»  в  эпоху  великой  рево- 
люции, при  всей  своей  театральности  и  надуманности,  был 
своеобразной  формой  отречения  от  старого  Бога  и  попыт- 
кой заменить  его  нозым  Божеством,  под  условным  обли- 
ком которого  крылся  облик  «разумного»  и  «великого» 
человечества,  которое,  наконец,  в  себе  самом  наило  своего 
Бога.  Силе  человеческой,  герою  в  человеческом  образе, 
герою  хоть  и  смертному,  но  в  пределах  земного,  казалось, 
всемогущему,  поклонялась  та   бесчисленная   масса   людей, 
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которая  шла  умирать  вокруг  знамен  Наполеона.  Чем,  как 
не  верой  в  человека  и  в  его  способность  совершить  чудо 
над  немощной  и  больной  землей  можно  об'яснить  все  уто- 
пии первых  социалистов,  коммунистов  и  анархистов  начала 
XIX  столетия,  когда  они,  после  уничтожающего  просчета 
революции,  остались  верны  ее  осноеной  мысли— водворить 
на  земле  новый  порядок  общежития,  который  должен 
был  осуществить  лозунг  равенства,  свободы  и  братства? 
Старая  религия  входила  в  планы  этих  реформатов  земной 
жизни,  но  для  них,  апостолов  новой  благой  вести,  мысль 
о  небесах  была  лишь  средством  для  достижения  земного 
рая,  в  полном  противоречии  со  стариной,  когда  вся  земная 
жизнь  должна  была  служить  лишь  преддверием  к  жизни 
небесной.  Человечеству  и  человеку  поклонялись  эти  социа- 
листы, когда  они  «Бога»  призывали  на  помощь,  разумея 
под  этим  словом  просветленный  нравственный  облик  чело- 
вечества, проявлящего  здесь  на  земле,  божественное  на- 
чало, в  нем  заложенное.  Двум  членам  этого  социалисти- 
ческого братства — Пьеру  Леру  и  Огюсту  Конту  выпало  на 
долю — начертить  теорию  богопочитания  и  набросать  план 
культа  этого  нового  бога,  которой  вмещал  в  себе  все 
человечество,  сливался  с  ним,  растворялся  в  нем  и  отделен- 
ный от  человечества  превращался  в  призрак,  в  игру  чело- 
веческой фантазии...  Мистическое  начало  этой  новой 
<религии  человечества»  нашло  в  Пьере  Леру  своего  истол- 
кователя, который,  живи  он  в  былые  века,  мог  бы  быть 
прославлен  отцом  старой  церкви  во  всеоружии  всех  схо- 
ластических и  богословских  тонкостей.  Та  же  потреб- 
ность внести  в  религию  человечества  мистическую  мысль 
и  мистическое  чувство  побудила  и  Конта  увенчать  свое 
строго  научное  миросозерцание  проектом  нового  культа 
великих  людей,  гений  которых,  блестевший  во  всех  обла- 
стях знания,  должен  был  заменить  людям  старого  Бога 
и  имел  все  права  требовать  для  себя  того  почитания, 
которым  раньше  пользовалось  таинственное  существо, 
созданное  человеческой  фантазией  и  отныне  упраздненное 
человеческим  разумом.  «Человек»  и  «человечество»,  не  то 
как  отвлеченные  понятия,  не  то  как  конкретные  явления 
становились  рглигиозмьши  символами,  требовали  для  себя 
особого  почитания  и  если  попрежнему  рядом  с  этими 
именами  нового  бога  произносилось  имя  старого,  то  не 
затем,  чтобы  прославить  его  как  творца  людей,  а  наобо- 
рот, чтобы  показать,  что  он  сам  сотворен    и    создан  че- 
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ломком— гением  его  фантазии  и  его  мысли.  Созданием 
новой  религиозной  мысли  человеческой  были  до  известной 
степени  и  те  великие  философские  идеалистические  си- 
стемы, которые  в  первую  половину  минувшего  века  возы- 
мели смелость  раз'яснить  смысл  и  назначение  всего  миро- 
вого процесса  жизни,  не  ограниченной  земными  пределами, 
а  вмещающей  в  себе  все  мироздание.  Человек  своим  разу- 
мом старался  разрешить  все  тайны  бытия,  найти  ключ 
ко  всем  тайникам  жизни,  осмыслить  все  творение,  точно 
определить  место,  какое  в  этом  творении  занимает  чело- 
век, раз'яснить  всю  целесообразность  его  бытия,  доказать 
разумность  всего  того  исторического  процесса,  творцом 
которого  он  был,  и  дать,  наконец,  очертание  той  жизни, 
которая  на  земле  установится  разумом  и  волею  человека. 
В  этих  гигантских  построениях  фантазии  и  логической 
мысли,  обнимающих  собою  все  мироздание,  человек  не 
придерживался  никаких  «откровений»,  не  искал  никакой 
небесной  санкции  для  своих  мыслей  и  слов;  он  говорил  от 
себя,  в  полном  сознании  силы  и  свободы  своего  духа.  Если 
в  этом  истолковании  мирового  процесса  и  встречалось 
имя  Божие,  имя  старого  Бога,  то  это  было  только  лишь 
старое  слово,  в  которое  было  вложено  новое  содержание — 
содержание  очень  туманное,  в  котором,  однако,  ясно 
просвечивала  одна  мысль — мысль  о  том,  что  понятие 
о  Боге  не  есть  откровение  самого  Бога  людскому  уму,  не 
есть  Божий  подарок  людям,  а  одно  из  созданий  людского 
же  гения,  творческий  акт  его  мысли  и  мечты.  Как  все  в 
мире,  и  Бог  был  включен  в  логические  выкладки  ума 
человеческого  и  должен  был  приспособиться  к  тем  форму- 
лам, к  каким  эти  выкладки  приводили.  Когда  затем  идеа- 
листические системы  сменились  матерьялистическими  и 
позитивными  и  когда  все  «божественное»  в  жизни  либо 
признавалось  не  существующим,  в  полном  смысле  слова 
иррациональным,  либо  неведомым  и  недоказуемым,  а  по- 
тому и  не  заслуживающим  того,  чтобы  люди  над  ним 
думали — на  развалинах  всех  религиозных  верований,  нетро- 
нутой осталась  вера  человека  в  человека,  в  его  способ- 
ность свободно  располагать  сяоей  жизнью,  строить  ее  со- 
гласно требованиям  его  разума  и  его  чувства,  за  которыми 
была  признана  по  прежнему  их  благожелательная,  альтру- 
истическая тенденция.  Весь  процесс  мировой  жизни  был 
подчинен  «естественным»  законам,  власть  которых  про- 
стиралась на  все   творения   природы   без   исключения,   от 
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самых  низших  до  высшего — до  человека.  Случилось  как-то, 
что  это  матерьялистическое  и  позитивное  миросозерцание, 
которое  должно  было  привести  человека  к  сознанию  его 
полной  подчиненности  аморальным  законам  «естества», 
конечные  цели  которых  человеку  не  ведомы  и  для  кото- 
рых моральной  расценки  жизни  не  существует — случилось 
так,  что  признание  умом  человеческим  этого  железного 
закона  бытия,  нисколько  не  умалило,  а  даже  повысило  в 
людях  сознание  их  мощи,  их  права,  их  способности  давать 
жизни  то  направление,  которое  удовлетворяло  бы  их  нравст- 
венному—  альтруистическому  чувству,  попрежнему  строго 
разграничавшему  область  добра  от  области  зла.  Матерь- 
ялизм  и  позитивизм,  как  философския  системы,  для 
оправдания  «добра»,  понимаемого  в  общечеловеческом 
традиционном  смысле,  сделали  не  меньше,  чем  любая  си- 
стема философского  идеализма:  они  стремились  уверить 
людей,  что  их  чисто  человеческие  чувства,  которых  кроме 
них  ни  одно  создание  природы  не  знает — входят  в  план 
природы,  венчают  ее  аморальное  творчество  и  придают 
всему  процессу  ее  творения  и  смысл  и  целесообразность, 
освобождая  людей  от  оков  и  беспощадной  гегемонии  одного 
лишь  закона  причинности.  Человек,  уже  не  как  творение 
Божие,  а  как  творение  природы  продолжал  рости  в  своих 
глазах,  продолжал  быть  предметом  любви  и  почитания 
для  самого  себя,  и  подчинение  его  неведомой  силе  единого 
целого — начало  и  конец  которого  неизвестны  —  нисколько 
не  принизило  его,  а  только  укрепило  в  намерении  осуще- 
ствить в  жизни  начало  любви,  свободы,  равенства  и  брат- 
ства. Это  начало,  которое  раньше  покоилось  в  Боге  и 
понималось  как  Божий  дар  людям,  теперь  стало  пони- 
маться как  нечто  неразрывно  связанное  с  самой  природой 
человеческой — как  начало,  появившееся  в  мире  вместе  с 
человеком,  как  тенденция  естества,  проведение  которой  в 
жизнь  поручено  именно  человеку,  как  самое  существенное 
отличие  человека  от  всех  явлений  органической  и  неорга- 
нической жизни,  одним  словом,  как  нечто,  им — человеком, 
творимое. 

Веления  старого  Бога  и  само  его  существо  были  при- 
.  чаны  созданием  человека,  его  ума  и  его  мечты.  Так 
учил  Фейербах,  один  из  самых  ярких  представителей 
гуманного  матерьялизма.  Мыслитель  этот,  подчинявший 
всю  духовную  жизнь  человека  той  материи,  из  которой 
создано    человеческое    тело   и   в   оболочке    которой    оно 
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живет — сохранил  за  духовным  началом  жизни  всю  его 
силу  воздействия  на  окружающее,  и  редко  кто  думал  так 
возвышенно  о  человеке,  как  он,  которого  обвиняли  в  том, 
что  он  принижает  человека  до  животного,  отрицая  все 
сверхчувственное,  метафизическое  и  божественное  в  мире. 
Он  был  один  из  самых  убежденных  апостолов  новой  «ре- 
лигии человечества»— которую  он  хотел  построить  не  на 
мистическом  начале,  на  которое  до  него  опирались  все 
религии  мира,  а  на  строго  научном  «антропологическом» 
принципе,  т.  е.  на  умственной,  психической  и  нравствен- 
ной силе  человека,  как  произведения  природы,  и  только 
природы.  В  пятидесятых  годах  XIX  века  знаменитая  теория 
Дарвина,  пытавшаяся  раз'яснить  нам  наше  появление  на 
земле  в  связи  с  развитием  всех  организмов,  и  наше  «есте- 
ственное» происхождение,  помимо  всякого  акта  божествен- 
ного творчества, — сравняв  нас  с  животными,  также  не 
коснулась  нашей  веры  в  себя,  как  существ  нравственных, 
и  морали  альтруизма  также  не  поколебала.  Чем  «есте- 
ственнее» представлялось  нам  наше  происхождение,  тем 
большего  удивления  и  почитания  заслуживала  та  нрав- 
ственная сила,  которую  человек  обнаружил,  несмотря  на 
свою  теснейшую  связь  с  разными  живыми  организмами, 
для  которых  никакой  нравственности  не  существует.  И  в 
человеке  росла  и  крепла  его  вера  в  свою  самодержавную 
власть  над  жизнью.  В  семидесятых  годах  минувшего  сто- 
летия для  этой  веры  был  вновь  измышлен  Давидом  Штра- 
усом своеобразный  ритуал,  напоминавший  собой  тот 
культ  великих  людей  и  человечества,  которым  Огюст  Конт 
увенчал  свою  научную  систему. 

И  что  иное  как  не  вера  в  человека  и  в  его  нравствен- 
ную силу  легло  в  основание  всех  разновидностей  социа- 
листического учения,  столь  распространенного  в  XIX  сто- 
летии и  неустанно  растущего?  Огромное  большинство 
социалистических  учений  либо  скептически  и  индиффе- 
рентно относится  ко  всякой  мысли  о  религиозной  связи 
человека  с  Богом,  либо  отрицает  вообще  все  «божествен- 
ное» в  жизни;  и  если  последователи  социализма  во  что 
нибудь  «верят>,и  вера  их  обладает  всеми  отличительными 
свойствами  глубокой  веры,  не  робеющей  пред  грандиоз- 
ностью задачи,  не  страшащейся  тяжелой  борьбы  и  всех 
связанных  с  ней  лишений  и  страданий,  то  такая  вера 
социалистов  покоится  вся  на  очень  высоком  мнении  их  о 
человеке  и  человечестве  вообще.  Они  верят,  что  все  люди 
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после  долгой  и  беспощадной  борьбы,  после  состязания  во 
вражде,  ненависти  и    насилии,  в  конце  концов  отступятся 
от  всех    незаконных   притязаний   эгоизма    и   создадут  на 
земле  райскую  жизнь  любви,   свободы,  равенства   и  брат- 
ства, создадут  ее,  следуя  велениям   своего   ума    и  сердца, 
независимых  и    свободных,   воспитавших    самих  себя   для 
достижения   столь    высокой  цели.  Такая  же    вера  в  нрав- 
ственное преображение  человека  окрыляет  и  идеалы  ком- 
мунистов, и  анархистов,  и  вообще  всех  социальных  рефор- 
матов. Все   их    идеалы    основаны   на   доверии    к   природе 
человека,  способного   установить  жизнь   мирную,  правед- 
ную, на  принципах  любви   и  строжайшей    справедливости. 
Если  в  наше  время  социальная  борьба   развертывается  со 
всеми  приемами  жестокости,  с  резкой  эгоистической   тен- 
денцией,  и  с   пренебрежением   ко   всякой   любви,   то   это 
ничего  не  говорит  против  святости  самих  упований,  ради 
осуществления    которых   такая   несвятая   борьба   ведется. 
Быть  может  эта   борьба   потому    и   принимает   такие 
жестокие   формы,  что   конечное   разрешение  ее — райская 
жизнь   на  земле — перестала  быть  для  людей  заманчивой 
мечтой,  манящей  их  своими  призрачными  очертаниями,  а 
превратилась  для  них  в  религиозное  верование,  в  непоко- 
лебимое   убеждение    в    том,    что    такая    райская    жизнь 
должна  и   может   быть   осуществлена   волею    автономного 
человека.    Социализм    в  сущности    унаследовал  эту  идею 
земной    братской    и    любовной    жизни    от    христианства, 
отказавшись  только  от  мысли  видеть  в  таком  земном  рае 
лишь  преддверие  к  жизни    небесной.    Бога   он  во   второй 
раз  принес  в  жертву  человеку,   но  не  затем,   чтобы  этот 
Бог  искупил  грехи  мира  и  вернул  людей  на  их  родину,  на 
небеса,  а  затем,  чтобы  без  помощи  какого  либо  искупи- 
теля человек  сам  начал  искупать  все  грехи  своей  прошлой 
жизни — жизнью  новой,  во  всех  смыслах  праведной,  жизнью 
которая  сама  себе    довлеет,    сама    является    целью,   а  не 
средством  для   достижения   какой    нибудь  иной   жизни  за 
пределами  видимого   мира.  В   культе  человека  как  разум- 
ного и  нравственного  существа,  разнообразные  социальные 
программы   минувшего    века — превзошли    все,    что    когда 
либо  во  славу   человека  было  сказано,   так   как   для    них 
помимо  человека  и  его  мимолетной  жизни  никаких  других 
ценностей  в    мире    не    существтет.    И    большой    ошибкой 
было-бы  видеть  в    таком  культе  земной   жизни — стремле- 
ние принизить  ее  духовную  стоимость.  В  сознании  социаль- 


—  53  — 

ных  реформаторов  минувшего  века  эта  стоимость  остается 
незыблемой — но  только  правильная  расценка  ее  по  их 
мнению  может  быть  установлена  лишь  тогда,  когда  на 
земле  будет  утвержден  такой  социальный  порядок  взаим- 
ных отношений  людей  между  собою,  при  котором  все 
люди  смогут  участвовать  в  накоплении  и  распределении 
духовного  богатства. 

Культ  человека  в  минувшем  веке  принял  и  еще  одну 
своеобразную  форму,  развитие  которой  возможно  было 
только  при  полном  крушении  старого  религиозного  миро- 
созерцания. Этот  новый  культ  человека — отвергающий 
всякую  мысль  о  какой  либо  религиозной  связи  человека 
с  Богом,  и  категорически  отрицающий  всякую  альтруи- 
стическую мораль,  культ  проповедующий  самый  откровен- 
ный эгоизм,  свободный  от  всякого  понятия  о  долге,  о  со- 
вести, об  обязанностях,  о  грехе  или  о  преступности — 
связан  с  именем  одного  из  больших  художников  минув- 
шего столетия,  с  именем  Фридриха  Нитчше.  Он  и  его 
секта  «человеко-почитателей»,  поклонников  «сверхчело- 
века» также  пытались  создать  новую  религию  человече- 
ства, которая  должна  была  освободить  людей  от  оков  и 
власти  всяких  призраков,  не  позволявших  человеку  раз- 
вернуть свою  физическую  и  духовную  силу  до  пределов, 
какие  самой  природой  ей  положены.  Два  призрака  по 
мнению  этой  теории  мешали  человеку  явить  себя  таковым, 
каким  он  может  и  должен  быть,  если  самой  природе  он 
предоставит  осуществить  на  нем  свой  закон  развития  и 
совершенствования.  Один  из  них  это — призрак  Бога  и  его 
небесного  царствования,  двух  понятий,  которые  обещают 
людям  какое-то  продолжение  их  бытия  за  пределами  види- 
мого существования  и  потому  обезценивают  это  суще- 
ствование и  уменьшают  желание  людей  использовать  все 
его  блага.  Другой  призрак,  это  наш  ближний,  почему  то 
требующий  от  меня  любви  и  сострадания,  и  тем  умень- 
шающий мою  силу — духовную  и  материальную,  которая 
вся  целиком  должна  быть  направлена  на  совершенствова- 
ние моей  личности,  моего  «я»,  должна  быть  использована 
исключительно  в  целях  усиления  и  укрепления  моей  власти 
над  жизнью  и  над  другими  ее  участниками.  Такое  беспре- 
дельное развитие  эгоизма  человеческого  обещает  в  буду- 
щем появление  на  земле  особого  типа  или  особых  типов 
людей,  сильных,  могущественных,  людей  великой  страсти, 
гениального  ума,  непреклонной,  ни  перед    чем  не  остана,- 
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вливающейся  воли— «сверхлюдей»,  в  создании  и  воспита- 
нии которых  и  заключена  цель  мирового  исторического 
процесса. 

Какой  бы  критике  мы  ни  подвергали  этот  своеобраз- 
ный культ  человека,  основанный  на  эгоизме  и  на  покло- 
нении человеку  исключительно  как  красивому  и  мощному 
явлению  природы,  как  бы  мы  ни  протестовали  против 
такого  чисто  аморального  взгляда  на  весь  ход  историче- 
ского процесса,  взгляда,  в  котором  заключена  вся  ориги- 
нальность этого  культа — мы  должны  признать  в  нем  про- 
явление той  же  характерной  для  XIX  века  мысли  об 
автономности  человека  в  решении  вопроса  о  своем  при- 
знании на  земле,  мы  должны  видеть  в  этом  культе  одну 
из  попыток  создать  новую  «религию  человечества»  с 
перенесением  на  человека  и  его  земную  жизнь  всех  наших 
помыслов,  чувств  и  желаний.  Вместе  с  другими  формами 
человекопочитания,  вместе  со  всеми  видами  веры  чело- 
века в  себя,  в  свои  силы,  в  свою  власть  над  жизнью, 
наконец  вместе  со  всеми  тревогами  нашего  духа,  поры- 
вающего свою  религиозную  связь  с  небесами — и  этот  культ 
«сверхчеловека»  есть  одно  из  проявлений  веры  человека 
в  себя  и  любви  человека  к  человеку,  странной,  единствен- 
ной в  своем  роде  любви,  жертвующей  всем,  решительно 
всем,  что  входит  в  обычное  понятие  наше  о  «любви», 
ради  создания  такого  человека,  который  красотой,  умом, 
и  могуществом  своим  напоминал  бы  Бога.  Если  все  осталь- 
ные попытки  установления  культа  человека  требуют  от  нас 
самопожертвования  ради  ближнего,  то  этот  культ  призы- 
вает нас  принести  всех  «ближних»  в  жертву  богоподоб- 
ному дальнему. 

В  таком  разнообразии  и  богатстве  форм  развивалась 
в  минувшем  столетии  мысль  об  автономном  человеке, 
достойном  религиозного  к  себе  отношения. 

IX. 

Опасения,  какие  вызывает  религия  человечества,  когда  отвлечен- 
ное понятие  о  «человечестве»  заменяется  конкретным  предста- 
влением о  живых  людях.- -Герой  и  масса.—  В  клкой  мере  они  за- 
служивают доверия  и  поклонения?— Страхи  за  героя  и  еще  боль- 
шие страхи  за  толпу.— Но  все  эти  опасения  не  умалили  веры 
людей  XIX  века  в  торжество  гуманных  идеалов  автономного  чело- 
вечества. 

Мысль  о  физической  и  духовной  мощи  человечества, 
которое  теперь   становилось    хозяином    своей    судьбы — на 


—  55  — 

первых  порах  должна  была,  конечно,  ослепить  и  пленить 
человека,  в  продолжение  стольких  веков  привыкшего  к 
известному  духовному  подчинению,  хотя  бы  и  скрашен- 
ному верой  в  особое  любовное  отношение  к  нему  верхов- 
ного существа,  призвавшего  его  к  жизни.  Как  всякая  но- 
вая и  смелая  идея,  мысль  об  автономности  человечества 
должна  была  вызвать  прежде  всего  патетическое  к  себе 
отношение,  и  настолько  повысить  настроение  притоком  бо- 
дрости и  уверенности,  что  все  тревоги  и  печали, — какие  таил 
в  себе  этот  новый  взгляд  на  призвание  человека  остава- 
лись скрытыми  и  могли  обнаружиться  лишь  постепенно.  А 
печали  в  этой  новой,  с  виду  столь  радостной  мысли  таи- 
лось очень  много,  гораздо  больше,  чем  в  мысли  старой, 
говорившей  человеку  об  его  немощи  и  его  ничтожестве 
перед  лицом  Бога  и  природы.  Тяжесть  того  венца,  кото- 
рый вчерашний  раб  возлагал  на  свою  голову,  стала  ощу- 
щаться, как  только  понятие  о  «человеке»  и  «челове- 
честве» из  чисто  отвлеченного  и  поэтического  превра- 
щалось в  более  конкретное;  как  только  вместо  красивого 
обобщения,  философоского  синтеза,  вместо  чарующего 
слова — перед  людьми  стали  они  сами,  как  явления  жизни, 
как  существа  во  плоти  и  крови,  как  бесчисленная  масса 
однородных  живых  организмов,  живущих  и  действующих 
во  времени  и  в  пространстве. 

Ведь  в  сущности  ни  человека,  ни  «человечества»  ни- 
когда не  существовало,  а  существовали  и  будут  существо- 
вать только  лишь  одни  «люди».  Весь  вопрос  заключался 
в  том,  поскольку  люди,  как  живые  существа,  достойны  того 
культа,  того  почитания,  которое  считалось  заслуженным, 
естественным  и  законным,  когда  речь  шла  об  отвлечен- 
ном облике  всего  человечества,  достигшего  столь  мно- 
гого в  своей  работе  над  жизнью.  Пока  жизнь  человека 
являлось  выполнением  Богом  начертанного  плана,  пока 
люди  верили  в  Провидение,  оно  было  ответственным  за 
все,  что  творила  людская  масса  в  ее  целом  или  в  лице 
отдельных  ее  представителей,  более  или  менее  духовно 
одаренных.  С  возведением  человека  на  престол  мироздания 
или  хотя  бы  на  престол  земной  державы — расценка  люд- 
ского труда  над  жизнью  должна  была  измениться.  Пусть 
труд  людской  и  будет  оценен  возможно  высоко  и  заслу- 
живает, и  удивления,  и  признания,  и  почитания — кто  по- 
ручится за  то,  что  в  дальнейшем  человек  останется  на 
высоте  своего  призвания,  что  силы  ему   не    изменят,    что 
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наконец     и    это    самое    главное — он  останется  верен  тем 
идеалам  любьи,    справедливости,    правды,    добра,  свободы, 
братства    и    равенства,    которые    провозглашены  были  им 
как   конечная  цель  его  жизни,  провозглашен;.!  как  откро- 
вение  его    разума   и    сердца?   Конечно,  можно  было  и  не 
подпадать   таким    страхам,  можно  было  сохранить  веру  в 
конечное    торжество  дорогих  идеалов,  осуществляемых  на 
земле  исключительно  одной  лишь   свободной    волей    чело- 
века— но   даже    и   при  таком  оптимистическом  взгляде  на 
процесс  жизни   доверие   к   человеку   живому   могло   еже- 
часно   колебаться.    Если  даже  предположить,  что    человек 
не    утратит     уверенности    в    конечной     победе    над    тем 
«злом»,     которое     он    противополагает   «добру» — то   все- 
таки    ежедневное,   ежечасное   столкновение    с    бесчислен- 
ными слабостями,    нравственными    изъянами,    порочностью 
и  преступностью  людей,  рядовых  борцов  за  это  «добро» — 
должно  было  подвергать  людское  сердце  тягчайшим   испы- 
таниям,   должно   было    часто    парализовать  их  энергию  и 
бодрость    примерами    «падений»,    столь  обычных  в  жизни 
человека.   А    вся  жизнь  человечества  в  ее  прошлом  и  на- 
стоящем полна  таких  падений.  Им  подЕержены  в  одинако- 
вой мере  и  герой,  и  та  масса,  представительство  которой 
он  на  себя  берет  и  вождем  которой  он  является. 

Когда  мы  говорим  о  «человечестве»  и  «человеке»,  об 
этих  двух  отвлеченных  понятиях,  которым  мы  приписы- 
ваем обыкновенно  реальную  сущность  — мы  не  всегда  разли- 
чаем две  силы,  которые  в  этих  понятиях  смешаны  и  слиты 
в  одну,  а  именно  силу  стихийную,  массовую  и  силу  личного 
начала,  силу  отдельного  лица,  над  массой  высоко  стоящего. 
Говоря  о  человечестве,  мы  обыкновенно  думаем  об  отдель- 
ных видных  его  представителях,  а  не  о  безымянной  массе, 
которая  одна  в  сущности  и  имеет  праьо  именоваться 
«человечеством».  Красота  и  сила  одного  и  притом  отнюдь 
не  часто  проявляющего  себя  фактора  исторического  про- 
цесса,—а  именно  героя,  отсвечивает  на  всем  его  ходе  и 
людская  масса  является  нам  в  ореоле  исключительного  ее 
представителя,  почти  всегда  этой  массой  непонятого  и 
часто  ею  гонимого.  Когда  люди,  забывая  старого  Бога, 
пустились  на  розыски  нового  и  религию  старую  пытались 
заменить  религией  человечества — то  культ  этой  новой  рели- 
гии обыкновенно  превращался  либо  в  культ  великих  лю- 
дей, с  определенными  историческими  именами,  либо  в  культ 
известных  проявленных  человеком  даровании  и  способно*; 
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при  мысли  о  которых  в  памяти  людей  опять-таки  возникали 
воспоминания  о  тех  или  иных  отдельных  гениях,  одарен- 
ных этими  способностями  и  дарованиями.  Религия  челове- 
чества в  сущности  сводилась  к  почитанию  и  прославлению 
гения  человечества,  проявившего  себя  в  отдельных  лично- 
стях. Человечеству,  т.  е.  той  огромной  безымянной  массе, 
среди  которой  жили  эти  личности  и  которая,  охотно  или 
неохотно,  быстро  или  медленно,  поддавалась  их  влиянию — 
были  оказываемы  поклонение  и  почести,  этой  массой  не 
заслуженные  и  на  которые  она  имела  право  лишь  по- 
стольку, поскольку  великие  и  вообще  даровитые  люди 
были  одного  с  ней  физического  строения  и  состава. 

Любой  исповедник  религии  человечества  должен  был 
задуматься  над  неизбежно  надвинувшимся  вопросом — а  в 
какой  же  мере  человечество,  как  масса,  и  лучшие  его  пред- 
ставители, как  вожди,  оправдывают  оказываемое  им  дове- 
рие? В  раздумий  над  этим  вопросом  таилась  вся  печаль 
новой  религии  человечества.  Эта  печаль  очень  быстро 
затуманила  ту  радость,  какой  были  охвачены  сердца  и 
умы  людей,  когда  они  уверили  себя,  что  отныне  их  личное 
благо,  благо  всего  рода  человеческого,  находится  в  полной 
их  власти.  За  весь  XIX  век  такое  ощущение  великой  пе- 
чали сопровождало  эту  великую  радость,  то  уживаясь  с 
ней,  то  осиливая  ее,  то  опять  уступая  ей  место.  Такого 
чередования  под'емов  жизнерадостности  и  бодрости,  веры 
в  человечество  и  разочарования  в  нем,  надежд,  близких 
к  уверенности  и  глубокого  отчаяния,  какое  мы  наблю- 
даем в  XIX  веке — не  встречалось  в  минувших  столетиях; 
да  и  не  могло  встретиться,  во-первых  потому,  что  крепкая 
религиозная  вера  всегда  обуздывала  как  излишнюю  гор- 
дыню человека,  так  и  его  разочарование  в  себе,  а  затем 
и  потому,  что  настоящих,  точных  и  тщательных  наблю- 
дений над  психикой  человечества — психикой  масс  и  вы- 
двинутых ею  героев  в  былые  времена  произведено  не  было. 
Ведь  только  в  XIX  веке  изучение  психики  человечества 
в  прошлом  и  настоящем,  психики  массовой  и  индивидуаль- 
ной с  ее  отражением  в  истории,  истории  литератур,  исто- 
рии образования  религиозных  верований  и  во  всех  иных 
областях  материальной  и  духовной  деятельности  человека 
стало  предметом  научного  обследования  и  вообще  живого 
в  широких  кругах  распространенного  интереса. 

Можем  ли  мы  спокойно  довериться  героям,  лучшим 
представителям    человечества    на   земле,    этим    избрании- 
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кам  Божиим — как  говорилось  раньше  или  избранникам 
природы,  наиболее  совершенным  ее  творениям,  как  стали 
говорить  теперь?  Смогут  ли  эти  отдельные  люди — все-таки 
люди,  не  нарушающие  законов  естества — осуществить,  на- 
конец, царствие  Божие  в  земных  пределах,  осуществить 
его  так,  чтобы  оно  не  оставалось  «внутри  нас»,  как  уте- 
шая нас,  говорил  Христос — а  расширилось  бы  вокруг  нас 
и  мы  узрели  бы  его  не  только  внутренними  очами?  Хватит 
ли  у  героя,  в  какой  бы  области  жизни  он  ни  действовал, 
сил  на  выполнение  такой  задачи,  или  его  гений  будет 
бессилен  разрешить  ее,  и,  как  бы  мы  ни  гордились  им, 
как  лучшим  нашим  представителем,  мы,  и  при  его  руко- 
водительстве, останемся  стоять  на  том  же  рубеже,  отделяю- 
щем страну  наших  страданий  и  пустыню,  в  которой  мы 
блуждаем  от  земли  обетованной,  доступ  к  которой  нам  за- 
крыт навсегда?  Быть  может  наш  гений,  проявленный  всеми, 
кого  мы  зовем  великими  или  сильными  духом  людьми, 
окажется  бессильным  при  строительстве  самой  нашей 
жизни,  и  останется  лишь  украшением  или  утешением 
нашей  неприглядной  действительности,  полной  нравствен- 
ной несправедливости,  а  потому  и  нравственных  мучений? 
Но  пусть  даже  герою  не  изменят  его  силы — имеем  ли 
мы  право  предполагать  в  нем  такую  нравственную  выдержку, 
которая  устояла  бы  против  соблазна  власти  и  всяких  эго- 
истических чувств,  связанных  с  сознанием  своей  силы? 
Быть  может,  трудясь  над  установлением  царства  Божия 
на  земле,  он  сам  произведет  себя  в  цари  и  потребует 
для  себя  львиной  доли  тех  благ  и  наслаждений,  которыя 
должны  быть  по  возможности  равномерно  разделены  между 
всеми?  Всегда  ли  герой  окажется  апостолом  любви,  со- 
страдания и  справедливости?  Быть  может,  наконец,  чтобы 
стать  героем,  он  фатально  должен  быть  эгоистом,  и  чтобы 
иметь  что  раздавать  людям,  он  должен  уметь  накоплять 
свои  силы,  чего  нельзя  сделать,  не  прибегая  к  проявлению 
власти,  а  во  многих  случаях  и  деспотизма,  и  насилия? 

Но  может  быть,  что  и  найдется  такой  герой,  свобод- 
ный от  всех  нравственных  из'янов,  такой  святой,  который 
явит  миру  пример  истинного  величия  гения  ума  и  гения 
любви  к  человечеству,  любви,  свободной  от  всех  эгоисти- 
ческих побуждений— но  пойдет  ли  за  ним  человечество  и 
признает  ли  оно  его?  До  сих  пор,  как  показывает  исто- 
рия, оно  таких  пророков  обыкновенно  побивало  камнями 
или  распинало,    а  если    и   терпело   их   в   своей  среде,   то 
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лишь  на  короткий  срок  отдавало  им  во  власть  свои  по- 
мыслы, сердце  и  свою  физическую  силу.  Она,  эта  масса 
людей  всех  состояний,  положений  и  классов,  эта  бесчислен- 
ная огромная  масса,  населяющая  землю  и  умножающаяся 
в  такой  страшной  прогрессии,  совсем  не  пропорционально 
своему  нравственному  и  умственному  развитию — она,  по- 
сле героя,  вторая  ипостась  «человечества»  —  неужели 
она  заслуживает  поклонения  и  культа,  неужели  в  ее  пси- 
хическом мире  дан  залог  грядущего  царства  любви,  спра- 
ведливости и  правды?  Сколько  тысяч  лет  живет  человече- 
ство, слушая  неустанно  все  ту  же  проповедь  о  справедли- 
вости и  любви — и  как  оно  неизменно  в  общей  своей 
массе  остается  глухим  к  этой  проповеди,  как  в  нем  все 
мысли  и  чувства,  которые  тормозят  наступление  царствия 
Божия  на  земле — пересиливают  и  заглушают  те  помыслы 
и  те  движения  души,  которые  одни  могут  водворить  это 
царствие!  Сколько  бы  веков  ни  протекало,  но  людская 
масса,  толпа  во  всех  странах  и  у  всех  народов,  даже 
тех,  которые  признаются  культурными, — всегда  одна  и 
та  же,  при  том  же  узком  или  темном  горизонте  умствен- 
ном— в  одной  огромной  ее  части,  а  в  другой  при  тех  же 
мелко  практических  и  эгоистических  тенденциях  души, 
которые  мешают  спокойной,  братской  жизни  вступить  в 
свои  права  и  даже  разрушают  такую  жизнь,  если  где-ни- 
будь она  хоть  в  самых  скромных  размерах  начала  осу- 
ществляться. Как  часто  бывали  в  истории  примеры  когда 
разные  общины  и  братства,  построенные  на  строгих  на- 
чалах взаимной  любви  и  справедливости,  гибли  и  рассеи- 
вались,— потому  что  в  окружающей  им  массе  людей  не 
находили  отзвука  или,  приноравливаясь  к  жизни  этой 
массы,  нравственно  портились  и  разлагались!  И  масса  эта 
растет  и  множится  быстрее,  чем  умножаются  те  средства 
образования  и  воспитания,  которыми  располагает  мень- 
шинство для  ее  умственного  и  нравственного  совершен- 
ствования. Как  при  таком  положении  дела  думать  и  гово- 
рить о  какой-то  религии  человечества,  когда  это  челове- 
чество в  подавляющем  большинстве  своих  представителей — 
во  всех  классах  общества  без  исключения,  обнаруживает 
такие  черты  ума,  души  и  характера,  которые  могут  нрав- 
ственно-требовательного человека  заставить  отнестись  к 
этому  человечеству  скорее  с  чувством  разочарования  и 
гнева,  чем  с  чувством  религиозного  почитания? 

Все  те  силы,  которые  направляют  жизнь  человечества, 
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и  сила  героя,  избранника,  отмеченного  особыми  дарова- 
ниями духа,  и  сила  культурных  слоев  общества,  погряз- 
ших в  своем  эгоизме  и  в  поклонении  своему  «я«,  которое 
с  ближним  мало  считается,  и,  наконец,  сила  огромной  по- 
лутемной или  совсем  темной  массы — все  эти  силы  должны 
были  казаться  одинаково  ненадежными.  Возвести  их  в 
сан  бесконтрольного  вершителя  судеб  человеческих,  видеть 
в  них  божество,  перед  которым  можно  склониться  и  от 
которого  можно  ожидать  великого  чуда  в  будущем — чуда 
торжества  праведной  и  счастливой  жизни — не  значило  ли 
это  строить  храм  на  песке? 

Вы  увидите  в  дальнейшел1,  как  эта  мучительная  и 
скорбная  мысль  врезывалась  в  миросозерцание  людей  XIX 
века,  и  какую  смену  настроений  она  в  них  вызывала. 

Но  отметим  сразу — веры  в  человека  и  надежды  на 
конечное  торжество  его  гуманных  идеалов  все  эти  сомне- 
ния и  связанная  с  ними  печаль  не  угасили.  Несмотря  на 
все  страхи,  опасения  и  разочарования,  человечество  сохра- 
нило для  человека  свое  обаяние  автономной  и  могуще- 
ственной силы,  которое  выполнит  свое  назначение  именно 
в  том  гуманном  духе,  которым  было  проникнута  мораль 
старой  религиозной  веры.  Но,  конечно,  борьба  ослабевав- 
шей старой  Ееры  с  новой  религией  человечества  проте- 
кала отнюдь  не  уверенно  и  спокойно,  и  чередование  до- 
вереия  к  человеку  с  разочарованием  в  нем — остались 
характерной  чертой  духовных  борений  всех  мыслите- 
лей, ученых,  моралистов  и  художников  минувшего  сто- 
летия. 

Тревога  ума  и  души  всех  людей,  для  которых  жизнь 
не  прерывалась  на  переживаемом  ими  моменте — была  в 
особенности  потому  так  сильна,  что  одновременно  с  ослаб- 
лением религиозной  связи  человека  с  Богом  в  людях  крепло 
и  углублялось  сознание  их  нравственной  связи  между  со- 
бою. XIX  век  был  вовсе  не  веком  эгоистическим  по  пре- 
имуществу, сколько  бы  он  ни  давал  примеров  очень  же- 
стокого эгоизма,  всем  векам  свойственного.  Нравствен- 
ные вопросы  и  притом  решаемые  в  духе  широкого  гума- 
низма и  самого  принципиального  альтруизма  были  всегда 
предметом  его  раздумья,  и  в  деле  оправдания  альтру- 
изма— оправдания  научного,  философского,  психологиче- 
ского и  даже  эстетического — XIX  столетием  сделано  очень 
много.  При  всей  своей  гигантской  работе  на  пользу  те- 
кущего   дня,  работе    практической   и    потому    жесткой   и 
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временами  жестокой,  XIX  век  полон  был  самых  свет- 
лых, поэтических  и  гуманных  надежд,  обещаний  и  ожи- 
даний. Он  жил  в  будущем,  как  бы  он  ни  гордился  своими 
завоеваниями  в  настоящем.  Большой  эгоист  в  суде  и 
расправе  над  всем,  что  он  считал  отсталым  и  омертвев- 
шим и  для  себя  вредным,  и  нередко  большой  гедонист  в 
использовании  для  себя  всех  житейских  благ,  страшно 
гордый  и  самомнительный  в  оценке  силы  своего  разума  и 
своих  дарований,  он  чаще  и  глубже  других  веков  жил  мыслью 
о  будущем  земли  и  любовью  к  тем,  кто  примет  его  на- 
следство. Идея  гуманного  прогресса,  им  впервые  научно 
обоснованная,  и  культ  «человечества»,  им  впервые  наме- 
ченный—оказали ему  огромную  помощь  в  его  невиданно  на- 
пряженной культурной  и  гуманной  работе.  Что  при  этой 
работе  ему  часто  приходилось  падать  духом — это  вполне 
понятно,  после  всего  оказанного. 

Нам  надлежит  теперь  ознакомиться  с  этими  «парениями 
в  высь»  и  с  этими  «падениями»  духа,  которые,  однако, 
сами  по  себе  были  лишь  разновидностью  «вознесений».  В 
руководители  наши  мы  изберем  великих  мастеров  худо- 
жественного слова,  которыми  в  таком  изобилии  судьба 
благословила  минувшее  столетие. 

X. 

Вера  в  нравственную  силу  разума  и  во  врожденную  доброту  чело- 
века в  XVIII  веке.— Вольтер  и  Руссо,  как  выразители  этих  основных 
мыслей  своего  поколения. — Смех  Вольтера,  как  сознание  силы  ра- 
зумного и  свободного  человека  и  одно  из  обнаружений  автоном- 
ности его  духа. — Уклончивое  решение  религиозной  проблемы  жизни. — 
Нравственное  совершенствование  человечества  поставлено  в  зави- 
симость от  его  умственного  развития. — Руссо  как  апостол  любви. — 
Вера  в  естественную  доброту  человека  и  широкий  путь  нравствен- 
ного совершенствования,  открытый  человечеству.— Религиозное  чув- 
ство, как  плод  нравственного  под'ема  души. — Полное  доверие  к  нрав- 
ственной  силе   человека,   несмотря   на   резкое  осуждение  данного 

положения. 

Все  упомянутые  характерные  для  XIX  века  мысли  и 
настроения  имеют  свою  длинную  историю  в  прошлом.  Они 
стали  намечаться  достаточно  ясно  уже  в  XVI  веке,  когда, 
освободившись  от  традиций  средневекового  миросозерца- 
ния, которое  отводило  личной  инициативе  человека 
столь  ничтожное  место — люди  стали  сознавать  себя 
все  большими  и  ббльшими  хозяевами  жизни,  как  в 
своих  взглядах  на  ее  общий  религиозный  и  нравственный 
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смысл,  так  и  в  частности  в  попытках  ее  практического 
устроения.  Работа  таких  умов  как  все  проповедники  ре- 
лигиозной реформы,  начиная  с  Лютера,  таких  философов 
и  моралистов,  как  Бэкон,  Декарт,  Бэйль,  Монтэн,  приво- 
дила к  пересмотру  установившихся  взглядов  человека  на 
соотношение  мира  земного  и  мира  небесного  и  к  новой 
оценке  человека  как  мыслителя  и  ученого,  как  практи- 
ческого работника  на  ниве  жизни,  как  автономного  хо- 
зяина в  делах,  непосредственно  с  текущей  жизнью  связан- 
ных. Конечно,  о  решительном  провозглашении  автоном- 
ности человека,  о  какой-нибудь  «религии»  человечества 
в  том  смысле,  как  ее  впоследствии  понимал  XIX  век,  не 
могло  быть  и  речи.  Слишком  сильны  были  традиции  близ- 
кого средневекового  прошлого,  слишком  силен  был  авто- 
ритет сложившегося  и  господствующего  религиозного  миро- 
понимания—чтобы человек  сразу  мог  признать  за  собой 
свободу  воли,  свободу  мысли,  свободу  нравственной  про- 
граммы в  жизни.  Крепость  веры  в  Бога  и  в  его  ежечасное 
вторжение  в  нашу  жизнь,  веры  столь  цепкой  в  сердцах 
«реформаторов»  всех  партий  и  сект,  а  также  и  споры  о 
благодати  Божией,  которые  в  XVI  веке  приняли  такой 
ожесточенный  характер — показывают  нам  ясно,  насколько 
люди  были  еще  далеки  от  всякого  поклонения  «человече- 
ству», от  гордой  мысли  о  могуществе  своего  духа.  Ста- 
рое ощущение  полной  зависимости  от  силы,  вне  земного 
мира  существующей,  спорило,  враждовало  и  входило  в 
разного  рода  временные  соглашения  с  сознанием  своей  сво- 
боды и  с  ощущением  силы  думать,  чувствовать  и  творить 
по  собственной  инициативе,  за  свой  страх  и  ответствен- 
ность. 

В  XVIII  веке,  в  особенности  в  середине  его  и  в  конце,  это 
состязание  религиозной  мысли  о  мире  с  мыслью — назовем 
ее — «светской»,  разрешилось  полной  победой  «просвещен- 
ного» ума  над  разыми  «суевериями»,  к  числу  которых 
была  отнесена  и  мысль  человека  о  подчинении  всего  исто- 
рического процесса  жизни  какой  то  сверх-земной  воле, 
для  которой  люди  были  лишь  орудием  в  выполнении  не 
ими  созданного  плана.  XVIII  век,  в  его  наиболее  ти- 
пичных культурных  представителях,  был  веком  нерелиги- 
озным, свободомыслящим,  нередко  атеистическим,  веком 
первых  побед  всевозможных  наук  над  традициями  совсем 
ненаучной  мысли  прошлых  столетий,  и  веком  юношеской, 
полной  энтузиазма  уверенности  человека  в  силе  своего  ума 
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и  главное — в  силе  свободного  воздействия  человека  на  ход 
жизни,  какой  он  живет  и  в  особенности   какой  он   будет 
жить  в  грядущем.  В  своих   взглядах  на  жизнь,  на  те  вну- 
тренние силы  души  человека,  какими  эта  жизнь  создается, 
а  также  и  на  внешние  формы,  какие  она  принимает,  пере- 
довые  умы  XVIII   века    стремились   достигнуть    возможно 
большей  ясности  и  точности  с  отказом  от  всякого  мисти- 
ческого истолкования  ее  процесса.  Такой  ясности  и  обще- 
понятности   они  стремились   достигнуть  преимущественно 
в  постановке  вопросов  нравственных,  и  они  верили —что 
нравственное   воспитание   человечества,  и  притом    в   духе 
самого  принципиального  альтруизма,   всецело   зависит   от 
доброй  воли    человека,  от  развития   и    воспитания    в    нем 
его  «естественных»  чувств,  вложенных  в  его  душу    самой 
природой  и  только   искаженных  цивилизацией,  неправиль- 
ным пониманием  потребностей  жизни  и  неразумием,  допус- 
скающим  торжество  на  земле  всевозможных  зол,  которые 
можно    очень    легко  и  быстро    уничтожить,    если    только 
сознать  всю  их  неразумность  и  «неестественность».  Никогда 
еще  человек  не  доверял  своему  трезвому  разуму  так,  как 
в    этом   веке    «просвещения».    Всемогущий    разум    может 
распутать  все  узлы  жизни,  разрешить  все  ее  диссонансы, 
построить  по  новому  плану  новую  жизнь,   которая   будет 
удовлетворять    как    правде-истине,  так    и   правде-справед- 
ливости. Этот  точный,  строгий  и  ясный   разум   не   исклю- 
чал   глубокого,    гуманного    чувства  любви — наоборот,  он 
был  призван  доказать  необходимость  и  разумность  такой 
любви  в  жизни.  Насколько  чувство   любви,   чувство   несо- 
мненно   покоющееся    на    мистической    основе,    допускает 
ясное  и  строго  логическое   из'яснение  и  оправдание  —  по- 
столько  оно  в  XVIII  веке  было  раз'яснено   и   утверждено 
в  людском  сознании.  Великая  тайна  сердечного,  гуманного, 
альтруистического  отношения    человека  к  человеку   и   ко 
всему  человечеству,  из  области  таинственного  была  фило- 
софами и  моралистами  XVIII   века   перенесена    в   область 
вполне  естественных,  вполне  об'яснимых,  научно  доказуе- 
мых истин  нашей  психики.  Труднейший  вопрос    о   борьбе 
добра    и    зла    был    заменен    вопросом  о  борьбе  разума  с 
неразумием  и  этим  самым  для  людей,    уверенных  в   непо- 
бедимой силе  разума — конечное  разрешение  вековой  борьбы 
становилось  очевидным.  Разумный  человек — тем  самым  уже 
человек    нравственный,    неговоря    о  том,  что    по   природе 
своей  человек  вообще  существо  доброе. 
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Вера  в  добрую  основу  человеческой  природы  вообще 
была  в  XVIII  веке  также  очень  распространенной  верой. 
Люди  верили,  что  они  родились  на  свет  со  всеми  добрыми 
склонностями,  родились  существами  по  преимуществу  любя- 
щими, принципиальными  и  «естественными»  альтруистами 
и  только  цивилизация,  с  давних  времен  идущая  по  ошибоч- 
ной дороге,  увлекла  их  с  пути  добродетели  на  путь  греха, 
несправедливости  и  всяческой  злобы.  Но  то,  что  создано 
самими  людьми,  всегда  исправить  можно  и  вся  наша  гря- 
дущая жизнь  в  нашей  власти,  если  мы  захотим  и  решимся 
перевоспитать  себя,  отречься  от  всей  мишуры  торжествую- 
щей культуры  и  воспитать  в  себе  нового,  т.  е.  в  сущности 
старого  человека,  каким  он  был,  когда  вышел  из  рук 
творца-природы.  Легкость,  с  ка<ой  XVI:!  век  решат 
нравственную  проблему  жизни,  объясняется  главным  обра- 
зом такой  уверенностью  людей  в  естественной  склонности 
человека  к  добру  и  справедливости.  Конечно,  люди  XVIII 
века  не  все  в  одинаковой  мере  разделяли  этот  взгляд  на 
силу  человеческого  разума  и  его  гуманного  чувства,  но  о 
человеке,  как  существе  нравственном  и  разумном,  XVIII 
век  был  очень  высокого  мнения. 

Эти  мысли  XVIII  века  нашли  себе  в  сочинениях  Воль- 
тера и  Руссо  самое  полное  выражение,  и  огромное  влия- 
ние, каким  эти  писатели  пользовались — влияние  единствен- 
ное, на  страницах  истории  не  имеющее  себе  аналогии — 
показывает  насколько  с  их  мыслями  и  чувствами  был  со- 
гласен их  век  в  лице  всех  его  культурных  представи- 
телей. Как  характеры  и  темпераменты,  Вольтер  и  Руссо 
были  очень  несходны  между  собой  и  враждебно  относи- 
лись друг  к  другу.  Во  многих  и  весьма  существенных  во- 
просах, и  теоретических,  и  практических,  они  резко  рас- 
ходились; душевное  настроение  их  не  допускало  никакого 
соглашения,  но  тем  не  менее  они  оба  были  самыми  типич- 
ными представителями  своего  века  и  в  их  культурной  ра- 
боте он  полностью  отразился.  Художниками  они  не  были, 
художественного  произведения,  в  котором  как  в  фокусе 
сосредоточились  бы  все  основноположения  их  миросозер- 
цания и  их  настроения  они  не  создали,  но  отсутствие 
такой  сжатости  и  силы  в  одном  или  нескольких  произ- 
ведениях заменялось  необычайно  большим  количеством  их 
сочинений  и  удивительным  разнообразием  вопросов  жизни, 
от  самых  сложных  до  самых  простых,  о  которых  они 
говорили    в    своих    повестях,    романах,    поэмах,    пьеса., 
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исповедях,  философских,  моральных  и  политических  трак- 
татах, исследованиях,  исторических  сочинениях  и  переписке. 
В  те  годы  можно  еще  было  быть  энциклопедистом  и  стоять 
на  высоте  всей  учености  переживаемой  эпохи — и  Вольтер, 
в  особенности,  а  отчасти  и  Руссо  были  такими  энциклопе- 
дистами, для  которых  не  существовало  вполне  им  неве- 
домых областей  знания.  Широта  их  знаний  шла,  конечно, 
в  ущерб  глубине,  но  зато  позволяла  им  с  необычайной 
легкостью  распространять  эти  знания  в  самых  широких 
кругах  общества,  придавая  всем  вопросам  жизни,  и  теоре- 
тическим, и  практическим  форму  общедоступного  изложе- 
ния, которой  они  владели  с  удивительным  мастерством. 
В  такой  популярной  форме  Вольтер  и  Руссо  укоренили  в 
сознании  своих  современников  те  две  основных  мысли, 
которое  легли  в  основание  нового  миросозерцания,  в 
XVIII  веке  уже  ясно  намеченного. 

Мысль  об  ослаблении  связи  мира  земного  с  миром  не- 
земным, о  постепенном  выходе  человека  из-под  опеки 
Божьей  и  сознание  растущей  власти  человека  над  его 
земной  жизнью,  которая  должна  подчиниться  требованиям 
его  свободного  разума — была  центральной  мыслью  во  всем 
творчестве  Вольтера.  Мысль  об  естественной  доброте  че- 
ловека, о  врожденных  ему  чувствах  любви  и  справедли- 
вости, о  готовности  человека  идти  на  большой  нравствен- 
ный подвиг,  вообще  мысль  о  гуманном  героизме  людей,  о 
великом  и  высоком  призвании  человека,  который  в  пол- 
ном сознании  растущей  своей  нравственной  связи  с  ближ- 
ним должен  и  может  в  короткий  срок  водворить  на  земле 
царство  любви,  справедливости  и  правды— была  заветной 
мыслью  Руссо,  с  необычайной  страстностью  проведенной 
им  во  всех  его  творениях.  Таким  образом,  мысли  и  на- 
строения Вольтера  и  Руссо,  при  противоречивых  реше- 
ниях многих  вопросов  жизни — взаимно  дополняли  друг 
друга  и  слагались  в  единое  целое  миросозерцание,  в  центре 
которого  стоял  человек  с  его  свободным  и  всемогущим 
разумом  и  его  альтруистически  настроенным  и  также 
всемогущим  сердцем. 

В  развитии  и  защите  своих  мыслей  Вольтер  прибегал 
чаще  всего  к  одному  оружию,  до  него  мало  людьми  исполь- 
зованному в  интересах  именно  того  великого  дела,  кото- 
рому теперь  оно  призвано  было  служить.  Этим  оружием, 
а  именно  смехом — в  виде  шутки,  иронии  или  сарказма — 
никто    до    Вольтера    не    пользовался   так   оригинально  и 
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умело.  Широко  распространенную,  в  продолжение  веков, 
казалось,  уже  использованную  способность  человека— сме- 
яться над  тем,  что  в  жизни  осуждаешь  и  с  чем  борешься — 
Вольтер  наделил  особой  силой  улара.  И  до  Вольтера  люди 
смело  и  много  смеялись,  доказательством  чему  служи  г 
вся  мировая  сатирическая  литература.  В  продолжегме 
всех  веков  и  у  всех  народов  она  издевалась  над  житей- 
скими явлениями,  вовлекая  в  круг  своего  прицела — как 
явления  простые,  несложные,  малозначущие,  так  и  самые 
глубокие  и  сложные  вопросы  жизни — вопросы  нравствен- 
ные, религиозные  и  политические.  На  всей  широкой  арене 
жизни  не  было  ни  одной  полосы,  на  которую  давно  уже 
не  падали  бы  ее  стрелы  и,  казалось,  что  Вольтеру,  кото- 
рого упредили  Аристофан,  римские  сатирики  и  комики, 
Боккачио  и  его  школа,  Сервантес,  Раблэ,  Мольер,  Мон- 
тэнь  и  другие — вряд  ли  могло  удаться  блеснуть  какой- 
нибудь  новизной  в  деле  использования  этой  способности 
человека  поднимать  насмех  своего  противника.  Но  в  смехе 
Вольтера  была  одна  черта,  которая  принадлежала  лично 
ему  или,  вернее,  его  времени.  Этот  смех,  каких  бы  он  ни 
касался  частных  явлений  или  общих  вопросов,  имел  в  виду 
не  столько  осмеять  противника,  доказать  ему  его  нера- 
зумность и  тем  самым  доказать  разумность  чего-либо 
иного,  что  должно  заступить  место  осмеянного,  сколько 
доставить  самому  смеющемуся  случай  убедиться  в  своей 
силе  и  в  своей  свободе  взглянуть  на  весь  мир  смеющимися 
глазами.  Вольтер  был  великим  скептиком  при  всем  своем 
бесспорном  гуманизме  и  своем  благожелательном  отноше- 
нии к  людям;  и  вряд  ли  существовали  какие-нибудь  прин- 
ципы, идеалы,  отвлеченные  начала,  в  которые  бы  он  ве- 
рил по  настоящему,  за  которые  пошел  бы  на  большие 
жертвы  и  к  которым  вообще  отнесся  бы  со  страстью.  Ему 
смех  был  дорог  не  тем,  что  он  разрушал  нечто,  что  ме- 
шало торжеству  чего-нибудь  другого;  смех  был  ему  дорог 
тем,  что  на  место  разрушаемого  ставил  самого  смеюще- 
гося -  разумного,  остроумного,  свободного  человека,  кото- 
рый не  признавал  никаких  авторитетов,  признавал  только 
самого  себя,  смелость  и  свободу  своего  суждения,  и  не- 
сомненно наслаждался  в  сознании  такой  своей  свободы  и 
силы.  Противопоставить  всему  ходу  человеческой  жизни 
свою  личность,  самого  себя,  оставляя  за  собой  право  сво- 
бодного суждения  о  всех  устоях  и  началах,  на  которых 
эга    жизнь    покоится    и    вместе  с  тем  не  сознавать  себя 
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апостолом  какого-нибудь  определенного  учения,  которое 
в  свою  очередь  могло  бы  подвергнуться  насмешке, — таково 
было  совершенно  исключительное  положение  Вольтера  в 
XVIII  веке.  Он  мало  что  мог  сказать  положительного  и 
нового,  что  не  было  бы  сказано  с  большим  основанием  и 
более  убедительно  его  видными  современниками— энцикло- 
педистами и  свободными  мыслителями  Франции,  Англии  и 
Германии,  но  никто,  как  он,  не  обладал  таким  умением 
уверить  человека  в  его  совершеннолетии,  его  умственной 
зрелости,  его  интеллектуальной,  если  так  можно  выра- 
зиться, автономии,  как  Вольтер.  Может  быть  выдающимся 
умам  того  времени  его  шутка  говорила  мало,  но  на  общую 
массу  культурных  людей  ее  влияние  было  огромно. 

И  прежде  Есего  это  влияние  должно  было  сказаться  на 
религиозном  миросозерцании  его  современников.  Сам  Воль- 
тер не  имел  ничего  сказать  положительного  в  вопросе  об 
отношении  мира  земного  к  миру  небесному.  Религиозные 
его  взгляды  в  их  положительной  части  очень  неопределенны 
и  туманны,  и  по  всему  видно,  что  он  никогда  по  настоя- 
щему не  болел  религиозными  вопросами  и,  для  успокоения 
самого  себя,  а  вернее  близких  и  друзей,  а  также  для 
успокоения  цензуры,  признавал  себя  верующим  деистом. 
Все,  что  он  говорил  во  славу  Божию  ничего  к  этой  славе 
не  добавляло,  но  удары,  наносимые  им  церкви,  ее  служи- 
телям, ее  догмам,  всему  ее  прошлому  все-таки  били  не 
столько  по  разным  временным  обнаружениям  религиозного 
начала  жизни,  сколько  по  его  сущности.  Это  не  были 
слова  принципиального  атеиста,  фанатичного  врага  рели- 
гиозных чувств  и  мыслей,  это  была  свободная  шутливая 
речь  человека,  который  за  своим  разумом  признает  право 
набега  на  все  заповедные  тайны.  Что  эти  тайны  оста- 
ются попрежнему  тайнами  и  такими  набегами  не  упразд- 
няются—  это  бесспорно,  но  сама  смелость  такого  на- 
лета укрепляла  в  людях  сознание  их  силы  и  могла  на  из- 
вестный и  иногда  долгий  срок  быть  принята  человеком 
за  уже  одержанную  бесспорную  победу.  Во  всяком  случае 
сознание  автономности  разума  при  таком  воинственном 
скептицизме  крепло. 

А  Вольтер  верил  в  силу  разума  человеческого,  призна- 
вал за  ним  право  распоряжаться  жизнью  по  своему  усмо- 
трению и  главным  образом  на  нем  основывал  он  свои  на- 
дежды на  прогресс,  понятие,  которому  он  чуть  ли  не  пер- 
вый придал  историческое  и  научное  истолкование.  Как  бы 
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Вольтер  ни  смеялся  над  всевозможными  слабостями,  шар- 
латанством и  пороками  человека,  но  он  был  о  нем,  как 
о  силе  умственной,  чрезвычайно  высокого  мнения  и  тре- 
бовал для  этого  ума  самого  широкого  простора  и  сво- 
боды. 

По  тому  успеху  и  влиянию,  какими  пользовались  сочи- 
нения Вольтера  во  всех  кругах  культурного  общества, 
можно  судить,  насколько  всё  современное  ему  поколение 
разделяло  его  взгляд  на  силу  и  крепость  разумного  на- 
чала в  человеке  и  насколько  вопрос  о  связи  земли  и 
небес  потерял  для  этого  поколения  свою  остроту  и  силу. 
Оскорбления,  наносимые  Богу,  воспринимались  отнюдь  не 
с  тем  негодованием,  с  тем  чувством  оскверненной  святыни, 
как  это  было  раньше,  и  Вольтер  мог  спокойно  дожить 
до  глубокой  старости,  расплачиваясь  только  за  те  оскор- 
бления, какие  он  наносил  власти  земной. 

Убедить  человека  в  автономности  и  силе  его  ума, 
признать  за  этим  умом  право  давать  жизни  то  направ- 
ление, какое  он  считает  разумным,  наконец,  набросать 
заманчивую  картину  грядущей  жизни  на  земле,  жизни, 
удовлетворяющей  всем  требованиям  гуманного  рассудка, — 
это  еще  не  значило  вполне  утвердить  человека  в  высо- 
ком о  себе  мнении  и  снять  с  него,  хозяина  земли,  все  тревоги 
и  опасения  за  грядущую  судьбу  человечества.  Как  бы 
силен  ни  был  ум  человека  и  как  бы  такой  ум  ни  оправ- 
дывал добра — нужно  было  доказать,  что  человек  способен 
на  большие  жертвы  ради  этого  добра,  что  чувство  любви 
и  симпатии  к  ближнему — ему  врожденное  чувство,  что 
оно  может  стать  в  нем  страстью.  Убыль  веры  в  религи- 
озную связь  с  небесами  должна  была  быть  возмещена 
приростом  веры  в  укрепляющуюся  нравственную  связь 
людей  между  собою.  Укрепить  эту  веру  в  своих  современ- 
никах дано  было  Ж.  Ж.  Руссо — антагонисту,  а  в  сущности 
сотруднику  Вольтера. 

Вольтер  был  бесспорно  очень  гуманный  человек  и  с 
большим  самоотвержением  ратовал  за  многих  униженных, 
обездоленных  и  в  особенности  гонимых,  но  самую  защиту 
чувства  любви  в  жизни,  проповедь  этой  любви  он  не  мог 
взять  на  себя,  так  как  настоящей  проповеднической,  апо- 
стольской страсти  в  нем  не  было,  как  не  было  и  наив- 
ного восприятия  чувства  любви  и  того  мистического  на- 
строения души,  без  которого  самый  акт  любовного  общения 
с  ближним  превращается  лишь  в   разновидность    эгоизма, 
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а  не  является  чем-то  самим  себе  довлеющим  и  самостоя- 
тельным. Руссо  был  для  своего  века  апостолом  такой 
самодовлеющей  любви.  Нельзя  сказать,  что  сам  Руссо,  как 
человек,  был  именно  природой  создан  для  такой  пропо- 
веди. Характер  у  него  был  недобрый  и  неуживчивый,  даже 
злой;  на  совести  его  за  всю  его  жизнь  было  не  мало  дел, 
отнюдь  не  согласных  с  евангельской  моралью;  частые  и 
болезненные  приступы  меланхолии,  пессимизма,  а  иногда 
и  человеконенавистничества  туманили  его  душу;  самолю- 
бие и  самовлюбление  приводили  к  страшному  эгоизму;  ни- 
кому из  людей,  с  которыми  он  в  жизни  сталкивался  не 
становилось  от  его  соседства  ни  тепло,  ни  радостно  —  но 
тем  не  менее  только  в  его  сочинениях  открылась  совре- 
менникам вся  тайна  и  глубина  любви  человека  к  ближнему, 
любви,  окрыленной  настоящей  страстью.  Впрочем,  Руссо 
не  надо  было  убеждать  людей  в  законности  такой  любви. 
Давно  уже  в  широких  кругах  общества  это  чувство  по- 
вышалось, и  холодный,  трезвый,  сознающий  себя  всемо- 
гущим разум  искал  союзника  в  чувстве.  А  Руссо  незави- 
симо от  его  личного  темперамента  и  личных  чувств  был 
редчайшим  примером  человека,  который  к  решению  всех 
вопросов  жизни  приступал  движимый  преимущественно 
или  почти  исключительно  душевным  аффектом,  а  затем 
уже,  и  то  редко,  разрешал  разуму  контроль  над  этим 
всегда  взвинченным  чувством.  Руссо  открыто  признавал, 
права  первородства  чувства  в  деле  восприятия  и  оценки 
жизни.  Разуму  он  отводил  роль  второстепенную,  он  обви- 
нял его  даже  во  всех  грехах  и  преступлениях  нашей  ци- 
вилизации, которую  Руссо  беспощадно  отрицал  и  полного 
упразднения  которой  требовал.  Находясь  в  своих  сужде- 
ниях всегда  под  властью  повышенного  чувства,  Руссо,  как 
раб  минутного  настроения,  мог  позволить  себе  много 
злобных  слов  и  выходок  против  людей,  но  читателя  такие 
выходки  не  сбивали.  Наэлектризированный  протестом  Руссо 
против  всех  нравственных  из'янов  хваленой  культуры, 
картинами  всевозможных  людских  страданий,  обличением 
всякого  насилия,  творимого  человеком  над  человеком,  чисто 
пророческими  призывами  покаяться  и  начать  новую  жизнь  — 
читатель  не  обращал  внимания  на  злобные  слова  Руссо 
о  человеке  и  имел  полное  основание  не  верить  им,  так 
как  основной  взгляд  Руссо  на  прогресс  человечества  отни- 
мал у  всех  его  .мизантропических  и  пессимистических 
слов  всякую  силу.  Если,  как  верил  Руссо,  человек  от  при- 
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роды  добр  и  справедлив  и  только  испорчен  культурой, 
если  затем,  как  Руссо  был  убежден,  человек  может  своею 
влестью  изменить  все  условия  своей  жизни,  начать  жить 
совсем  по  новому,  воспитать  совсем  новых  людей  и  соз- 
дать для  них,  путем  законодательства,  совершенно  новый 
уклад  общественной  и  государственной  жизни — то  какое 
же  значение  могли  имет  все  случайные  раздраженные 
слова  моралиста  против  отдельных  личностей  или  отдель- 
ных явлений  жизни?  Незыблемым  оставалось  убеждение  Руссо 
в  том,  что  человек  родится  добрым,  что  в  «естественном» 
своем  состоянии,  он  существо  разумное,  любящее  и  спра- 
ведливое и  что  только  лкдп  виноваты  в  его  порче  и  па- 
дении. Со  всей  силой  своей  страсти  Руссо  доказывал  эту 
истину,  и  притом  совсем  оставляя  в  стороне  вопрос  о 
религиозной  связи  земли  с  небесами. 

Его  религиозные  взгляды  были  очень  неопределенны  и 
не  свободны  от  противоречий. — Служители  церкви  видели 
в  нем  вольнодумца  и  безбожника,  но  он  таковым  не  был: 
он  знал  цену  религиозного  чувства,  сам  бывал  минутами 
им  охвачен — как  свидетельствует  его  знаменитая  «Испо- 
ведь Савойского  священника», — но  он  никогда  не  ставил 
мораль  в  прямую  зависимость  от  рилигии,  а  наоборот  ре- 
лигиозное чуство  являлось  в  его  душе  почти  всегда  пло- 
дом нравственного  под'ема  души  и  эстетических  эмоции. 
Верил  ли  он  в  Провидение,  о  котором  иногда  говорил  с 
большим  паеосом  или  не  верил — сказать  трудно.  Но  ха- 
рактерно то,  что  ответственность  за  весь  ход  человече- 
ской жизли  на  земле  он  возлагал  на  человека,  который 
из  рук  «п;:нроды»  вышел  добрым  и  сам  по  своей  воле  стал 
злым  и  преступным.  При  таком  взгляде  на  «естествен- 
ную» «природную»  доброту  человека,  и  при  таком  призна- 
нии свободы  ныбора  между  двумя  путями — добра  и  зла — 
земная  жизнь  людей  пред:тавлялась  как  их  свободное  со- 
здание и  строительство,  и  труднейший  и  запутаннейший 
вопрос  о  терпимости,  какую  Бог  обнаруживает  в  отноше- 
нии к  земному  злу,  очень  упрощался.  Он  не  исчезал  со- 
всем, так  как  контроля  Божьего  над  земными  делами 
Руссо  не  отрицал,  но  этот  Божий  план  жизни  был  отодви- 
нут в  тень,  а  на  первом  месте  стояла  та  «добрыми»  людьми 
созданная  злая,  развратная  и  преступная  цивилизация,  ко- 
торую подлежало  упразднить  и  начать  создавать  заново. 
Это  новое  строительство  должно  было  исходить  от  самих 
людей,  стать  актом  их  разумных  помыслов  и  главным  об- 
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разом  их  гуманных  чувств.  Человек  должен  вернуться  к 
«естественному»  своему  состоянию — стать  вновь  естествен- 
но и  по  природе  добрым  и  справедливым.  И  человек  в  си- 
лах это  сделать  без  всякого  вмешательства  извне,  а  лишь 
повинуясь  своему  разуму  и  сердцу — главным  образом, 
сердцу.  Нет  чуда,  которого  не  могло  бы  совершить  любя- 
щее сердце;  и  всякие  страсти  и  всякий  гнев  и  всякая  хула 
ца  людей  простятся  такому  сердцу  за  его  любовь  к  чело- 
вечеству. Человек  велик,  несмотря  на  свое  видимое  ничто- 
жество и  надо  любить  в  этом  ничтожном  создании  егс 
величие.  И  Руссо  любил  это  величие,  так  как  иначе  чем 
же  объяснить  его  уверенность  в  том,  что  люди  вновь  об- 
ретут утраченный  рай  своими  силами  и  средствами,  имен- 
но -  своими.  Люди  должны  покаяться  в  своих  личных  гре- 
хах откровенно  и  искренно  -  не  теряя  веры  в  себя,  как 
Руссо  каялся  в  своей  личной  «Исповеди»  и  в  сочинении 
«Руссо— судья  Жан  Жака».  Они  должны  отрешиться  от  всех 
предрассудков  жизни  и  доверить  свою  судьбу  любящему 
сердцу — не  боясь  страданий  и  не  страшась  того,  что  при- 
дется ослабеть  или  пасть  в  этой  борьбе,  как  об  этом  по- 
вествуется в  романе  «Новая  Элоиза»;  они  должны  начать 
созидать  жизнь  сначала,  с  ячейки  своей  семьи,  с  воспи- 
тания нового  поколения  по  плану,  данному  в  «Эмиле»,  они 
должны  оградить  себя  от  соблазна  мишурной  цивилизации 
и  стараться  заменить  ее  тем,  «естественным»  состоянием, 
когда  они  жили  доброй  и  справедливой  жизнью,  как  о  том 
говорится  в  диссертации  Руссо  «о  влиянии  наук  и  искусств 
на  нравы»  и  в  трактате  «о  неравенстве  между  людьми»,  и 
если  нельзя  вернуться  всецело  и  во  всем  к  этим  блажен- 
ным временам,  если  уж  нельзя  избежать  усложнений  обще- 
ственной и  политической  жизни — то  люди  обязаны  начер- 
тать и  осуществить  совсем  новое  ее  уложение,  обеспечи- 
вающее за  всеми  возможно  счастливую  жизнь  согласно  с 
«общественным  договором».  Все  это  люди  обязаны  сделать 
и  все  это  они  могут  сделать — так  как  того  хочет  их  при- 
рода,  т.  е.  они  сами.  Самое  главное  дано  и  на  лицо,  а 
именно  доброе  любящее  сердце,  способное  на  страстные 
порывы  любви.  Победа  добра  предрешена:  надо  только  про- 
никнуться сознанием  непреложности  этой   победы. 

Руссо,  благодаря  своему  темпераменту  и  красноречию, 
сумел  во  всем  этом  уверить  своих  современников.  Сила 
любви  и  чувство  справедливости  в  сердце  «естественно» 
доброго  человека  были  признаны  неопровержимой  истиной. 
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В  Вольтере  и  Руссо  новая  вера  в  человека  нашла  своих 
первозванных  апостолов.  Один  понизил  в  людях  сознание 
их  религиозной  связи  с  Богом,  другой  повысил  в  них  со- 
знание их  нравственной  связи  с  ближними,  и  оба  они  укре- 
пили в  человеке  веру  в  силу  и  благодать  свободного  бла- 
гомыслящего разума  и  страстного  в  своей  любви  к  добру 
сердца.  «Религия  человечества»,  пока  еще  связанная  с  не- 
которыми догмами  старой  веры,  нарождалась. 


XI. 

Гете. — Отсутствие  в  его  творчестве  двух  типов— верующего  чело- 
века и  самоуверенного  героя  охваченного  страстью. — Пантеизм 
Гете  и  его  язычество  как  религия  художника. -Безучастное  отнб- 
шение  к  христианской  мистике  и  учению  о  страдании. — Альтруи- 
стическая мораль  в  связи  с  преклонением  перед  сильной  лич- 
ностью.— Осторожная  расценка  умственных  и  нравственных  сил 
героя. — Предостережения  герою,  данные  в  драмах  Гете.— Задача 
жизни  человечества,  как  она  обрисована  в  „Фаусте'-. — Великое  гуман- 
ное призвание  человека,  его  автономность  в  решении  всех  вопросов 
жизни;  неустанное  стремление  к  идеалу  как  оправдание  человека. — 
Но  при  всем  этом  неизбежность  грехопадений. 

Над  мыслями,  которые  были  тесно  связаны  с  такой 
«религией»,  таким  культом  человечества  задумался,  еще 
в  самые  юные  годы  своей  жизни,  и  Гете — этот  великий 
художник  и  мудрец,  это  редчайшее  сочетание  трезвого, 
всеоб'емлющего  ума,  уравновешенного  характера  и  все- 
сильной безгранично  свободной  фантазии. 

Гений,  который  так  умел  перевоплощаться  в  людей 
давно  минувшего  прошлого,  не  теряя  своей  тесной  связи 
с  настоящим;  язычник,  как  его  называли,  и  вместе  с  тем 
типичный  сын  XIX  столетия,  отметивший  в  своем  творче- 
стве все  выдающиеся  моменты  духовной  жизни  поколений, 
которые  прошли  перед  его  глазами;  художник,  про  ко- 
торого говорили,  что  ничто  человеческое  ему  не  чуждо — 
только  при  встрече  с  двумя  типами  людей  чувствовал  себя 
неловко  и  был  мало  словоохотлив. 

В  своих  созданиях  он  не  дал  нам  ни  одного  цельного, 
яркого  типа  человека,  охваченного  глубокой  религиозной 
верой,  как  не  дал  и  ни  одного  облика  истинного  героя  в 
прямом  смысле  этого  слова,  человека  верующего  в  себя 
до  самозабвения,  идущего  на  великий  подвиг,  героя  прими- 
мающего  на  себя  великую  ответственность,   и  не  страши- 
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щегося  такой  ответственности  в  виду  непоколебимой 
уверенности  в  своей  силе  умственной  и  нравстенной.  Ни 
смиренно  и  глубоко  верующего  человека,  для  которого 
весь  смысл  жизни  заключен  в  его  связи  с  Богом,  ни  героя, 
охваченного  страстью  и  готового  принести  себя  в  жертву 
ближнему  во  имя  нравственной  связи  с  людьми,  понятой 
как  великий  долг  перед  ними — вы  в  творчестве  Гете  не 
найдете.  Верующий  и  герой  нравственного  подвига — как 
то  не  вошли  в  поле  зрения  художника.  Поклонники  Гете 
утешали  себя  в  данном  случае  тем  соображением,  что  если 
бы  художнику  понадобилось  создать  такие  типы,  то  он 
бы  их  создал.  Легко  возможно,  но  характерно  именно  то, 
что  Гете  так  спокойно  помирился  с  их  отсутствием  в  его 
творчестве.  Поклонник  сильной  и  независимой  личности, 
аристократ  духа  в  самом  высшем  смысле  этого  слова,  все 
принимающий  к  сведению  и  имеющий  обо  всем  свое  не- 
зависимое суждение — художник  предпочитал  стоять  на 
такой  высоте,  на  которой  он  не  чувствовал  бы  никакой 
зависимости  от  Бога  и  на  которой,  с  другой  стороны,  не 
ощущал  бы  и  чувства  ответственности  перед  кем  бы  то 
ни  было  из  людей.  Но  это  не  потому,  что  он  был  индиф- 
ферентен к  судьбам  людей  или  черств  душой,  а  потому, 
что  его  оценка  человека  вообще,  и  героя  в  частности,  не 
грешила  никогда  излишним  паеосом,  доверием  и  увлече- 
нием, которое  заставило  бы  его  забыть  о  том,  сколь  огра- 
ничены силы  человека,  сколь  велика  греховность  человека, 
как  мало  жизнь  вообще  считается  с  человеческой  мечтой 
и  желанием  и  как  она  жестоко  наказывает  всех  собой 
возгордившихся.  Набросать  программу  личного  усовершен- 
ствования, духовного  вознесения  отдельной  особи,  отмечен- 
ной талантом  и  умственной  или  нравственной  чуткостью, — 
Гете  был  всегда  готов:  он  сам  себя  неустанно  воспитывал 
в  этом  смысле  и  достиг  пожалуй  высшей  ступени  духов- 
ного совершенства,  доступного  человеку.  В  своих  романах 
и  личных  воспоминаниях,  Гете  часто  говорил  о  таком 
воспитании,  о  таком  выращивании  отдельных  личностей, 
которые  должны  своим  примером  напоминать  людям  о 
возможном  совершенстве,  о  смысле,  красоте  и  силе  самого 
существа  человеческого,  но  художник  всегда  неохотно, 
лишь  вскользь  говорил  о  широкой  общественной  роли, 
какая  такой  исключительной  личности  может  быть  от- 
ведена в  жизни.  Он  своего  избранника  всегда  оберегал  от 
всяких  бурных  страстей,  резких  выступлений  на  площади, 
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от  всякого  стремления  завладеть  волей  и  действием  ближ- 
него, вообще  от  роли  активного  героя,  берущего  на  себя 
роль  реформатора  и  вожака,  вождя  и  бойца.  Он  оставлял 
за  ним  лишь  силу  личного  примера, — силу  и  значение 
знамени,  развевающегося  над  полем  битвы.  Родником  такой 
сдержанности  было,  несомненно,  с  одной  стороны,  опасе- 
ние мудреца,  умеющего  сразу  смотреть  с  разных  сторон 
на  все  вопросы  и  положения  жизни — опасение  как  бы 
человек  даже  самый  лучший  и  совершенный  не  обманул 
надежд  на  него  возлагаемых;  с  другой  стороны  такая 
сдержанность  об'яснялась  и  тем  отсутствием  веры  в  какую 
бы  ни  было  сверхземную  силу,  которая  люжет  всецело 
овладеть  душой  и  помыслами  человека,  может  превратить 
его  в  послушное  орудие  своей  воли,  наполнить  его  всецело 
собою,  снизойти  на  него  как  благодать  — одним  словом 
обратить  человека  в  пророка  и  вождя,  исполняющего  ве- 
ления Бога,  как  бы  этот  Бог  ни  назывался  и  ни  понимался. 
Понятие  о  пророке  Божием  и  о  богоносце  было  для 
Гете  понятием  чуждым  ему  и  далеким.  Гете  был  очень 
скуп  в  своих  размышлениях  о  Божестве  и  о  своем  лич- 
ном к  нему  отношении.  Он  позволил  себе  только  два, 
очень,  впрочем  характерных,  признания.  Он  дал  понять, 
что  если  уж  говорить  об  его  религиозных  взглядах  и 
если  ему  надлежит  приписаться  к  какой-нибудь  религии, 
то  он  всего  больше  имеет  оснований  причислять  себя  к 
«пантеистам».  С  детских  лет  поэт  привык  обожествлять 
природу,  поклоняться  ей  во  всем  ее  целом,  во  всем  разно- 
образии органического  и  неорганического  ее  обнаружения. 
Бог  всегда  был  для  него  растворен  в  природе  и  великое 
божественное  единое  включало  в  себе  и  дух,  и  материю 
нераз'единенными.  Такая  религиозная  исповедь  художника, 
очень  искренняя,  вряд  ли,  однако,  может  быть  принята  за 
религиозное  исповедание.  Она  у  Гете  встречается  почти 
исключительно  в  виде  афоризмов,  поэтических  сравнений 
и  образоз,  в  виде  восторженного  славословия  и  привета 
всему  творению  природы,  в  том  числе  и  человеку.  Фило- 
софского обоснования  пантеизма  (который,  конечно,  ско- 
рее философское  миросозерцание,  чем  религиозная  вера) 
Гете  не  давал,  апостолом  этого  учения  не  становился  и 
правильно  будет,  если  «пантеизм»  художника  мы  отоже- 
ствим с  восторгом  и  вдохновением  поэта,  который,  как 
редко  кто,  умел  чувствовать  природу,  любил  ее  и  обладал ' 
исключительным  даром  ее  живописания,    даром   наделенп 
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ее  человеческими  чувствами  и  даже  мыслями,  В  панте- 
исте Гете  художник  несомненно  заслонял  собой  верую- 
щего, если  вообще  «верующий»  пантеист  мыслим.  Иногда 
Гете  называют  «язычником»  и,  действительно,  не  было  в 
минувшем  веке  художника,  который  так  сжился  бы  с 
античным  миром,  так  понимал  его  сокровенную  душу, 
умел  бы  так  приближать  нас  к  нему,  вообще  был  таким 
греком  и  римлянином  среди  нас,  каким  был  Гете.  Но 
все-таки  это  был  прежде  всего  художник,  и  ученик  сорев- 
нователь античных  трагиков,  лириков  и  эпиков,  историк 
жизни  и  быта  древнего  мира,  ценитель  античного  искус- 
ства, археолог,  а  не  верующий  язычник  старого  времени. 
Все  его  слова  о  богах  и  в  особенности  о  судьбе,  таинствен- 
ное имя  которой  он  часто  любил  призывать,  были  лишь  по- 
этическими образами  большой  красоты  и  возвышенного 
настроения.  Смиренного  подчинения  этим  богам  или  вер- 
ховному богу-судьбе  художник  никогда  не  обнаруживал — 
он  им  не  молился,  прорицаний  от  них  не  ждал  и  всегда 
чувствовал  самого  себя  владыкой  над  этими  духами.  Они 
были  для  него  символами  не  добра  и  не  истины,  а  только 
лишь  красоты.  Как  подчас  властно  и  гордо  он  говорил  с 
ними,  в  минуты,  когда  любовался  силой  своей  личности, 
вы  можете  убедиться  в  этом,  ознакомившись  с  драмати- 
ческим отрывком  «Прометей». 

Другое  очень  характерное  признание,  сделанное  Гете 
и  имеющее  прямое  отношение  к  его  религиозным  взгля- 
дам, это  нескрываемая  им  холодность  (а  в  одном  случае 
и  открытая  нелюбовь)  к  символу  креста.  Врагом  христи- 
анского Бога  Гете  назвать  нельзя:  как  историк,  он  отда- 
вал этому  Богу  должное.  Но  он  говорил  о  нем  далеко  не 
так  и  не  так  часто,  как  это  можно  было  ожидать  от 
поэта,  которому  ничто  человеческое  не  было  чуждо.  К 
двум  сторонам  христианского  миросозерцания  Гете  отно- 
сился индифферентно,  а  минута.г.и  и  враждебно— прежде 
всего  к  мистическому  истолкованию  процесса  земной  и 
космической  жизни.  В  поэте  не  было  чутья  к  мистиче- 
скому. Мистика — этот  христианский  пантеизм, — была  ему 
понятна  и  временами  (как  напр.  во  второй  части  «Фау- 
ста») интересовала  его  как  художника,  но  отнюдь  не  имела 
власти  над  его  суждениями.  По  вопросу  о  мистической 
связи  человека  с  Божеством  художник  не  высказывался, 
если  к  тому  не  вынуждало  его  какое-нибудь  историческое 
воспоминание  или  если  того  не  требовал  его  замысел  по- 
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эта.  Но  кроме  мистики  в  христианстве  была  еще  одна 
сторона,  с  котором  миросозерцание  Гете  не  мирилось. 
Это — освященное  Богом  страдание,  смерть  Бога  на  кресте, 
отсутствие  непосредственной  жизнерадостности  и  презре- 
ние к  земному  счастью  и  радости,  которое  так  сильно 
давало  себе  чувствовать  в  христианском  миропонимании. 
Гете  любил  земную  радость  и  непосредственное  ощуще- 
ние счастья.  Он  был,  как  он  сам  называл  себя,  «дитя 
земли»,  и  в  этом  звании  он  требовал  от  земли  для  себя 
и  любви  и  ласки,  и  мрачная  и  печальная  сторона  земной 
жизни,  так  резко  оттененная  христианской  проповедью, 
его  неприятно  поражала,  не  говоря  уже  о  разных  ужасах 
и  казнях,  какими  христианство  грозило  грешнику.  Языче- 
ская жизнерадостность  протестовала  в  данном  случае  в 
художнике  против  такого  обесценения  земного  настоя- 
щего в  угоду  неземному  будущему.  Что  касается  морали 
христианства,  морали  альтруизма,  то  Гете  был  ее  сторон- 
ником в  тех  основных  ее  положениях,  которые  не  умаляли 
силы,  власти  и  красоты  человека,  творящего  добро.  Добро 
человек  должен  творить,  если  он  хочет  выполнить  свое 
назначение  на  земле,  но  количество  творимого  добра, 
думал  Гете,  всегда  находится  в  зависимости  от  силы  че- 
ловеческой, духовной  и  физической.  Желающий  творить 
добро  должен  накапливать  свою  силу  неустанно,  так  как 
ему  неустанно  приходится  распылять  ее  и  раздроблять  в 
помощь  ближнему.  Человек  не  должен  пренебрегать  собой 
и  обезеиливать  себя  излишнею  покорносью,  смирением  и 
забвением  своей  личности.  Все-таки  личность  творящего 
добро  есть  главный  источник  этого  добра  и  быть  поклон- 
ником своей  личности,  ее  пестуном,  не  значит  еще  быть 
эгоистом,  и  страшиться  слова  «эгоизм»  не  следует,  если 
его  понимать  разумно.  Эгоист  это  не  тот,  кто  наносит 
вред  ближнему,  а  тот,  кто  бережет  себя,  и  даже  холит 
себя  и  балует,  но  не  для  себя  только,  а  и  для  других. 
Конечно,  такой  взгляд  на  личность,  которая  должна  излу- 
чать из  себя  добро,  христианским  взглядом  назваться 
не  может.  Это  взгляд  несомненно  языческий  и  при  нем 
вражда  к  страданию,  своему  ли  или  страданию  ближнего, 
исключает  всякое  оправдание  страдания  или  мистическое 
его  истолкование.  Гете  был  всегда  далек  от  такой  мистики, 
предрасполагающей  нас  в  пользу  самого  злейшего  нашего 
врага — страдания — мистики,  освящающей  чувство  боли  и 
печали.    Сильная,    здоровая,    мощная,   красивая,   умеющая 
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использовать  все  свои  дарования  личность  человеческая 
всегда  была  кумиром  художника  и  мысль  о  полной  авто- 
номности такой  личности  была  одной  из  самых  дорогих 
ему  мыслей,  как  бы  он  ни  напоминал  при  случае  нам  о 
власти  какой-то  «судьбы»  над  нами.  Хозяином  своей  судьбы 
оставался  свободный  человек,  несущий  ответственность  за 
свои  промыслы  и  деяния.  Весь  вопрос  заключался  в  том, 
какого  доверия  заслуживает  этот  свободный  человек,  как 
нравственная  личность,  и  каковы  размеры  его  духовных  и 
иных  сил. 

Гете  был  очень  сдержан  и  осторожен  в  своей  оценке 
человека,  даже  такого,  который  в  его  глазах  стоял  выше 
других  и  имел  все  права  назваться  героем.  Поэт  не  раз- 
делял оптимизма  и  увлечения  своего  века  в  расценке  ум- 
ственной и  нравственной  сущности  человека.  В  умствен- 
ный, нравственный  и  матерьяльный  прогресс  жизни  челове- 
ческой вообще  он  верил — но  надежд  на  быстрое  и  побе- 
доносное его  шествие  он  не  питал.  Его  основным  правилом 
в  данном  случае  было— уметь  смирять  свои  страсти  и  обуз- 
дывать свои  желания.  Чтобы  свершить  великое  в  жизни,  не 
надо  мнить  себя  великим.  Героизм  должен  заключаться  в 
упорной  работе  над  самим  собой,  и  если  опасно  безгра- 
нично доверять  ближнему  и  видеть  в  нем  всегда  существо 
доброе  и  разумное,  то  не  менее  опасно  превозносить  свои 
духовные  силы.  Излишнее  увлечение  ролью  героя  и  про- 
рока нередко  не  только  не  приближает  нас  к  великой 
намеченной  нами  цели,  а  отдаляет  нас  от  нее.  Удивительно, 
что  к  такой  сдержанной  оценке  сил  человеческих  Гете  при- 
шел еще  в  юные  годы  своей  жизни;  ему  не  потребовалось 
опыта  жизни  для  того,  чтобы  предостеречь  нас  от  со- 
блазна самовлюбленности  и  прославления  нашей  автономно- 
сти. Герои,  которым  он  доверил  всю  «бурю»  и  весь  «на- 
тиск» своего  сердца,  кончали  всегда  трагично.  Иных  губила 
сама  сила  страсти,  которая  не  могла  ужиться  с  жизнью 
и  искала  выхода  из  нее  в  добровольной  смерти;  другие 
обманулись  в  людях,  которые  осквернили  своими  злыми 
инстинктами  святое  дело,  и  обманулись  в  себе,  так  как 
думали,  что  могут  руководить  этими  людьми;  иные  по- 
гибли на  плахе,  потому  что  не  были  достаточно  осторожны, 
т.  е.  опять-таки  слишком  доверяли  людям  и  слишком  по- 
лагались на  свое  значение  и  влияние;  наконец,  некоторые 
заплатили  рассудком  за  то,  что  не  умели  разграничить 
мечту     и    действительность     и    думали,    что   их    гений  и 
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страсть  должны  им  обеспечить  в  жизни  благо  и  счастие. 
Прочтите  внимательно  драмы  Гете  «Гец  фон  Берлихинген», 
«Эгмонт»  и  «Тассо»,  и  эта  трезвая  мысль — о  самообузда- 
нии страстей,  об  осторожности,  с  какой  должно  расцени- 
вать духовные  силы  ближнего  и  о  такой  же  осторожности 
в  оценке  своих  собственных  сил,  ценности  и  влиянии  своей 
личности — хотя  бы  очень  мощной  и  одушевленной  самыми 
благородными  намерениями — поразит  вас  в  человеке,  ко- 
торый в  сознании  своей  молодости  и  гениальности,  и. мел 
все  основания  верить  в  «героев». 

Эту  же  мысль  вы  должны  принять  во  внимание,  когда 
будете  читать-  первую  часгь  «Фауста».  «Фауст»  был  за- 
думан и  первая  часть  его  была  написана  еще  в  XVIII  веке, 
но  по  основной  своей  мысли  трагедия,  занимавшая  ум  и 
фантазию  Гете  в  продолжение  всей  жизни  и  законченная 
им  накануне  смерти — один  из  самых  характерных  памят- 
ников XIX  века.  В  не-:  схвачены,  пояснены  и  частью 
предвосхищены  как  те  настроения  и  мысли,  с  какими 
XIX  век  вступал  в  жизнь,  так  и  те,  которые  ему  надле- 
жало передумать  и  перечувствовать  в  дальнейшем  своем 
течении.  Пожалуй,  из  всех  памятников,  имеющих  за  собою 
сто  лет  жизни — «Фауст»  наиболее  близкий  и  понятный 
нашему  времени. 

Приступая  к  изучению  этого  произведения,  вы  можете 
отделить  в  нем  первую  часть  от  второй  и  со  второй  на 
первых  порах  не  считаться.  Тема  обеих  частей  в  сущно- 
сти одна  и  та  же,  и  в  кратких  словах  ее  можно  свести  к 
следующим  вопросам:  кпк  должен  жить  и  как  должен  вос- 
питать себя  человек,  который  сознает  себя  венцом  тво- 
рения и  уверен  в  том,  что  он  послан  на  землю  для  вели- 
кого подвига — отыскания  истины  жизни  и  осуществления 
в  ней  добра?  В  выполнении  этого  великого  подзига  жизни 
имеет  ли  человек  какого-нибудь  союзника,  в  лице  ли  Бога, 
правящего  миром,  в  лице  ли  природы,  того  таинственного 
единого,  частью  которого  человек  является,  и,  наконец,  в 
лице  сродных  ему  существ — людей,  сообща  с  кото;  ыми  и 
ради  которых  он  должен  свершить  свой  подвиг?  Наконец  — 
в  какой  мере  человек  может  быть  уверен  в  себе,  в  своих 
духовных  силах,  в  какой  мере  он  можег  доверять  себе 
как  нравственной  личности,  способной  находить  правый 
путь,  ведущий  к  достижению  цели,  и  не  сбиться  с  этого 
правого  пути  на  дорогу  греха  и  несправедливости?  На  все 
эти  вопросы  в  перв>. й  части  «Фауста»  даны  ясные  ответы  — 
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и  общий  тон  их  показывает,  насколько  гений  поэта  опе- 
редил свой  век  (ХУШ-й)  и  как  он  предвосхитил  ту  поста- 
новку этих  проблем  жизни,  которая  людям  XIX  века 
причинила  столько  тревог  и  страданий.  Истинный  сын 
XVIII  века— века  увлечения  «просвещением»  и  «гуманно- 
стью» человека,  века  надежды  на  скорый  и  победоносный 
во  всех  смыслах  прогресс  человечества — ответил  бы  на 
все  эти  вопросы  в  самом  оптимистическом  духе.  Конечный 
вывод  трагедии  Гете  тоже  оптимистичен,  но  в  самом  раз- 
витии темы — скорбный  взгляд  на  жизненный  подеиг  чело- 
века проступает  очень  ясно.  То,  что  казалось  современ- 
никам Гете  легко  достижимым— сознание  выполняемого 
благого  и  великого  дела,  увеличивающего  сумму  счастия 
и  радости  на  земле — прозрению  художника  представилось 
в  ином  виде,  и  стало  источником  сомнений,  колебаний  и 
опасений,  в  конце  концов,  однако,  отстраненных  и  побе- 
жденных. 

Вникая  в  смысл  трагедии  Гете,  имейте  в  виду  прежде 
всего,  что  она  построена  на  заимствованной  народной 
легенде,  а  не  свободный  и  самостоятельный  вымысел  поэта. 
Сюжетом  легенды  художник  был  в  большой  степени  свя- 
зан, и  ему  пришлось  облекать  вполне  современные  и  новые 
мысли  и  настроения  в  старую  традиционную  форму,  выра- 
жать их  старыми  символами,  которые  для  нас  утратили 
свой  живой  смысл.  Вся  фантастическая  обстановка  тра- 
гедии была  художнику  навязана  легендой  и  вам  надлежит 
в  этом  старом  узоре  различить  нити  нового  миросозер- 
цания. Сделать  это,  впрочем,  не  трудно,  не  надо  только 
слишком  увлекаться  самым  чередованием  событий  и  драма- 
тических положений  трагедии  и  считаться  прежде  всего 
со  смыслом  столь  обильно  разсеянных  в  ней  рассуждений. 
Трагедия  начинается  (в  первой  части)  на  небесах  и  кон- 
чается также  на  небесах  (во  второй  ее  части).  Это  об- 
стоятельство могло  бы  дать  нам  повод  думать,  что  ре- 
лигиозная мысль  в  этой  трагедии  одна  из  основных  и 
притом  вполне  определенная.  Все  совершается  как  будто 
согласно  воле  провидения.  Но  на  самом  деле  именно  ре- 
лигиозная мысль  представлена  в  «Фаусте»  всего  слабее 
и  религиозная  связь  земли  и  неба  почти  совсем  не  дает 
себя  чувствовать.  Старинная  легенда  требовала,  чтобы 
Бог,  как  действующее  лицо,  был  введен  в  эту  трагедию. 
Дьявол  с  разрешения  Бога  мог  подвергнуть  Фауста  испыта- 
ниям,  мог  добиться    того,    что    Фауст  продал    ему   свою 
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душу,  и  затем  Богу  же  надлежало  решить — уступить  ли 
эту  душу  дьясолу  (как  в  старой  легенде)  или  спасти  ее, 
простив  Фаусту  его  прегрешения  ради  тех  широких  замы- 
слов и  глубоких  искренних  чувств,  какие  толкнули  его  на 
путь  греха.  В  такую  внешнюю  религиозно-символическую 
оправу,  взятую  из  запаса  старых  сказаний,  вставил  худож- 
ник картину  земных  деяний  героя.  Но  в  этих  деяниях 
он  Фаусту  предоставил  полную  свободу.  Бог,  предав  Фауста 
в  руки  Мефистофеля,  совершенно  устранился  от  всякого 
вмешательства  в  ход  действия.  Он  не  напоминал  о  себе 
Фаусту,  не  предостерегал  его,  а  предоставил  его  в  его  счетах 
с  Мефистофелем  самому  себе  и  только  в  самом  конце  про- 
изнес свое  оправдание  грешнику.  И  сам  Фауст  за  все 
время  своей  земной  жизни  совсем  не  вспоминал  о  Боге 
или  если  он  о  нем  думал,  и  ему  представлялся  случай  го- 
ворить о  нем — то  он  всегда  сохранял  в  отношении  к 
Божеству  полную  независимость  суждения.  «Верующим» 
в  каком  бы  то  ни  было  смысле  Фауст  не  был.  Он  го- 
раздо чаще  и  больше  думал  о  всемогуществе  человека,  о 
силе  своего  знания  и  своего  духа,  чем  о  Боге;  он  не  ждал 
откровений  и  указаний  свыше,  а  мнил  разгадать  все  тайны 
бытия  силой  собственного  ума,  и  весь  план  его  жизни  был 
им  выработан  самостоятельно.  Он  хотел  действовать  от 
себя,  а  не  быть  исполнителем  чьих-либо  приказаний  или 
чьей-либо  благовести.  В  вопросах  религии  он  был  инди- 
ферент,  скептик,  свободный  мыслитель,  все  что  угодно, 
но  только  не  «верующий».  Когда  затем  Мефистофель 
стал  его  спутником,  Фауст  своей  самостоятельности,  авто- 
номности своего  духа  также  не  утратил.  Легенда  наделила 
Мефистофеля  большой  демонической  силой  и  требовала 
для  его  выступлений  особой  фантастической  обстановки. 
Но  на  самом  деле  вся  эта  дьявольская  фантастика  одна 
лишь  внешность.  В  своих  счетах  с  Мефистофелем  Фауст 
вовсе  не  подчинен  какой-либо  силе,  вне  его  находящейся. 
Когда  он  разговаривает  и  спорит  с  Мефистофелем,  он 
спорит  не  с  ним,  а  с  самим  собою.  Мефистофель,- это 
сам  Фауст  в  минуты  раздумья,  сомнений,  колебаний  духа 
или  в  минуты  отчаянной  решимости  на  какой-нибудь  по- 
ступок, требующий  большого  напряжения  воли.  Спор  меч- 
тателя и  практика,  идеалиста  и  скептика,  человека  в 
себе  уверенного  и  поколебленного  в  такой  вере — вот  в  сущ- 
ности суть  всех  разговоров  Фауста  с  его  неотступным 
спутником,  т.  е.   с  одной  частью    его   собственного    дух!, 
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расколовшегося  на  двое.  Фауст  един  в  этих  двух  прояв- 
лениях своей  личности.  Все  диалоги,  которые  ведутся 
этими  двумя  собеседниками,  сливаются  в  *дин  монологеди- 
ного  лица,  в  разговор  с  самим  собою,  в  беседу,  в  кото- 
рой слышны  отзвуки  речей  ученика  и  Руссо,  и  Вольтера. 
Во  всяком  случае,  в  той  же  мере,  в  какой  Фауст  авто- 
номен перед  лицом  Бога,  автономен  он  и  перед  лицом 
его  супостата,  т.  е.  этот  супостат  претворен  им  в  самом 
себе  и  постольку  его  властелин,  поскольку  человек  бы- 
вает сам  себе  хозяин. 

И  вот,  вполне  самостоятельный,  повинующийся  лишь 
своему  разуму,  насыщенному  колоссальным  знанием,  и 
своим  страстям,  которые  тлеют  п  >д  этой  грудой  мыслей 
и  ждут  лишь  случая  прорваться  наружу — Фауст  задает 
себе  запоздалый  вопрос — а  как  же  должно  действовать? 
В  каких  деяниях  должно  проявить  свою  волю,  чтобы 
оправдать  то  высокое  мнение  о  человеке,  с  которым  он 
сжился?  Вопрос  запоздалый,  потому  что  жизнь  Фауста 
прожита  и  воли  к  жизни  так  мало,  что  он  готов  покон- 
чить с  собой  самоубийством.  Но  в  самую  критическую 
минуту  воля  к  жизни  в  нем  просыпается,  он  чувствует 
прилив  новых  духовных  и  физических  сил,  он  становится 
вновь  молод  и  может  задачу  жизни  начать  решать  сначала. 
До  сих  пор  он  ее  решал  исключительно  как  мыслитель, 
теперь  надо  действовать.  Сознание  нравственной  связи  с 
миром  и  с  людьми  в  Фаусте  крепнет:  какую  цель  поста- 
вить себе  в  жизни  и  как  идти  к  ней?  Фауст  понимает 
свою  задачу  очень  широко— он  не  хочет  отмежевать  себе 
в  жизни  какую  нибудь  область,  сколь  бы  она  ни  была 
значительна,  и  выступить  в  ней  активным  героем.  Его 
требования  идут  дальше  такой,  хотя  бы  полезной  и  бле- 
стящей роли.  Он  хочет  испытать  все  доступные  человеку 
радости  и  страдания — он  хочет  стать  человеком  в  пол- 
ном смысле  этого  слова,  взять  на  свои  плечи  всю  тяжесть 
человеческого  бытия,  чтобы  иметь  право  сказать,  что  он, 
действительно,  любит  ч  ловечество  и  нравственно  с  ним 
связан.  Все,  что  Фауст  видит,  все,  что  он  переживает,  и 
все  деяния  жизни,  в  которых  он  принимает  участие  (за  ис- 
ключением лишь  предсмертной  радости — видеть  себя  во 
главе  маленького  общежития,  в  котором  людям  живется 
легко  и  радостно) — будят  в  нем  очень  скорбные  мысли  и 
ощущения.  Фауст  сознает,  сколь  далек  облюбованный 
им    высокий     идеал     жизни    от     ее    будничной    действи- 
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телькосги,  и  он  сознает  также,  сколь  в  сущности  ничтожен 
человек — этот  венец  создания;  сколь  он  ничтожен  в  срав- 
нении с  таинственными  силами  природы,  которая  создала 
его;  сколь  он  несведущ  в  том,  зачем  он  в  мир  призван; 
сколь  он  слаб  и  умом,  и  сердцем;  как  часты  и  глубоки  в 
нем  сомнения  в  своих  силах;  как  легко  ему  сбиться  с 
правого  пути  на  путь  всяких  соблазнов  и  грехов.  Но  как 
бы  ни  было  тяжело  такое  сознание  своего  несовершенства, 
ограниченности  своих  сил,  как  бы  ни  был  мучителен  для 
человека  этот  постоянный  разлад  идеала  и  действитель- 
ности,— неустанное  стремление  к  этому  идеалу, стремление, 
покупаемое  ценой  страдания,  и  сознание,  что  нет  в  жизни 
мгновения,  которое  удовлетворило  бы  человека-  дают  нрав- 
ственное оправдание  великому  искателю  идеала:  он  оправ- 
дан и  перед  самим  собой,  и  перед  Богом,  который  прощает 
все  грехи  человеку,  если  они  свершены  не  злой  волей 
человека,  а  лишь  следствие  его  искреннего  увлечения,  его 
чрезмерного  желания  стремиться  все  вперед  и  вперед,  вос- 
ходить все  выше  и  выше,  приближаясь  к  тому  идеалу 
земного  совершенства,  к  счастью,  гадости,  добру  и  любви, 
на  которые  страдающее  человечество  имеет  право. 
Что  при  таком  стремлении  к  идеалу  и  при  такой  погоне 
за  счастием,  человек  не  огражден  от  искушений  эгоизма, 
что  он  в  такие  минуты  увлечения,  думая  дать  это  счастие  лю- 
дям и  себе,  может  причинить  ве.  пкую  боль  блин  ним  и 
отяготить  свою  совесть  большим  грехом, — это  пояснено 
нам  художником  в  символической  картине  страданий 
Гретхен. 

На  пороге  XIX  века  поэту  было  это  видение.  Ему  была 
ясна  судьба  грядущего  искателя  истины,  добра  и  блага. 
Искатель  этот  признал  себя  свободным  и  автоноу.ным  в 
устроении  своей  жизни.  Религиозная  езязь  его  с  небесами 
почти  что  порвалась.  Его  сознание  нравственной  связи  с 
землей  стало  его  страстью.  Он  хотел  понять,  почув- 
ствовать, пережить  и  перестрадать  умом  и  сердцем 
жизнь  всего  человечества.  Призвание  такого  «всечеловека» 
или  «сверхчеловека»  он  понимал  в  самом  возвышенном 
смысле.  Он  не  хотел  стать  исполнителем  какой-нибудь 
частной,  в  себе  замкнутой  роли  в  общей  человеческий 
жизни — он  хотел  показать  людям,  чтб  значит  быть  во- 
обще высокого  мнения  о  человеке,  он  хотел  явить  при- 
мер неустанного  стремления  к  идеалу, — к  беспрерывному 
совершенствованию,    не    знающему    минуты    отдыха    пли 
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довольства  собой.  В  этом  стремлении  к  совершенство- 
ванию во  всех  смыслах,  в  этом  достижении  новой  жизни, 
когда  человек  смог  бы  уверовать  в  свое  всезнание,  все- 
могущество и  всеблагость,  когда  человек  стал  бы  от- 
носиться к  себе  с  тем  религиозным  чувством,  с  каким 
он  раньше  относился  к  Богу — в  этом  стремлении  новый 
человек  видел  свое  призвание. 

Но  гениальный  поэт  не  горячил  героя.  Он  открыл 
перед  ним  всю  глубину  бездны,  отделяющей  идеал  от 
действительности,  он  предостерегал  его  от  чрезмерного 
доверия  к  своим  силам,  от  гордыни,  хотя  бы  самой  благо- 
желательной для  жизни,  и  он  напоминал  ему  о  неизбеж- 
ности ошибок  и  падений,  связанных  с  неизмеримой  ду- 
шевной болью.  Но  вместе  с  тем  он  предостерегал  чело- 
века и  от  уныния,  и  от  добровольного  отказа:  из  боязни 
этой   боли — вступить   в  состязание  с  жизнью. 

Бог  предоставил  человека  своим  собственным  силам; 
природа  своих  тайн  ему  не  выдала;  окружающие  люди  ни 
в  чем  помочь  ему  не  могли.  Только  на  себя  мог  он  на- 
деяться и  в  себя  верить— и  ему  надлежало  сохранить  эту 
веру,  но  уберечь  себя  в  этом  исключительном  положении 
от  соблазна  самообожествления. 

Гете  родился  в  1749  г.,  умер  в  1832  г.  „Гец-фон-Берлихинген- 
1771.  „Фауст",  начиная  с  1774.  „Прометей"  1775.  „Эгмонт"  1787. 
„Торквато  Тассо"  1789. 

XII. 

Поэзия  Шиллера  как  гимн  во  славу  нравственной  силы  человека. — 
Неясность  религиозного  миросозерцания  поэта. — Фатализм,  как  на- 
сильственное и  противоречивое  разрешение  сомнений. — Непоколе- 
бимая вера  в  силу  нежных,  любовных  и  всех  альтруистических 
чувств  человека.— Уверенность  в  наступлении  царства  любви  и 
свободы.— Предостережения  герою  и  требование  от  него  «резинь- 
яции».—Гибель  всех  героев,  которые  не  убереглись  от  самомнения. — 
Необходимость  гармонии  в  страстях  и  поступках.— Такую  гармо- 
нию на  земле  установит  красота. 

Под'ем  чувств,  с  каким  под  свежим  впечатлением  но- 
вой блеснувшей  мысли  и  нового  настроения  можно  было 
говорить  о  доверии  к  человеку,  о  его  нравственной  кре- 
пости, благородных  помыслах,  его  готовности  на  герои- 
ческий подвиг  и  жертвы,— о  великой  будущности,  которая 
ему  предстоит,  и  о  том,  что  именно  он  станет  сознатель- 
ным и  свободным  творцом    этого    будущего— этот   необы- 
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чайный  под'ел1.  дает  себя  чувствовать  во  всей  своей  силе 
и  всем  своем  блеске  в  стихотворениях  и  трагедиях  Шил- 
лера. 

Как  философ  (Шиллер  один  из  ярких  примеров  соче- 
тания дара  художественного  творчества  с  даром  философ- 
ского мышления),  как  историк,  как  великий  сердцеведец, 
Шиллер  при  всем  своем  доверии  к  человеку  и  высоком 
мнении  о  нем,  был,  однако,  как  и  Гете,  полон  боль- 
шой тревоги  за  героя,  на  долю  которого  в  судьбах 
земли  выпадала  самая  ответственная  роль.  Но  как  бы, 
однако,  трагичен  ни  был  исход  жизни  всех  героев,  кото- 
рым Шиллер  поручал  от  своего  лица  говорить  с  людьми, 
вера  в  человечество  никогда  не  покидала  поэта  и  мысль 
о  воспитании  нового  человек!,  законодателя  и  выполни- 
те я  новой  програмы  жизни  была  его  любимой  и  заветной 
мыслью.  Ученик  и  большой  поклонник  Руссо,  Шиллер  ве- 
рил в  «естественное»  расположение  человека  к  добру,  к 
любви  и  дружбе,  вообще  ко  в:ем  нежным  чувствам,  ко- 
торые он  умел  славословить  как  никто.  Вся  его  поэзия, 
это — гимн  восторженному,  нежному  и  возвышенно  на- 
строенному сердцу,  гимн,  который,  однако,  почти  всегда 
заканчивается  аккордами  похоронного  марша.  Но  этот 
марш  в  честь  погибающего  героя,  при  всей  его  величе- 
ственной печали,  все  же  остается  гимном  во  славу  торже- 
ствующего человечества,  для  которого  гибель  избранника 
служит  и  искуплением  грехов,  и  залогом  великой  нрав- 
ственной победы. 

В  песнях,  балладах  и  трагедиях  Шиллера  перед  нами 
очень  своеобразное  миропонимание,  со  всеми  характер- 
ными чертами  нарождающегося  нового  века,  с  его  куль- 
том человечества  и  со  в:ей  тревогой  мысли  о  связи  этого 
человечества  с  небесами  и  о  нравственном  долге  перед 
жизнью,  который  лежит  на  нем.  В  особенности  ясно  за- 
метна эта  тревога  духа  в  вопросе  о  религиозной  связи 
земли  и  небес.  Мысль  о  Боге,  о  Провидении,  указания  на 
вторжение  Провидения  в  нашу  жизнь,  даже  в  ее  мелкие 
обнаружения,  встречаются  у  Шиллера  очень  часто.  Какая- 
то  высшая  сила  царит  над  землей,  не  позволяя  людям  ни 
на  час  забыть  о  ней,  намекая  им  о  себе,  но  предоставляя 
им  всегда  свободу  выбора  в  мыслях  и  поступках.  Но  это 
не  старый  христианский  Бог,  которому  люди  в  XVIII  веке 
стали  отказывать  в  повиновении.  Это  и  не  Бог  философов 
и  свободных  мыслителей — олицетворение  безличного  разума 
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или  бесстрастного  добра,  Бог,  к  которому  нельзя  обратиться 
ни  с  жалобой,  ни  с  молитвой,  а  лишь  с  патетическим  чув- 
ством преклонения.  Такой  отвлеченный,  бесплотный  Бог 
не  мог  быть  согласован  с  тем  чувством  глубокой  и  самой 
нежной  любви  ко  всему  мирозданию,  любви  серафической 
и  сентиментальной,  которой  была  полна  душа  Шиллера. 
Шиллер  Бога  чувствовал,  но  не  рассуждал  о  нем;  придать 
этому  любовному  чувству  к  Богу  какую  нибудь  иную  форму, 
кроме  чисто  поэтического  облачения,  поэт  был  не  в  силах. 
Связь,  которая  его  соединяла  с  Богом  не  поддавалась 
ясному  определению,  и  он  говорил,  что  из  чувства  рели- 
гиозного он  не  может  себя  признать  сторонником  ни  одной 
религии  или  вероисповедания.  Под  конец  своей  жизни  он 
стал  исповедывать  веру  в  фатум,  в  «судьбу»,  грозную  и 
безответственную,  но  не  слепую  и  строго  различающую 
добро  и  зло.  Очень  тонкими  и  глубокими  мыслями  стре- 
мился он  подкрепить  это  туманное  учение,  к  которому 
он  пришел  отчасти  под  влиянием  античной  культуры— 
в  изучение  которой  он  с  годами  все  больше  и  больше 
углублялся,  а  главным  образом  под  непосредственным  да- 
влением тех  исторических  событий,  свидетелем  которых 
он  был.  Стихийный  поток  Революции  и  Империи,  при- 
низивший и  уничтоживший,  повидимому,  надежды  на  близ- 
кое осуществление  царства  Еожия  на  земле,  скорбь  о 
страшном  просчете  всех  пылкихнадежд  и,  казалось,  вполне 
осуществимых  упований — навязали  Шиллеру  этот  культ 
«рока»,  столь  противоречащий  его  вере  в  человека,  вере, 
которая  при  всех  своих  колебаниях  оставалась  неуязвимой. 
Помирить  фатализм  с  верой  в  нравственную  свободу  чело- 
века, свободу  его  выбора  между  путями  добра  и  зла — было 
невозможно.  На  время  можно  было  сжиться  с  античным 
представлением  о  судьбе,  слепой  и  безжалостной,  чтобы 
перестать  мучить  себя  неразрешимыми  нравственными  во- 
просами; можно  было  этот  грозный  образ  пояснить  и 
истолковать  в  целом  ряде  художественных  картин  и  под- 
ных  паеоса  героических  типов;  можно  было  даже  антич- 
ным богам  навязать  христианское  понятие  о  «благодати», 
которая  одних  людей  возводит  в  сан  праведников,  дру- 
гих отвергает;  но  сохранить  веру  в  автономного  человека, 
хозяина  своей  судьбы,  когда  над  ним  поставлена  какая-то 
судьба,  перед  которой  он  червь  и  ничтожество,  было  не- 
мыслимо. 

Раз'яснять  эти  туманности  религиозного  миросозерца- 
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ния  Шиллера  нет  нужды.  Они  характерны  лишь  сами  по 
себе,  как  показатели  убыли  старой  веры  в  его  душе. 
Христианин  в  своих  нравственных  взглядах,  поэт  отошел 
от  всей  христианской  догматики,  и  не  теряя  ощущения 
связи  с  сверхчувственным  миром,  он  искал  для  выражения 
этого  ощущения  новой  формы,  нсвых  символов  и  на  пер- 
вых порах  задумал  использовать  в  этих  целях  символы 
старой  миеологии.  От  такого  сочетания  христианства  и 
язычества  красота  выиграла  очень  много,  а  религиозное 
чувство  только  лишний  раз  дало  почувствовать  ту  опас- 
ность, в  какой  оно  находилось.  Выйдти  совсем  из  подчи- 
нения Богу  новый  герой  не  решался;  он  признавал  над 
собою  власть  какой-то  таинственной  силы,  благой  в  своих 
помыслах,  но  вместе  с  тем  не  позволяющей  человеку  слиш- 
ком заноситься  в  своей  гордыне  и  самовольно  захваты- 
вать власть  над  жизнью. 

Если  в  своих  взглядах  на  религиозную  связь  человека 
с  Богом  Шиллер  обнаружил  большую  тревогу  души,  не- 
удовлетворенной старым  религиозным  миропониманием  и 
ищущей  новых  символов  веры,  то  в  вопросе  о  нравствен- 
ной связи  людей  между  собою  поэт  был  самым  наивным 
и  убежденным  сторонником  веры  во  всемогущую  власть 
всех  нежных,  любовных,  альтруистических  чувств  чело- 
века— чувств  врожденных,  дарованных  человеку  самой  при- 
родой. Шиллер  верил  в  неизменный  последовательный  нрав- 
ственный прогресс  человечества,  и  роль,  отведенная  им 
самому  человеку  в  ходе  этого  прогресса  была  не  только 
почетной  и  красивой,  но  бесспорно  первенствующей.  Не- 
смотря на  все  оговорки,  которые  Шиллер  делал,  неустанно 
напоминая  о  власти  судьбы  над  людьми,  человек  в  его  борьбе 
за  правду,  любовь  и  справедливость  выступал  на  арене 
жизни  в  представлении  художника,  всегда  как  герой-  по- 
бедитель, при  всем  трагизме  своего  положения  и  всех 
печалях  и  страданиях,  какие  сопутствовали  его  великому 
подвигу. 

Двумя  способами  можно  бороться  за  правду  и  добро: 
творя  добро  и  справедливость,  и  враждуя  с  их  врагами. 
Герои  Шиллера  были  велики  и  как  защитники  добра  на 
земле,  и  как  борцы  с  мировым  злом.  Любя  и  ненавидя  вы- 
ступали они,  и  редко  в  ком  из  всех  героев,  созданных 
гуманной  мечтой  человека,  страсть  к  добру  и  ненависть 
к  злу  проявлялись  с  такой  силой,  как  в  этих  рыцарях  че- 
сти, защитниках  родины,   защитниках  всех  угнетенных  и 
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обиженных,  апостолов  свободы  и  проповедников  мира  и  со- 
гласия. Как  проповедники  и  апостолы  своей  гуманной  веры 
в  человека,  герои  Шиллера  нежны  и  мягки  до  сентимен- 
тальности, как  воители  и  каратели,  они  решительны  и 
иногда  жестоки.  Но  в  обоих  случаях,  любят  ли  они  или 
ненавидят,  они  действуют  в  сознании  обеспеченной  по- 
беды грядущего  блага.  Иногда  в  тяжелые  минуты  нрав- 
ственных испытаний,  под  ударами  почти  всегда  враждеб- 
ной им  судьбы  они  подпадают  и  сомнениям,  и  разочарова- 
нию; иногда  их  оптимизм  не  выдерживает  искуса  жизни, 
вера  их  в  человека  колеблется  и  они  глазами  пессимиста 
смотрят  на  жизнь, — но  такая  измена  вере  в  человека  не 
надолго  туманит  их  душу.  Заря  грядущего  им  всегда  видна 
сквозь  всю  тьму  облегающей  их  ночи.  В  благом  исходе 
борьбы  человечества  за  лучшую  будущность  Шиллер  был 
уверен,  и  победа,  которую  человек  одержит,  рисовалась 
ему  в  равной  мере  как  дар  богов,  которые  ее  предрешили, 
и  как  плод  свободного  и  сознательного  труда  самого  че- 
ловека, который  понял,  в  чем  его  нравственное  призвание, 
и  который  одолел  всех  искусителей. 

Среди  этих  искусителей  самый  опасный,  это — само- 
мнение человека,  его  гордыня,  его  жажда  героического 
подвига,  которая  может  так  повысить  в  нем  сознание 
своей  силы,  что  он  решительным  вторжением  своего  «я» 
в  ход  земной  жизни  нарушит  ее  гармонию,  ее  тихое  и 
мирное  развитие,  и  сам  станет  источником  и  причиной 
большого  беспорядка,  который  может  повлечь  за  собой 
большое  зло.  Герой  должен  вершить  великое,  но  никогда 
не  теряя  сознания  ограниченности  своих  сил.  Самое  опас- 
ное для  сильного  духом  человека  это  думать,  что  идеал 
может  быть  полностью  осуществлен  здесь  на  земле,  что 
великая  мечта  может  быть  всецело  покрыта  действитель- 
ностью. Надо  учиться  «резиньяции»,  отречению,  способно- 
сти быть  довольным  малым,  лишь  бы  в  этом  малом  заме- 
чался прогресс  от  тьмы  или  сумрака  к  совету,  И  при  та- 
кой скромности  духа  человеческого,  при  таком  отрече- 
нии, при  такой  «резиньяции»  остается  еще  широчайшее 
поле  для  деятельности  человека,  и  он  может  во  всем  бле- 
ске проявить  свой  гуманный  героизм  и  вполне  сохранить 
за  собой  сознание  свободно  и  самостоятельно  совершен- 
ного подвига.  Шиллер  придавал  огромное  значение  такому 
решению  человека  не  требовать  от  жизни  большего,  чем 
она  дать  может. 


—  8! 

Но  такое  «ограничение»  добрых,  зак  иных  и  справед 
ливых  требований  че  ове  а  никогда  не  вырождалось  у 
Шиллера  в  разочарован  е,  хныние,  безнадежность,  отчаяние 
или  вообще  в  какую-ниб\  дь  форму  пессимистического 
миропонимания.  Герой  иногда  бывал  мрачно,  уныло,  сурово 
настро  н,  но  вся  его  работа,  как  личности,  как  героя,  шла 
в  конце-концов  на  осуществление  самой  благой  цели. 
Однако,  герой  кончал  всегда  трагично  и  сам  не  был  сви- 
детелем своей  победы.  И  такое  наказание  посылалось  ему 
судьбой  за  то,  что  он  не  смог  уберечь  себя  от  искушения 
гордый.;  за  то  что  он,  творя  великое  дело  на  благо 
человечества,  1е  с'умел  вполне  отрешиться  от  сво  го  «я», 
или,  наконец,  за  то,  что  на  совести  его  были  дела  и  помыслы, 
противоречащие  чистоте  и  гуманной  сущности  того  высо- 
кого идеала  жизни,  за  который  он  боролся.  Разбойник 
Карл  Моор,  карая  злых  и  преступных,  простер  свой  мечь 
мщения  не  только  над  виновными,  но  губил  и  невинных 
и  потому  сам  погиб  во  искупление  того  насилия,  каким 
он  ответил  на  насилие.  Ревнивая,  слепая  страсть  любви 
Фердинанда  погубила  его  и  его  невесту  и  не  с'умела 
наказать  должным  образом  всех  виновников  жестокой 
интриги.  Фиеско  освободил  свою  родину  от  деспотизма, 
но  сам,  увлеченный  гордыней  и  честолюбием,  пожелал  за- 
хватить верховную  власть  и  был  убит.  Маркиз  Поза,  до- 
верившись слишком  своему  уму  и  ловкости  своей  дипло- 
матии, хотел  один  взять  на  себя  тяжесть  и  всю  отЕет- 
ственность  политической  реформы  и  погубил  себя  и  свое 
дело.  Валленштейн,  мня  себя  избранником  судьбы,  занес 
руку  над  императорской  короной  и  пал  жертвой  заговора. 
Марии  Стуарт  старые  грехи  помешали  стать  символом 
мученицы  и  политической  жертвы.  Орлеанская  Дева  утра- 
тила власть  чудотворения  только  потому,  что  на  мгно- 
вение забыла  о  своем  призвании  и,  как  женщина,  загляделась 
на  красивое  мужское  лицо.  Мессинская  невеста  пожелала 
оградить  себя  и  свою  семью  от  удара  рока  и  тем  ужаснее 
был  этот  удар.  Один  только  Вильгельм  Телль  выполнил 
свою  задачу  и  оказался  на  высоте  своего  положения,  хотя 
он  и  совершил  своей  рукой  политическое  убийство.  Но 
совершил  это  убийство  не  он,  а  сам  народ,  который  Теллю 
лишь   доверил  выполнение  своего  замысла. 

Такое  понимание  роли  героя,  которое  требовало  от 
него  одновременно  большой  уверенности  в  себе,  огромной 
решимости    и    несомненно  большого  доверия  к  своей 
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и  вместе  с  тем  подчиняло  его  фатуму-року,  хотя  бы  и 
благоразумному  и  благожелательному,  но  очень  ревнивому, 
не  терпящему  в  герое  никакого  излишка  самоуверенности — 
сложилось  в  уме  Шиллера  очень  рано,  еще  в  семидесятых 
и  восьмидесятых  годах  XVIII  века.  Революция  и  Империя 
могли  только  укрепить  его  в  этой  его  боязни  за  человека, 
ищущего  добра  и  правды,  готового  на  великие  подвиги,  но 
всегда  готового  также  преувеличить  свои  силы,  а  потому 
сбиться  на  неправый  путь.  Страх  перед  насилием,  в  чем 
бы  оно  ни  выражалось,  требование,  чтобы  человек  в  своей 
работе  над  жизнью  соблюдал  всегда  и  во  всем,  даже  в 
минуту  самой  решительной  борьбы,  известную  гармонию 
страстей  и  действий,  которая  должна  получиться  как  ре- 
зультат его  любовного  гуманного  отношения  к  людям — 
всегда  были  основными  положениями  нравственного  миро- 
понимания Шиллера,  и  он  был  уверен,  что  такое  чувство 
гармонии  может  быть  воспитано  даже  в  диком  человеке. 

Назначение  художественной  красоты  и  искусства  именно 
и  заключается  в  таком  гармоничном  воспитании  души  чело- 
века. Взгляды  на  роль  красоты  и  искусства  в  жизни  и  на 
нравственное  призвание  художника  сложились  у  Шиллера 
в  целую  систему,  очень  глубоко  продуманную  и  выраженную 
в  очень  красивых  художественных  образах.  Длинный  ряд 
стихотворений  посвящен  этой  теме,  и  смысл  этих  лири- 
ческих и  эпических  гимнов  в  честь  красоты  и  художника 
заключается  в  глубокой  вере  поэта,  что  именно  развитому 
в  человеке  чувству  красоты  удастся  установить  и  в  от- 
дельных людях,  и  во  всем  человечестве  ту  гармонию  духа, 
которая  необходима  для  истинного  прогресса.  Путь  к  добру, 
говорил  поэт,  лежит  через  область  красоты,  и  с  древнейших 
варварских  времен  искусство  взяло  на  себя  роль  нрав- 
ственного воспитателя  человечества.  Все  наше  будущее  за- 
висит от  этого  священного  огня,  горящего  на  алтаре  пре- 
красного. Красота  убережет  нас  от  всего  антиморального 
и  аморального.  Красота,  хоть  она  и  дар  богов,  но  она 
вместе  с  тем  создание  гения  человеческого,  и  расцвет  ее 
на  земле  лишнее  подтверждение  могущества  и  силы  че- 
ловека. Понятие  о  красоте,  как  в  старину  у  Платона,  при- 
ведено было  Шиллером  в  связь  с  одной  стороны  с  поня- 
тием о  Боге, — с  другой  с  культом  добра  и  гуманности. 

Итак,  в  вопросе  о  религиозной  связи  земли  и  небес 
художник  отступил  от  всех  догм,  какого  бы  то  ни  было 
религиозного   исповедания.  Бог  в  его  понимании  сохранил 
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облик  моралиста  в  христианском  духе,  но  принял  грозный 
образ  античного  рока,  безличного,  но  не  слепого  и  бес- 
страстного, а  различающего  добро  и  зло.  Из-под  власти 
этого  рока  человек  не  вышел,  высшее  руководство  осталось 
за  высшей  силой,  над  человеком  стоящей.  Эта  сила  часто 
напоминает  о  себе  людям  намеками,  а  иногда  и  вторже- 
нием в  их  жизнь,  но  она  предоставляет  человеку  широ- 
чайшее право  использования  его  нравственной  свободы. 
Человек  сам  всегда  виновник  своей  судьбы  и  хозяин  данною 
положения.  Если  взгляды  поэта  на  религиозную  связь 
человека  с  Богом  носили  на  себе  яркий  отпечаток  коле- 
баний неустойчивой  мы;ли,  которая  не  решалась  порвать 
окончательно  со  старым  и  не  могла  провозгласить  полной 
автономности  человека  в  границах  своего  земного  царства, 
то  учение  о  нравственной  связи  людей  между  собой  было 
дано  поэтом  в  форме  очень  ясной  и  без  всяких  противо- 
речий. Все  нежные  и  альтруистические  движения  души 
человеческой — естественный  дар  природы,  предпосылки  всей 
духовной  деятельности  человека,  и  человеку  поставлено 
только  одно  требование,  чтобы  альтруистическое  побуж- 
дение его  сердца  и  чтобы  всякий  его  подвиг  во  благо  и  в 
защиту  гумманного  идеала  были  свободны  даже  от  самой 
ничтожной  примеси  эгоизма,  любования  собой,  гордости, 
самомнения,  не  говоря  уже  о  тщеславии.  Понимая  всю 
трудность  задачи,  которую  Шиллер  ставил  своему  герою, 
он,  не  переставая  славословить  героические  подвиги,  на- 
стойчиво напоминал  об  «отречении»  и  «резиньяции»  и  о 
довольстве  малым.  Мирная,  тихая,  интимная  жизнь,  со- 
гретая дружбой  и  любовью  двух  сердец,  жизнь  счастливой 
семьи  или  малой,  замкнутой  в  себе  общины,  была  поэту 
не  менее  дорога,  чем  шумная  арена  всех  великих  боре- 
ний— дорога,  конечно,  потому,  что  в  этом  тесном  круге 
общения  людей  между  собой  соблазнов  для  гордыни  чело- 
веческой и  случаев  и  предлогов  для  всякого  насилия  че- 
ловека над  человеком  было  мало.  Великих  дел  любви  не 
совершишь  без  страстных  порывов  души,  но  самая  спо- 
собность любить  —  она  воспитывается  не  под  грозой 
борьбы,  а  в  тиши  повседневной  жизни,  на  малых  делах. 
Эту  мысль  поэт  пытался  раз'яснить  в  целом  ряде  стихо- 
творений, из  которых  наиболее  яркое  знаменитая  «Песнь 
о  колоколе». 

Шиллер.   Родился  в  1754  г.  Умер  в    180>.  «Разбойники»  1777- 
«Заговор  Фиеско»  1732.  «Коварство  и  любовь»  178.1  «Дон  Карлос» 
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1787.  «Смерть  Валленшгейна»  179).  «Мария  Стуарт»  ,1800.  «Орле- 
анская Дева»  1801.  «Мессинская  невеста»  1803.  «Вильгельм  Телль» 
1804.  Из  стихотворений:  «Руссо».  сК  радости»,  «Резлньяция», 
«Художники»,  «Идеалы»,  «Четыре  века»,  «Торжество  победителей», 
«Поликратов  перстень»,  «Ивиковы  журавли»,  «Кубок»,  «Сражение 
со  змеем»,  «Граф  Габсбургский»,  «Дорога  на  кузницу»,  «Прогулка», 
«Песнь  о  колоколе».  Из  статей:  «Об  эстетическом  воспитании 
человечества». 

XIII. 

Великая  революция,  как  первое  отрицание  старого  религиозного 
понимания  жизни  и  как  первое  проявление  в  действии  нового  ми- 
росозерцания.— Культ  разумного  и  справедливого  человека. — Вера 
в  наступление  царства  добра  и  свободы. — Путь  насилия.— Импе- 
рия.—Наполеон,   как  воплощение   силы    и    могущества   человека.— 

Катастрофа. 

На  заре  XIX  века  и  в  первое  его  десятилетие  куль- 
турный мир  был  свидетелем  двух  исторических  событий, 
которые  разыгрались,  правда,  в  одной  лишь  стране  —  во 
Франции— но  оказали  огромное  влияние  на  психику  совре- 
менников и  последующих  поколений.  С  этих  событий  —  я 
разумею  великую  французскую  революцию  и  следующую 
за  ней  эпоху  Империи  Наполеона  I — мы  можем  с  полным 
правом  начать  историю  «нового»  времени.  Революция  и 
Империя — первое  в  истории  открытое  решительное,  длитель- 
ное и  могущественное. по  сфере  своего  влияния  отрица- 
ние того  религиозного  понимания  жизни,  каким  мир  жил 
со  времени  евангельской  проповеди.  В  этом  смысле  Рево- 
люция открывает  собой  широчайшие  горизонты.  Конечно 
неожиданностью  она  не  была.  Она  подготовлялась  веками; 
подготовлял  ее  ход  социальной  и  политической  жизни 
предшествующих  столетий;  подготовляла  и  идейные  тече- 
ния и  те  перемены,  которые  происходили  вообще  в  пси- 
хике человеческой  на  протяжении  многих  столетий;  но  до 
конца  XVIII  века  в  этой  психике  культурного  мира  и  в 
идеях,  какими  он  жил,  роль  религиозною  понимания  жизни 
была  огромна.  В  наиболее  смелые  размышления  и  в  наиболее 
еретические  учения  свободных  мыслителей  и  скептиков 
Средневековья,  Реформации  и  XVII  века  религиозная  мысль 
всегда  входила  как  самый  существенный  элемент,  и  любой 
мыслитель  до  XVIII  века  стремился  так  или  иначе  согла- 
совать свое  миросозерцание  с  господствующей  религиоз- 
ной догмой,  не  боясь  компромиссов  и  явных  натяжек.  Все 
политико-социальные  революции,  предшествовавшие  великой 
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1\.:олюции,  были  насквозь  пропитаны  религиозным  духом 
в  Голландии,  в  Германии,  Англии  и  той  же  Франции,  и 
как  бы  ни  отступала  новая  проповедуемая  общественная 
и  политическая  мораль  от  господствовавшего  уклада,  рефор- 
маторы и  революционеры  прежних  веков  творили  свое 
дело  во  имя  Божие  и,  как  они  думали,  в  строгом  согласии 
с  предначертанием  Божьяго  Промысла.  Великая  Француз- 
ская Революция  с  ее  ближайшими  предвестниками,  мысли- 
телями XVIII  века  и  со  всеми  ее  истинными  последовате- 
лями в  XIX  столетии  --первая  решилась  на  великое  дело 
переустройства  жизни,  призьная  на  помощь  не  Божью 
волю,  а  волю  человека,  и  имея  союзником  не  традицион- 
ную религиозную  мысль  по  новому  понимаемую  и  толкуе- 
мую, а  свободную  от  всякого  религиозного  (в  старом  смы- 
сле) представления  о  мире  —  смелую  и  автономную  мысль 
человеческую.  С  Революции  началась  переоценка  земсых 
ценностей,  которая  должна  была  привести  к  ноеому  пони- 
манию всего  смысла  и  всего  процесса  человеческой  жизни, 
как  некогда  к  такому  новому  миросозерцанию  привело 
христианство,  упразднив  миропонимание  языческое.  Рево- 
люция была  первым  воплощением  в  действии-  новою  ре- 
лигиозного и  нравственного  миросозерцания.  Она  не  проя- 
вила непримиримо  враждебного  отношения  к  религии  во- 
обще, она  провозгласила  свободу  совести,  она  даже  сде- 
лала попытку  создать  новую  религию  и  новый  культ,  она 
в  конце  концов  довольно  гирно  ужилась  и  с  традицион- 
ным католичеством  после  своего  преображения  в  Импе- 
рию, но  по  своему  духу  Революция  была  несомненно  анти- 
религиозна в  старом  смысле.  Во  всех  своих  программах 
устроения  жизни  земной,  она  никогда  не  считалась  с  ка- 
кими-нибудь религиозными  мыслями,  чувствами  или  чая- 
ниями. Идею  прогресса  человеческой  жизни  она  замыкала 
гранями  землм  и  о  том  —  что  наступит  за  ее  пределами, 
не  думала.  Представление  о  высшем  добре  совпадало  для 
нее  с  понятием  о  высшем  счастии  на  земле,  с  картиной 
райского  земного  состояния  при  торжестве  на  земле 
любви,  братства,  равенства,  свободы  и  справедливости. 
О  связи  этих  великих  идей,  этих  всесильных  лозунгов 
новой  жизни  с  идеей  о  старом  Боге,  Революция  не  ду- 
мала, сводя  чаще  всего  идею  о  Боге  к  патетическому 
и  реторическому  возгласу.  Проникнуть  в  замысел  Про- 
видения она  не  старалась,  никаких  неземных  сил  себе  на 
помощь    она  не  звала.  Великую    реформу    зелшой    жи 
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она  думала  осуществить  в  самый  короткий  срок  силами 
чисто  человеческими.  Свободный  разум  человеческий, 
искренность  помыслов  и  чувств,  врожденное  человеку  тяго- 
тение к  добру  и  свободе,  его  «естественный»  альтруизм 
и  наконец  его  решимость  и  готовность  идти  на  все  жертвы 
ради  осуществления  того,  что  он  считает  благом  для  чело- 
вечества— вот  на  каких  качествах  и  способностях  души 
человеческой  строила  Революция  все  свои  надежды,  и  не 
столько  надежды,  сколько  полную  свою  уверенность  в 
успехе.  Автономный  и  чудеса  творящий  разумный  и  спра- 
ведливый человек  был  ее  кумиром,  тем  новым  богом,  ко- 
торому она  поклонялась,  и  такой  бог  мыслился  нераз- 
дельно с  человечеством  и  отошедшим,  и  настоящим  и 
будущим.  «Религия  человечества»  обещала  заменить  собой 
религию  прошлого.  Эта  новая  религия  должна  была  объ- 
единить всех  людей  в  едином  великом  нравственном  деле: 
в  деле  общественного  и  государственного  строительства. 
Смысл  жизни  и  назначение  человека  свелись  к  созданию 
нового  социального  и  политического  строя,  обязательного 
для  всех  людей — строя,  который  должен  быть  един,  как 
едина  бывает  истина.  В  достижении  этой  высшей  цели 
существования — Революция  не  остановилась  перед  самыми 
страшными  насилиями,  так  как  в  ее  глазах  такое  насилие 
было  понуждением  к  добру — жертвой  на  которую  надо 
было  идти  ради  грядущего  блага  мира.  Хоть  в  таком  при- 
нуждении к  добру  было  много  мести  за  старое,  много 
чувств  и  грубых  и  низменных,  но  ни  одна  из  революций 
когда-либо  до  великой  бывших,  не  имела  за  собой  столько 
идейных  оправданий  своей  жестокости. 

Культ  человечества,  идущего  хотя  бы  путем  насилия 
к  счастью,  сменился,  как  вам  известно,  культом  единой 
личности,  культом  героя  насилия.  Революция  преобрази- 
лась в  Империю.  Событие  это  было  опять  событием  мест- 
ным, страницей  французской  истории,  но  оно  стало  со- 
бытием мировым  и  не  потому  только,  что  личность  импе- 
ратора и  его  политика  заставила  считаться  с  собой  три 
страны  света — Европу,  Африку  и  Азию,  а  потому,  что  сама 
личность  Наполеона  была  воплощением  того  же  нового 
миропонимания,  которое  лежало  в  основе  идейных  движе- 
ний и  психики  эпохи  Революции.  О  Наполеоне,  как  чело- 
веке, можно  быть  разных  мнений  и  большинство  этих 
мнений  вряд  ли  будет  в  его  пользу.  Политику  его  можно 
называть    политикой    чистого   эгоизма,  хитрости,    обмана 
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и  захватов.  Его  можно  обвинять  в  том,  что,  выдавая  себя 
за  законного  сына  Революции,  пользуясь  всем  накоплен- 
ным ею  достоянием,  усвоив  ее  приемы  речи,  император 
надругался  над  ее  святыми  лозунгами,  издевался  над  ее 
идеалами  и  как  Нерон  был  матереубийцей.  Беспристраст- 
ного суда  над  собой  Наполеон  пока  еще  не  дождался:  и 
в  наши  дни — сто  лет  спустя  после  его  кончины — страсти 
вторгаются  в  наши  суждения  о  нем  и  его  времени.  Един- 
ственно, на  чем  сходятся  судьи,  это  на  признании  огром- 
ного культурного  значения  его  нескончаемых  походов. 
Они,  быть  может,  вопреки  его  желанию,  разнесли  по  всему 
культурному  миру  семена  идейной  и  политической  свободы, 
которую  император  отнюдь  не  жаловал.  Но,  судить  Напо- 
леона мы  не  призваны.  Для  нас  в  данном  случае  имеет 
исключительное  значение  лишь  то  общее  впечатление, 
какое  его  личность  должна  была  произвести  и  произвела 
на  современников.  А  впечатление  это  было  колоссальное 
и  дополняло  оно  собой  и  поясняло  то  предствление  о  все- 
могуществе человека,  на  которое  опиралось  новое  миросо- 
зерцание. Таких  наглядных  примеров  могущества  единой 
личности  на  страницах  истории  было  очень  немного. 
Можно  вспомнить  разве  об  Александре  Великом  и  об  Ав- 
густе— только.  Что-то  фатальное,  таинственное,  мистиче- 
ское чувствовалось  в  этой  власти  одного  лица  над  всеми 
другими  сильными  личностями  его  века  и  всем  культур- 
ным миром,  судьбой  которого  он  распоряжался  по  своему 
желанию.  Он  был  воплощением  автономной  человеческой 
власти  над  миром  и  не  разбираясь  в  том,  хорошо-ли,  дурно- 
ли  он  поступал,  любил  ли  он  людей  или  презирал  их, 
оскорблял  ли  в  них  самые  дорогие  им  чувства  или  ласкал 
их — нельзя  было  не  чувствовать  той  всесокрушающей  силы, 
которая  над  жизнью  всех  народов  нависла.  Это  и  чув- 
ствовали не  только  его  соотечественники,  которых  он  из- 
баловал военной  славой,  но  и  покоряемые  им  народы,  ко- 
торые шли  за  его  знаменами  загипнотизированные  обая- 
нием его  могущества.  Чувствовали  это  и  многие  чуткие 
люди— многие  мыслители  и  поэты,  которые  метали  про- 
тив деспотизма  громы  и  молнии,  а  говоря  о  кем  идеализ*  ро- 
вали  его  облики,  внесли  свою  долю  в  установление  того 
культа  его  имени  и  его  личности,  которьй  в  особенности 
после  его  смерти  во  всех  странах  имел  стольких  сторон- 
ников. Для  торжества  на  земле  царства  добра  и  правды, 
как  о  том  мечтали  реформаторы  конца  XVIII  века,  Пеню- 
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леон  сделал  очень  мало,  чтобы  не  сказать—  ничего.  Но  как 
пример  силы,  какой  может  быть  облечен  человек,  которому 
его  автономный  разум  и  в  особенности  его  железная  воля 
диктуют  программу  действий — личность  герся  и  его  жизнь 
были  неотразимо  убедительны. 

И  вот  попытка  людей  создать  своими  силами  рай 
на  земле  и  это  царство  всемогущей  личности — кончились 
катастрофой.  Рай  на  земле  не  народился,  люди  братьями 
друг  другу  не  стали,  наоборот — пролили  море  крови  и  ис- 
черпав все  виды  насилия  свободы  не  завоевали,  добру  и 
справедливости  алтаря  не  воздвигли,  а  могущество  героя 
было  сломлено  и  все  его  победы  сведены  на  нет.  За  сто 
лет  жизни,  которые  отделяют  нас  от  этой  катастрофы, 
после  других  произведенных  в  XIX  веке  однородных 
опытов — мы  уже  привыкли  к  таким  печальным  круше- 
ниям надежд  и  идеалов.  Но  гля  людей,  которые  пережи- 
вали это  первое  крушение  при  новом  миропонимании,  при 
всей  необузданности  мечты,  огне  страстей  и  самомнении 
надежд  оно  должно  было  стать  источником  невероятно 
сложной  и  глубокой  трагедии  и  ума,  и  сердца. 


XIV. 

Различные  расценки  пережитой  катастрофы,  данные  ближаГшим 
к  ней  поколением.— Три  характерных  вида  таких  расценок:  Рево- 
люция как  великая  победа  автономного  человека;  Революция  как 
пример  его  нравственного  несовершенства.  Революция,  как  кара 
Божия,  требующая  покаяния.— Шелли. — Его  любовь  к  природе. — 
Пантеизм  и  атеизм  в  его  религиозном  мировоззрении.— Учение  о 
судьбе  и  любви. — Любовь  преобразит  земную  жизнь  в  райскую. — 
Преображение  это  совершится  путем  политико-социальных  реформ. — 
Шелли  как  революционер  и  социалист.— Его  вера  в  нравственную 
силу  человека  не  была  поколеблена  Революцией  и  в  ней  он  при- 
знавал великую  победу   автономного  человека   над  мировым  злом. 

Ни  Революция,  ни  Империя  не  нашли  себе  в  литера- 
туре того  отклика,  который  соответствовал  бы  их  красоте 
и  величию.  События  и  герои,  принимавшие  в  них  участие, 
не  преобразились  в  художественные  образы,  но  зато 
общее  впечатление,  какое  на  умы  и  сердца  произвело  это 
величественное  вступление  к  новому  веку,  оказало  огром- 
ное влияние  на  под'ем  художественной  мечты. 

Это  общее  впечатление,  независимо  от  своей  силы, 
могло  быть  весьма  различное  по  своему  смыслу.  Люди 
могли  в  оценке  только  что  заключенных  страниц  истории — 
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исходить  из  признания  идейной  глубины,  великого  куль- 
турного значения  и  красоты  всего  совершившегося,  остав- 
ляя в  стороне  все  мрачные  стороны  революционной  эпопеи. 
Они  могли,  признав  Революцию  величайшей  победой  чело- 
века над  злом  жизни,  продолжать  прославлять  ее  лозунги 
и  проповедывать  ее  основные  принципы.  Революция  могла, 
несмотря  на  все  спои  преступления,  повысить  в  этих 
людях  их  веру  в  жизнь  и  их  доверие  к  человеку — авто- 
номному хозяину  земных  дел.  Возможна  была  и  другая 
оценка.  Можно  было,  не  отрицая  за  человеком  права  на 
автономность  и  не  отказывая  принципам  Революции  в  их 
великом  культурном  значении,  прийти  в  большое  уныние, 
впасть  в  большую  печаль  и  скорбь,  сопоставляя  ход  и 
развязку  Резолюции  с  теми  надеждами,  какие  она  питала, 
с  теми  обещаниями,  какие  были  даны  в  ее  первые  годы. 
Мрачные  стороны  событий  могли  бросаться  в  глаза  и  за- 
темнить собой  стороны  светлые;  пороки  и  преступления 
людей  могли  отодвинуть  в  тень  их  героические  помыслы 
и  поступки;  человек,  взявший  на  себя  с  такой  уверен- 
ностью выполнение  столь  великого  и  святого  дела,  мог 
казаться  просчитавшимся  по  своей  вине,  слабым,  порочным 
созданием,  погубившим  святое  дело,  созданием  тщеслав- 
ным, самовлюбленным,  эгоистичным,  мстительным,  злоб- 
ным— недостойным  стоять  под  знаменем  свободы,  равен- 
ства и  братства.  Отношение  к  такому  самозванному 
устроителю  новой  счастливой  жизни  могло  выразиться  в 
ряде  чувств  недоброжелательных,  и  презрительных,  вплоть  до 
злобных  и  мстительных.  Наконец  горделивая  претензия  че- 
ловека на  автономное  положение  перед  лицом  той  таин- 
ственной силы,  которая  по  старому  верованию  миром 
правит,  могла  показаться  безумной  дерзостью  и  кощун- 
ством, и  люди  могли  опять  начать  думать,  что  все  пере- 
житые несчастия  и  вся  катастрофа  были  испытанием, 
посланным  самим  Богом,  чтобы  напомнить  людям  о  нем 
и  вернуть  их  к  нему  путем  раскаяния  и  покаяния.  Гордый, 
самонадеянный,  мнящий  себя  автономным,  человек  мог 
преобразиться  в  кающегося  грешника  и  по  прежнему  по- 
желать отдать  себя  в  опеку  высшей  небесной  власти, 
которая  на  земле  имеет  своих  представителей  духовных 
и  светских. 

Все  эти  между  собой  столь  несходные  общие  выводы 
и  впечатления,  какие  люди  могли  вынести  из  непосред- 
ственного их  столкновения  с   событиями  грозных  и  вели- 
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ких  дней,  имели  в  литературе  своих  выразителей,  из 
среды  первого  поколения  шедшего  на  смену  тем,  кто  был 
непосредственным  свидетелем  и  участником  революционной 
эпохи  и  ее  эпилога. 

Из  всех  этих  оценок  только  что  минувшего  прошлого 
наименьшим  успехом  должна  была,  конечно,  пользоваться 
та  оценка,  которая  сохраняла  за  Революцией  полностью 
всю  ее  стоимость  как  великой  победы  и  торжества  чело- 
вечества над  вековым  злом  мира.  Действительно,  надо 
было  иметь  очень  крепкие  нервы,  большую  остроту  исто- 
рического суждения,  большое  спокойствие  мысли,  умеющей 
заглядывать  в  даль,  чтобы  не  смутиться  тем  временным, 
повседневным  злом,  которого  было  так  много  бо  дни  Рево- 
люции и  признать  такое  преходящее  зло  неизбежностью — 
забыть  о  нем  или  не  вспоминать  о  нем,  или  нрощать  его, 
произнося  общий,  благожелательный  суд  над  всей  траге- 
дией, после  того  как  ее  последнее  слово  прозвучало.  Людей, 
способных  на  такую  высокую  общую  оценку,  справедливую 
и  примиряющую  нас  с  грехами  и  пороками  человека,  не 
могло  быть  много,  и  тот  художник,  которому  была  до- 
ступна такая  высота  суждения,  не  мог  рассчитывать  на 
большой  успех  среди  своего  поколения.  Так  и  случилось  с 
одним  из  самых  даровитых  поэтов  XIX  столетия,  имя 
которого  тесно  связано  с  первыми  воспоминаниями  о  рево- 
люционной эпохе.  Речь  идет  о  Шелли.  У  себя  на  родине, 
в  Англии,  он  был  при  жизни  известен  лишь  очень  тесному 
кругу  близких  лиц  и  знакомых  ему  литераторов.  В  других 
странах  его  совсем  не  знали  и  только  в  последние  десяти- 
летия XIX  века  историки  литературы,  критики,  а  за  ними 
и  читающая  публика  оценили  его  по  достоинству  как  мыс- 
лителя и  художника. 

Я  советовал  бы  вам  не  щадить  времени  на  изучение 
этого  поэта,  изучение,  которое  потребует  не  малого  труда 
и  усилия  мысли,  но  зато  вознаградит  вас  тем,  что  откроет 
вам  помимо  содержания  необычайно  оригинальные  формы 
эстетического  отношения  человека  к  действительности. 
Шелли  принято  называть  поэтом  «пантеизма»,  т.  е.  того 
особого  вида  философски  религиозного  понимания  жизни 
всего  космоса,  при  котором  Бог  есть  именно  этот 
космос,  во  всем  разнообразии  всех  его  проявлений,,  Такое 
религиозное  понимание  включает  в  себя  прежде  всего 
полное  отожествление  Бога  с  природой,  и  не  было  во  всей 
всемирной  литературе   художника,   который   умел  бы  так 
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обожествлять,  так  наделять  природу  всеми  живыми  чув- 
ствами, так  заставлять  ее  мыслить,  так  одухотворять  и 
одушевлять  ее,  как  Шелли.  Надо  быть  поэтом  равной  с 
ним  силы,  чтобы  словами  передать  то  впечатление,  какое 
природа  на  нас  производит,  когда  Шелли  ее  истолковы- 
вает. Прочтите  его  поэму  «Аластор» — эту  гениальную 
попытку  проникнуть  в  самую  глубь  тайны  поэтического 
вдохновения,  тоски  поэта  о  мире  идеала,  его  неземных 
видений,  его  парения  над  всей  жизнью,  его  дружбы  и 
любви  к  природе,  и  наконец,  его  смерти  в  об'ятиях  этой 
любящей  природы — и  вы  увидите  как  живут,  мыслят  и 
чувствуют  небеса,  воды,  леса,  горы,  утесы,  ручейки,  цветы 
и  деревья.  Все  проникнуто  Божьим  духом,  Бог  повсюду 
разлит  в  своем  творении,  которое  само  является  творцом, 
так  как  всякая  былинка  сама  по  себе  частица  Бога.  В 
этом  смысле  Шелли,  действительно,  может  быть  назван 
«пантеистом»,  хотя  в  его  обрисовке  жизни  природы  всегда 
чувствуется  желание  придать  этой  природе  нежную,  лю- 
бящую душу,  стремление  умиротворить,  обласкать  и 
утешить  людей,  т.  е.  известное  нравственное  побуждение, 
которое  не  может  иметь  места  при  строго  пантеистиче- 
ском взгляде  на  вселеную,  взгляде,  который  не  должен 
производить  никакой  нравственной  расценки  явлений  косми- 
ческой жизни.  Но  если  мы  вспоу.ним,  как  близок  был  Шелли 
к  тем  событиям,  в  которых  человеку  при:илось  обнаружить 
столько  злобы,  вражды,  гнева,  страсти  к  насилию,  вообще 
антигуманных  чувств,  то  желание  поэта  наделить  всеми 
добрыми  и  нежными  чувствами  природу— в  грехах  человека 
не  виновную — не  должно  удивлять  нас.  Для  поэта  природа 
была  тем  храмом,  в  который  он  удалялся  для  молитвы 
пантеистическому  Богу  о  благе  и  счастии  грешного  чело- 
вечества. Поэт  просил  у  ней  ласки,  в  которой  люди  так 
часто  отказывают  ближним.  Те  психические  движения, 
которое  вызвалл  в  Шелли  такую  исключительно  повышен- 
ную любовь  к  природе— вовсе  не  редкость  в  истории  души 
человечества.  В  XVIII  веке  до  Революции,  когда  у  людей 
не  было  еще  столько  оснований  негодовать  на  самих  себя 
и  друг  на  друга,  когда  была  так  сильна  вера  в  человека, 
строителя  жизни — и  тогда  все,  кто  был  недоволен  строем 
людской  жизни,  боготворили  природу,  искали  в  ней  уте- 
шения и  отдыха  и  считали  ее  «доброй  матерью».  В  эпоху 
Революции  о  природе  на  время  забыли,  а  затем,  к< 
люди  стали  более  или  менее  спокойно  думать  о  том,  чтй 
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пережито,  они  опять  затосковали  по  ласкам  этой  матери, 
которая  одинаковой  любовью  любит  и  праведных,  и  греш- 
ных. Слишком  хотелось  этой  любви  и  этого  покоя  и 
нельзя  было  помириться  с  мыслью  о  том,  что  эта  «мать» 
относится  к  людям  в  сущности  безразлично,  что  люди 
для  нее  те  же  неподвижные  камни  и  мимо  бегущие  волны. 
Шелли,  как  редко  кто,  чувствовал  эту  любовь,  незамечая, 
конечно,  что  он  свою  любовь  к  ней  принимает  за  ее 
любовь  к  человечеству.  О  «пантеизме»  поэта,  впрочем, 
больше  говорили  историки  его  жизни  и  его  произведений, 
чем  он  сам.  Сам  он  называл  себя  откровенно  «атеистом», 
и  это  название  полюбилось  ему  еще  в  годы  его  самой  ран- 
ней юности. 

Шелли  умер  очень  молодым  и  его  мировоззрение  оста- 
лось в  его  произведениях  недостаточно  отчетливо  разрабо- 
танным. Насколько  оно  выражено  в  трех  наиболее  бога- 
тых по  содержанию  произведениях — в  фантастической 
сказке  о  королеве  Маб,  в  эпической  поэме  «Возмуще- 
ние Ислама»  и  в  драме  «Освобожденный  Прометей» — оно 
сводится  к  следующему: 

Поэт  не  верил  в  личного  Бога  и  не  признавал  ни  одного 
из  тех  богов,  каким  люди  когда  либо  поклонялись.  Вся 
история  религиозных  понятий  и  чувств,  какими  люди  до 
сих  пор  жили,  казалась  ему  огромным  и  пагубным  заблу- 
ждением. В  своих  мыслях  о  Боге  человек  исходил  не  из 
желания  добра  и  справедливости,  а  из  соображений  менее 
высоких  и  чистых,  и  все  религии  только  затем  и  суще- 
ствовали, чтобы  сильному  дать  проявить  свою  власть  над 
слабым,  и  все  старые  боги  были  лишь  символами  силы  и 
насилия.  Таким  насильником  над  всем  миром  и  людьми 
был  Юпитер  и  таким  же  был  и  Иегова,  преображенный 
затем  в  нашего  христианского  Бога.  Человечество  должно 
проклясть  таких  богов,  как  некогда  великий  страдалец 
Прометей  проклял  владыку  Олимпа.  И  проклятие  его  сбы- 
лось, так  как  не  только  боги  Олимпа  и  их  храмы  погибли, 
но  погиб  и  пал  со  своего  престола  вообще  всякий  Бог, 
имеющий  лик  и  делящий  с  людьми  какие-либо  страсти, 
мысли  и  чувства.  А  личный  Бог — он  всегда  властолюбив, 
он  издает  законы,  он  повелевает,  перед  его  лицом  все 
люди  рабы  и  все,  что  он  творит,  есть  как  бы  его  собствен- 
ность, которую  он  оберегает.  Некоторым  людям  выгоден 
такой  Бог,  потому  что  он  есть  высшая  санкция  их  собствен- 
ного властолюбия  и  могущества.  Не  всемогущий  Бог  создал 
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человека,  а  человек  потратил  века  на  создание  такого 
деспота.  Но  близко  время,  и  оно  уже  наступает,  когда 
человек  сознает  тот  самообман,  жертвою  которого  он 
стал.  Иное,  истинное  и  на  веки  нерушимое  религозное 
отношение  человека  к  миру  должно  установиться,  и  люди 
поймут,  что  есть  только  один  Бог,  что  он  есть  то  единое, 
неделимее,  вечное  и  несотворенное  «Все»,  высшим  духов- 
ным проявлением  которого  является  человек — создание  не 
отдельной  какой-либо  силы,  находящейся  за  пределами 
мира,  а  создание  самого  этого  мира,  этого  величествен- 
ного космоса,  на  которого  намекает  нам  зримая  окру- 
жающая нас  природа,  и  само  человечество  в  его  прошлом, 
настоящем  и  будущем.  Издавна,  несмотря  на  веру  в  раз- 
ных всемогущих  богов,  люди  верили  также  в  какую-то 
судьбу,  которой  подвластны  не  только  они,  но  и  сами 
боги.  Эта  судьба  лица  не  имела,  и  помыслы  ее  оставались 
для  человека  непроницаемы.  Понятие  об  этой  судьбе  было 
первым  намеком  на  истинное  богопонимание.  Судьба  это 
и  есть  то  «Все»,  которое  не  правит  Космосом,  а  есть 
само  этот  Космос,  включает  его  в  себе,  как  он  включает 
в  себе  его.  Но  старая  слепая  судьба,  она  также  осуждена 
на  забвение  (символически  эта  мысль  выражена  Шелли  в 
образе  Демогоргона  в  драме  «Раскованный  Прометей»), 
так  как  людям  открылись,  наконец,  ее  помыслы  и  она 
перестала  быть  суровой  и  немой,  какой  была  раньше. 
Она  заговорила  в  сознании  самих  людей  и  они  поняли 
тайну  мироздания.  Эта  тайна  потому  была  так  страшна 
людям  раньше,  что  самый  им  близкий,  самый  существен- 
ный вопрос  жизни  ею  отстранялся.  Старая  судьба  не  могла 
помочь  нам  в  решении  загадки  о  борьбе  добра  и  зла, 
так  как  судьба  была  аморальна  и  для  нее  не  существовало 
никакой  нравственной  расценки  явлений.  И  все  старые 
боги  также  не  могли  решить  этой  загадки,  так  как  старый 
Бог  имел  в  лице  своего  супостата,  дьявола — противника 
либо  равной  ему  силы  и  был  осужден  вести  с  ним  борьбу 
до  бесконечности,  без  всякого  исхода;  либо  супостат 
Божий  был  все-таки  настолько  силен,  что  здесь  на  земле, 
до  ее  кончины,  мог  оспаривать  власть  Божию  и  губить  и 
мучить  людей.  Все  равно,  оспаривал  ли  супостат  Божий 
эту  власть  с  разрешения  Бога,  в  силу  известного  плана 
воспитания  людей,  задуманного  Богом — он,  хоть  и  подвла- 
стный Богу  при  конечном  расчете,  был  в  своей  власти 
над  людьми  независим   и  самодержавен.    При   таких  уело- 
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виях  старый  Бог  не  мог  обеспечить  добру  на  земле  без- 
мятежного царства.  Но,  наконец,  тайна  открылась,  и  ве- 
ликое, всесильное  Все  доверило  людям  свои  помыслы.  Люди 
узнали,  что  супостатов  у  этого  Бога  нет,  что  то,  что  мы 
называем  «злом» — есть  случайность,  которая  вовсе  не 
входит  в  план  мироздания,  что  от  самих  людей  зависит 
исчезновение  зла  на  земле.  Судьбе  бороться  не  с  кем — у 
ней  только  союзники,  а  не  враги  и  среди  этих  союзников 
один  равный  ей  по  силе.  Этот  союзник— Любовь,  не  знающая 
ни  перемен,  ни  времени  и  никогда  не  испытывавшая  над 
собой  чьей-либо  власти,  так  как  она — высшая  верховная 
власть,  как  великое  Все,  как  судьба.  Если  такова  та 
необходимость,  которая  все  в  жизни  Космоса  предусмот- 
рела, все  предопределила,  то  людям  бояться  ее  нечего. 
Старая  железная  необхолимость  населяла  землю  демонами, 
ад  людьми  и  небеса  рабами.  А  Любовь,  тайна  которой 
теперь  людям  открыта,  она  не  знает  демонов,  не  знает  ада, 
она  сама — небеса,  низведенные  на  землю,  в  ней  и  мудрость, 
и  справедливость  и  мир,  в  ней,  всё,  что  мы  мыслим  себе  как 
счастие  и  блаженство.  В  ее  руках  судьбы  земли  и  Космоса 
и  она  правит  всем  ходом  мировой  жизни.  В  сущности  она 
даже  не  правит,  так  как  всякое  правление  включает  в 
себе  понятие  принуждения;  любовь  не  правит  миром,  а  лишь 
сама  себя  являет  миру  все  в  более  и  более  совершенных 
обнаружениях,  из  которых  самое  деятельное  обнаружение 
есть  человек.  В  нем  и  чрез  него  Любовь  покорит  весь 
мир,  осуществит  во  всей  полноте  свою  волю — как  это 
некогда  предсказал  Прометей,  великий  страдалец  за  сво- 
боду рода  человеческого,  столь  много  претерпевший  от 
насилия  старых  богов.  Он  был  символом  «Любви»— он 
знал  ее  тайну  тогда,  когда  она  была  еще  скрыта  от  всех, 
и  час,  когда  страдания  Прометея  кончились  и  он  сошел 
со  скалы  мучений,  был  часом  первой  зари  новой  жизни — 
жизни  в  любви  всего  и  всех.  Был  и  еще  один  предтеча 
Любви,  который  также  пострадал  за  человечество  и  своим 
страданием  предвещал  ее  торжество.  Это  был  Христос. 
Но  страдания  Христа  не  дали  миру  того,  что  они  обещали. 
И  после  Христа  на  земле  продолжала  царить  жестокость, 
и  учение  Христа  не  спасло  людей  от  насилия.  Только 
тогда,  когда  наступит  царство  любви,  которая  сменит  со- 
бой и  всех  богов-деспотов  и  того  Бога,  который  пожертвовал 
сыном,  но  не  одержал  победы  над  злом — только  тогда 
нигде  и  ни  в  чем  и  никогда  уже  больше  не  будет  насилия. 
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Раем  станет  жизнь — раем  для  человека  и  для  природы. 
Тогда  только  люди  узнают,  что  такое  счастие,  сущность 
которого  в  том,  чтобы  желание  сеять  вокруг  себя  радость 
было  равно  силе  даровать  ее.  Забудутся  навсегда  те  три 
слова,  которыми  люди  друг  друга  так  пугали — «Бог,  ад  и 
небеса».  Их  заменит  одно  слово — любовь  и  этим  словом 
все  будет  сказано.  Природа  не  менее  чем  человек  ощу- 
тит на  себе  всю  благость  любви:  север  согреется  и  не 
будет  ни  льдов,  ни  снегов,  море  не  будет  грозить  своим 
гневом  и  все  пучины  морские  будут  усеяны  островами 
блаженных,  облака  будут  тяжелы  дождем  любви,  тигры 
преобразятся  в  ягнят  и  василиск  будет  ласкаться  к  ребенку. 
Ни  забот,  ни  преступлений,  ни  страданий  человечество 
знать  не  будет  и  наступит  райская  жизнь,  но  не  для 
одной  семьи,  как  раньше,  а  для  всего  человечества;  и 
будет  человек  и  мудр,  и  справедлив,  и  труд  станет  благо- 
словением, а  не  наказанием.  Смерть — она  не  исчезнет, 
конечно,  но  страх  перед  ней — покинет  человека.  Поцелуй 
смерти  станет  поцелуем  любви,  и  так  как  душа  бессмертна, 
то  все  будут  продолжать  жить  и  общение  человека  с 
Космосом  не  прервется. 

Такой  сон  снился  поэту,  но  он  был  для  него  не  сном, 
а  самым  напряженным  бодрствованием  духа.  Поэт  был 
так  уверен  в  его  осуществлении,  что  даже  самый  способ, 
каким  земная  жизнь  должна  преобразиться  в  райскую, 
был  ему  ясен.  Между  идеалом  и  действительностью  не 
зияла  обычная  пропасть.  Не  надо  было  ждать  чуда,  чтобы 
чудесное  свершилось.  Просто,  естественно,  духовными  си- 
лами самого  человека,  т.  е.  той  же  любвью,  приявшей  че- 
ловеческий образ,  совершится  перерождение  жизни.  Не 
злая  воля  человека  вообще  виновата  в  его  грехах  и  нес- 
частиях. Вина  лежит  на  отдельных  людях,  вернее,  от- 
дельных классах  людей,  которые  захватив  власть,  из  ко- 
рыстного рассчета  держали  людей  в  страхе  и  неведении. 
Когда  изменятся  социальные  и  политические  условия  на- 
шей жизни,  падет  та  веками  созданная  преграда,  которая 
мешала  любви  делать  свое  большое  дело.  Шелли  был 
твердо  убежден  в  том,  что  политико-социальные  реформы 
спасут  мир.  В  этом  он  был  сыном  своего  революционного 
времени.  Узы  родства  связывали  его  с  одним  из  родона- 
чальников современного  анархизма  (с  Годвином)  и  несом- 
ненно, что  это  учение  оказало  свое  влияние  на  образ  его 
политической    мысли;    анархистом    он    не   стал,    но  среди 
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поэтов  XIX  столетия  был  первым  по  времени  резким  ре 
волюционером  и  социалистом.  Принцип  монархии  и  свя 
занный  с  ним  порядок  политической  жизни,  построенный 
на  признании  авторитета  единой  власти,  Шелли  ненави- 
дел, как  ненавидел  вообще  всех  «властителей»  мира.  Не- 
навидел он  и  духовенство,  как  общественный  правящий 
класс  и  как  умственно-моральную  силу,  искажающую  правду 
жизни.  Терпеть  он  не  мог  также  и  дипломатов  и  всех 
«общественных»  деятелей,  для  которых  интересы  партии, 
или  даже  целого  государства  стоят  на  первом  плане.  Поэт, 
который  обладал  таким  исключительным  даром  витать 
над  всем  земным  в  области  грез  и  видений,  мечтал  одно 
время  стать  публицистом  и  сатириком,  и  в  воздушные 
страницы  вставлял  иногда  резкие  боевые  строки.  В  них 
он  громил  королей,  служителей  церкви  и  государствен- 
ных мужей  и  выступал  на  защиту  рабочих  и  их  подне- 
вольного труда.  Этот  рабский  труд  при  теперешней  своей 
организации  лишает  нас,  быть  может,  новых  Мильтонов  и 
Ньютонов,  которые  осуждены  влачить  жалкое  существо- 
вание, обслуживая  меркантильные  интересы  века.  Во  всем 
виноваты  сами  люди — утверждал  этот  духовидец — вино- 
ваты потому,  что  каждому  человеку,  решительно  каждому, 
открыта  дорога  беспредельного  умственного  и  нравствен- 
ного совершенствования.  Нет  людей,  обиженных  природой, 
и  только  сам  человек  искажает  в  себе  ее  благой  образ. 
Даже  самый  ничтожный  червяк  одарен  духом,  мыслью  и 
любовью — а  мы  хотим  отрицать  эти  качества  за  человеком! 
При  таком  понимании  Бога,  который  не  вне  нас,  а  в 
нас  самих,  и  часть  которого  мы  сами;  с  признанием 
любви — тождественной  с  судьбой  и  необходимостью;  при 
вере  в  способность  человека  к  безграничному  совершенство- 
ванию— Шелли  был  спокоен  за  грядущий  удел  человечества, 
На  все  зло  мира  он  мог  смотреть  как  на  случайное  нес- 
частие и  в  своей  оценке  всего  миропорядка  и  человека, 
как  нравственной  силы,  он  мог  не  считаться  с  темной 
стороной  явлений,  учитывая  одну  лишь  светлую.  Так,  дей- 
ствительно, он  и  отнесся  к  событиям  и  к  людям,  среди 
которых  ему  пришлось  жить.  Революция  его  не  только 
не  испугала,  а  наоборот  окрылила.  Ее  ужасы  только  укре- 
пили то  толкование,  которое  он  давал  всем  грехам  и  пре- 
ступлениям отдельных  лиц  и  отдельных  общественных 
классов.  Падший  человек  остался  в  его  глазах  все-таки 
частицей   великого  Единого,  той  изначальной  силы  любви, 
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которая  осуществит  все  наши  надежды  и  чаяния.  Вот  по- 
чему, прославляя  во  всех  своих  произведениях  так  востор- 
женно свободу,  Шелли  не  был  смущен  разрушительной  гро- 
зой ее  земного  откровения  и  тем  соблазном  всяческого 
зла,  которому  под  этой  грозой  подпали  люди.  О  них  он 
неизменно  думал  высоко. 

Шелли  родился  в  1792,  умер  в  1822,  «Королева  Маб»  1812.  «Ала- 
стор>  1816.  «Возмущение  Ислама  или  Лаон  и  Цинта»  1818.  «Рас- 
кованный Прометей»  1820. 

XV. 

Психология  героев  Байрона  как  отзвук  на  мрачную  и  скорбную 
сторону  пережитой  трагедии. — Сам  художник  не  совпадал  со  сво- 
ими героями  в  миеооценке.— Его  гуманизм  и  участливое  отношение 
к  судьбам  современников.  — Но  своей  славой  Байрон  обязан  своим 
мрачным  героям.-  Их  антигуманные  мысли  и  настроение.— Их  ан- 
тисоциальные чувства  и  поведение. —  Психологические  мотивы, 
обусловившие  их  мрачное  и  скорбное  миросозерцание,  которое 
было    по    душе   многим    людям,    разуверившимся   в    нравственной 

силе  человека. 

Как  поэзия  Шелли  выражала  собой  и  предвосхищала 
те  бодрые,  примиряющие  и  в  широком  смысле  оптимисти- 
ческие выводы,  к  которым  философ,  историк  и  поэт  мог 
придти,  спокойно  взвесив  и  светлые,  и  мрачные  стороны 
пережитой  трагедии  жизни,  так  поэзия  Байрона  в  одной 
ее  части1  была  нервным  эмоциональным  отзвуком  на  мрач- 
ную и  скорбную  сторону  этой  трагедии.  История  души 
мрачных  героев  Байрона,  это — история  души  ьсех  опеча- 
ленных идеалистов  того  времени,  которые  возлагали  столько 
надежд  на  нравственную  силу  человека,  и  которые,  под 
непосредственным  впечатлением  минуты,  разочаровались  в 
своей  вере  и  надеждах.  Мрачные  герои  Байрона  не  знали 
никакого  примирения;  они  были  выразителями  протеста 
против  людей  и  общества,  из  которого  они  себя  выделяли, 
они  никогда  не  искали  помощи  и  поддержки  в  людях,  за 
исключением  помощи  чисто  физической,  они  не  питали 
любви  ни  к  кому  (даже  друзей  у  них  не  было),  если  не 
считать  тех  женщин,  которые  решались  делить  с  ними  их 
участь.  У  этих  героев  не  было  никаких  социальных  чувств, 
они  не  верили  людям,  презирали  их  и  ненавидили,  пока 
не  научились  совсем  не  замечать  их.  Они  были  в  полном 
смысле  слова  существа  антисоциальные,  и  как  им  была 
чужда    всякая    мысль    о    Боге,    в    той    же   мере   была  им 
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чужда  и  мысль  о  какой-нибудь  нравственной  связи  людей 
между  собою.  И  они  имели  свои  основания  относиться  к 
людям  так  горделиво,  презрительно,  враждебно  и  безу- 
частно. 

Говоря  об  этих  выразителях  «мировой  скорби»,  нужно 
прежде  веего  сделать  одну  оговорку:  их  ни  в  каком  слу- 
чае не  должно  отожествлять  с  личностью  самого  худож- 
ника, их  создавшего.  Сам  Байрон  оставался  во  всю  свою 
жизнь  «гуманистом»  в  самом  точном  смысле  этого  слова. 
Сознание  своей  нравственной  связи  с  людьми  было  в  нем 
всегда  сильно,  и  именно  строгость  нравственных  требова- 
ний, которыя  он  пред'являл  человеку,  были  источником 
тех  скорбных,  враждебных,  презрительных  и  безучастных 
к  человеку  слов,  которые  он  влагал  в  уста  многим  из 
своих  героев.  Эти  герои  никогда  не  могли  своими  помыслами 
и  чувствами  исчерпать  души  художника.  Байрон  сам  тяго- 
тился их  мрачным  миросозерцанием  и,  как  участник  жизни, 
искал  нравственного  удовлетворения  в  выполнении  такой 
житейской  программы,  которая  шла  в  разрез  с  их  анти- 
гуманным настроением  или  антисоциальной  мыслью.  Поэт, 
хоть  он  и  не  был  членом  определенной  политической 
партии,  был  по  убеждениям  своим  «либерал»  общего  типа; 
в  парламенте  сидел  на  скамье  оппозиции,  произносил 
речи  в  защиту  обездоленных  и  угнетенных,  везде,  при 
каждом  случае  давал  понять,  как  ему  ненавистно  всякое 
насилие  человека  над  духом  и  телом  ближнего;  он  при- 
нимал даже  непосредственное  участие  в  революционном 
движении  в  Италии,  и  умер,  сражаясь  за  освобождение 
Греции  от  турецкого  ига.  Во  всех  этих  проявлениях  сво- 
его «альтруизма»  и  сознания  своей  нравственной  связи 
с  ближним  он,  правда,  был  большим  аристократом,  бывал 
горд  и  самолюбив,  и  самовлюблен;  никогда  не  любил 
толпы  и  у  ней  не  заискивал,  часто  вел  себя  с  людьми 
вызывающе  и  надменно;  подчеркивал  свою  любовь  к  гор- 
дому одиночеству;  но  всегда,  и  судьбы  человечества  во- 
обще, и  судьбы  людей,  среди  которых  ему  жить  приходи- 
лось, были  близки  его  сердцу.  Все,  что  о  жизни  и  людях 
говорили  его  мрачные  герои  от  его  имени,  было  лишь 
откликом  его  интимных  споров  с  самим  собою,  причем 
всё  скорбное,  мрачное  и  презрительное  в  этих  речах  на- 
ходило себе  поправку  и  опровержение  в  его  поступках. 
Если,  однако,  Байрон  предпочитал  выдвигать  в  своем  твор- 
честве   это   мрачное    скорбное     безнадежное    отношение 
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человека  к  человеку  и  как  будто  таил  про  себя  те  чув- 
ства, которые  его  самого  примиряли  с  людьми,  то  он  ото 
делал  потоку,  что  трагичная  и  мрачная  сторона  пережи- 
ваемого им  времени  возбуждала  его  фантазию  чаще,  на- 
стойчивее и  сильнее,  чем  всякие  мирные  и  гуманные  по- 
мыслы и  настроения. 

Как  показывают  написанные  им  на  случай  стихотворе- 
ния и  поэма  «Дон-Жуан»,  Байрон  обладал  даром  гениаль- 
ного сатирика,  а  этот  дар,  как  известно,  даже  при  самом 
незлобивом  отношении  к  людям,  даже  при  самой  гуман- 
ной любви  к  ним,  направляет  внимание  человека  почти 
исключительно  на  темные  стороны  жизни,  и  часто  по 
тому  сгущенному  мраку,  из  границ  которого  вдохновение 
сатирика  не  выходит,  мы  можем  догадываться  о  теплоте 
и  яркости  того  света,  о  котором  втайне  мечтает  поэт  и 
который  его  согревает.  И  Байрон  дал  нам  ощутить  силу 
своих  миролюбивых  и  нежных  чувств  в  отношении  к 
людям,  о  которых  его  излюбленные  герои  говорили  с  такой 
гордостью,  презрением  и  индифферентизмом.  Под  конец 
своей  жизни— а  этот  конец  совпал  не  со  старостью  жизни, 
а  с  полным  расцветом  ее  зрелости — художник  переменил 
облюбованного  им  мрачного  и  скорбного  собеседника. 
Любовью  его  стал  пользоваться  иной  герой  -либо  мягкий, 
любящий  и  полный  сострадания  к  людям,  каким  был,  напр., 
Иафет  в  мистерии  «Земля  и  Небо»  или  беспечный  и 
легкомысленный,  но  совершенно  беззлобный  человек,  как 
Сарданапал  в  трагедии  этого  имени  или,  наконец,  страст- 
ный логик,  озлобленный  людским  несчастием,  и  презри- 
тельно, гордо  и  враждебно  относящийся,  но  не  к  людям, 
которые  страдают,  а  к  Богу,  который  людей  страдать 
заставляет — каким  художник  изобразил  первого  убийцу 
на  земле  в  своей  драматической  поэме  «Каин».  Эти 
«гуманисть»  разного  вида  заменили  собою  недавних  чело- 
веконенавистников и  индифферен<ов. 

Но  не  они,  эти  герои,  сердце  которых  было  доступно 
любви  и  состраданию,  составили  славу  Байрона  и  дали 
мечте  художника  власть  над  его  поколением.  Этому  по- 
колению были  тогда  по  душе  именно  тот  мрак  и  та 
скорбь,  которые  так  тяготили  самого   художника. 

В  решении  одного  вопроса  Байрон  был,  впрочем,  соли- 
дарен со  своими  мрачными  героями.  Он  так  же  мало  ду- 
мал о  небе,  как  они,  или,  если  думал,  то  так  же  холодно, 
безучастно,    иногда    враждебно.    Если    разбираться    в  ре- 
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лигиозных  взглядах  Байрона,  то  в  его  творчестве  можно 
найти  намеки  на  различные  решения  религиозной  иро- 
блеммы.  В  иных  стихах  перед  нами  деист,  в  других  пан- 
теист, в  иных  свободный  мыслитель,  сохраняющий  неко- 
торое уважение  к  старым  религиозным  традициям,  в 
других  последовательный  скептик;  иногда  скептик  позво- 
ляет себе  шутку,  довольно  безобидную,  в  другом  случае 
эта  шутка  переходит  в  насмешку,  которая  становится 
беззастенчиво  дерзкой;  случается,  что  шутку  и  насмешку 
сменяет  строгое  обвинение  бога  в  целом  ряде  враждебных 
людям  помыслов  и  поступков  и  поэт  становится  обвини- 
телем и  судьей  божества,  и  кончает  такими  словами, 
которыя  уместны  только  в  устах  атеиста.  Поэт  широко 
пользуется  своим  правом — трактовать  религиозный  вопрос 
сообразно  со  своим  настроением.  Из  всех  его  слов  видно, 
как  в  сущности  мало  задевала  его  эта  проблемма  жизни — 
и  в  этом  он  был  согласен  с  своими  героями.  Если  этих 
героев  при  их  отчужденном  положении  среди  людей  и  при 
их  скорбном,  враждебном  и  индифферентном  отношении 
к  судьбам  мира  художник  в  поседние  годы  своей  жизни 
вынудил  сделать  уступки  в  сторону  более  мягких  чело- 
вечных чувств,  то  их  отношение  к  Богу  осталось  неиз- 
менно вызывающим — за  исключением  одного  лишь  Иафета, 
который  по  замыслу  художника  должен  был  выражать 
собою  наивную,  простоватую  покорность  воле  Божией. 
За  вычетом  этого  неяркого,  слабохарактерного  и  верую- 
щего героя  все  остальные  принадлежат  к  семье  взбунто- 
вавшихся титанов,  для  которых  нет  в  жизни  никакого 
авторитета,  кроме  их  собственного  возмущенного  разума 
и  протестующего  сердца.  Никакого  судьи  они  над  собой 
не  признают  ни  на  земле,  ни  на  небе.  Они  вполне  авто- 
номны в  поведении  и  не  хотят  быть  выполнителями  какого- 
бы  то  ни  было  чужого  плана;  они  не  строители,  а  разруши- 
тели и  отклонившиеся  от  человеческого  общежития  край- 
ние индивидуалисты.  Они  прямые  наследники  Революции 
и  Империи.  У  Революции  они  заимствовали  дух  протеста, 
сознание  своей  автономности,  вражду  и  презрение  к 
существующему  порядку  жизни,  одним  словом,  все  те  черты 
и  ума,  и  характера,  которые  сказывались  в  их  отноше- 
ниях к  людям.  Эпоха  Империи  воспитала  в  них  то  чувство 
безпримерной  гордыни,  ту  веру  в  безграничную  силу  своей 
личности,  то  самомнение,  самолюбование,  и  сомообожание, 
которые  лежали  в  основе  их  отношения  к  самим  себе  и  были 
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устоями  их  самооценки.  Но  герои  Революции  и  Империи  имели 
определеную  нравственную,  общественную  и  политическую 
программу;  они  знали,  куда  они  ведут  за  собой  .людей — им 
грезилось  счастливое  будущее  человечества  и  они  считали 
себя  предвестниками,  предтечами  грядущей  радости...  У 
героев  Байрона  никаких  общественных  программ  не  было;  они 
никого  никуда  не  вели  за  собой,  они,  наоборот,  стремились 
разобщить  людей.  Выделив  себя  из  людского  общества, 
порвав  все  связи  с  людьми,  кроме  одной  чисто  личной 
интимной  связи  с  любимым  человеком,  эти  мрачные 
одинокие  люди  были  далеки  от  самой  мысли  трудиться 
с  людьми  над  каким-либо  строительством  жизни.  Ни  о 
какой  грядущей  счастливой  жизни  они  не  мечтали,  в  воз- 
можность осуществления  ее  не  верили;  она  была  им  не 
нужна,  так  как  людей  они  разучились  любить,  их  пре- 
зирали и  были  врагами  вообще  всякого  общественного 
порядка.  К  этой  нелюбви  и  презрению  к  людям  примеши- 
вали они  очень  часто  и  враждебное,  и  презрительное  от- 
ношение к  самим  себе.  Наконец,  все,  и  прошлое,  и  на- 
стоящее, и  будущее  человечества  в  их  представлении 
было  окутано  великим  мраком  и  мировой  скорбью,  не 
допускавшей  просвета. 

Как  видим,  эти  фантастические  герои  были  в  конеч- 
ной оценке  судеб  мира  и  призвания  в  нем  человека  ан- 
типодами тех  живых  людей,  которые  не  так  давно  напол- 
няли мир  своей  славой.  Как  могли  эти  мрачные  образы 
завоевать  ту  симпатию,  которой  они  так  широко  поль- 
зовались и  на  довольно  долгий  срок  стать  героями,  если 
не  дня,  то  воображения?  Обаяние  этих  скорбников,  пес- 
симистов и  часто  антигуманных  героев  мечты,  а  не  жизни, 
станет  нам  вполне  понятно,  если  мы  признаем,  что  источ- 
ником всех  их  враждебных  чувств  к  обществу  и  человеку 
была  вовсе  не  злая  мысль,  не  злое  чувство  и  не  злая 
воля,  а  все  тот  же  гуманизм,  все  та  же  любовь  к  человеку, 
не  только  обманутая  в  своих  ожиданиях,— любовь,  стро- 
ившая все  свои  надежды  на  благомыслящем  разуме  чело- 
века и  на  его  добром  сердце, —  и  любовь,  попранная  жизнью. 
Первая  решительная  попытка  создать  счастливую  жизнь 
кончилась  катастрофой.  Люди, — та  масса,  которая  искала 
вождей  и  шла  за  ними,  обнаружили  самые  злые  инстинкты 
и  полную  недисциплинированность  ума,  который  отдал 
себя  во  власть  страстей  и  исказил,  если  не  убил  совер- 
шенно, все   принципы   свободы,  равенства  и  братства.  Ди- 
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кая  оргия  кровожадной  мести  и  насилия  разыгралась  там, 
где  должен  был  быть  отпразднован  праздник  мира,  любви 
и  согласия.  Вождь,  герой,  который  стоял  во  главе  этой 
массы,  который  вдохновлял  ее  и  обещал  указать  ей  путь 
в  обетованную  страну — он  со  своей  стороны  оказался  не 
на  высоте  своего  призвания.  В  нем  также  проснулось 
много  злобных  инстинктов,  и  в  упоении  той  новой  мис- 
сией, какую  он  возложил  на  себя,  он,  подпав  соблазну 
гордыни,  самомнения  и  самообожания — нарушил  все  за- 
веты любви,  свободы,  равенства  и  братства  и  стал  олице- 
творением насилия,  достигшего  в  своем  последователь- 
ном развитии  таких  страшных  степеней,  на  которых  оно  уже 
не  могло  быть  оправдано  как  средство  к  благой  цели.  И 
толпа  и  герой  оказались  значительно  ниже  своей  гуман- 
ной задачи  и,  как  многим  могло  тогда  казаться,  погубили 
святое  дело.  Люди,  которые  к  этому  великому  делу  стояли 
близко,  и  те,  для  кого  оно  было  самым  живым  воспоми- 
нанием, могли,  конечно,  отнестись  к  недавнему  прошлому 
со  страстью,  нервно,  возбужденно  и  болезненно;  и  при 
таком  нервно  болезненном  отношени  к  только  что  ми- 
нувшему прошлому  теневая  сторона  Революции  и  Импе- 
рии могла  принять  окраску  безнадежной  и  бесповоротной 
катастрофы,  раз  на  всегда  похоронившей  все  светлые 
упования — и  прежде  всего  веру  в  нравственную  силу  и 
стоимость  человека.  Эту  погибшую  веру  и  оплакивали  ге- 
рои Байрона,  и  оплакав  ее,  дали  полную  волю  своему  разоча- 
рованию, своему  раздражению,  своему  озлоблению  против 
людей,  пока  не  дошли  до  открыто  враждебного  отноше- 
ния ко  всякому  социальному  порядку,  а  затем  и  до  пол- 
ного индифферентизма. 

История  последовательного  развития  этого  скорбного 
миропонимания  и  мироощущения  изложена,  при  всем  блеске 
художественных  красок,  в  лирических  и  драматических  по- 
эмах Байрона.  Еще  не  определившееся  и  самому  поэту 
еще  не  ясное  печальное  и  разочарованное  настроение  души 
идеалиста,  которому  люди  начинают  становиться  в  тягость, 
дано  в  первых  песнях  «Чайльд  Гарольда».  Поэмы  «Гяур» 
и  «Абидосская  невеста»— символические  картины  гибели 
любви  и  свободы  под  ударами  насилия.  «Корсар»  и  «Лара» — 
история  жизни  одиноких  сильных  людей,  у  которых  в  мире 
осталось  лишь  одна  сердечная  чисто  личная  привязанность — 
женское  сердце.  Эти  мрачные  разбойники  ведут  войну  с 
общественным  строем,  среди  которого  живут,  но  не  во  имя 
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какого-нибудь  иного,  лучшего  сгроя.  Они,  повелевая  толпой 
послушных  им  рабов,  которых  они  презирают,  борются 
лишь  за  свободу  своей  личной,  людям  ненужной  жизни.  Они 
презирают  людей  вообще,  мстят  им  за  что-то,  они  безжа- 
лостны, и  к  ближним,  и  к  себе  самим,  так  как  их  эгоизм 
никогда  не  бывает  свободен  от  беспощадного  самоонализа 
и  от  упреков  совести.  Но  эта  совесть  не  разрешается  ни 
покаянием,  ни  возвратом  к  любви— она  лишь  сгущает 
тот  душевный  мрак,  который  облегает  их  душу  и  под  ее 
давлением  их  ссора  с  людьми  становится  лишь  непримири- 
мее и  глубже.  Наконец,  этот  герой  теряет  последнюю  при- 
вязанность в  жизни;  он  становится  совершенно  одиноким, 
со  всей  тяжестью  воспоминаний  о  пережитом.  Вокруг  него 
нет  уже  ни  толпы  послушных  рабов,  ни  даже  близких 
слуг.  Где-то  не  неприступной,  холодной  вершине  гор  жи- 
вет он  в  своем  таинственном  замке,  куда  никто  не  за- 
ходит. Зачем  он  живет — он  не  знает,  никаких  идеалов  у 
него  нет:  он  ищет  и  жаждет  смерти,  но  она  от  него  убе- 
гает. К  людям  он  не  питает  никаких  чувств,  ни  добрых, 
ни  злых;  он  безучастен  к  их  судьбе,  как  безучастен  к 
себе  самому:  ни  Бог,  ни  дьявол  не  имеют  над  ним  власти. 
Он— автономная  сила  среди  этих  двух  начал — начала  доб- 
рого и  начала  злого.  Никому  и  ничему,  однако,  эта  сила 
не  служит.  В  такой  символ  неисповедимой  скорби  и  одино- 
чества вылился  облик  героя  в  драматической  поэме  Бай- 
рона «Манфред». 

Во  всех  этих  художественных  образах  немало  туман- 
ного и  неясного,  но  именно  этот  символический  туман  и 
способствовал  тому  живому  и  глубокому  впечатлению, 
какое  эти  мрачные  образы  произвели  на  умы  и  фантазию 
всех  тех  людей,  вера  которых  в  ближнего  была  поколеб- 
лена или  убита  недавними  событиями.  От  надежды  на  луч- 
шую жизнь  приходилось  как  будто  отказаться:  вера  в 
Божие  попечение  угасла  -  ни  толпа,  ни  герой  о  Боге  неду- 
мали. Толпа  низко  пала  в  глазах  гуманиста,  которому  дороги 
были  святые  идеалы  жизни:  этой  толпой  можно  было  поль- 
зоваться, но  как  нравственная  сила  она  заслуживала  презре- 
ния, вражды  или  в  лучшем  смысле  безразличного  к  ней 
отношения.  Герой — он  остался  умным,  сильным  и  краси- 
вым, но  и  он  перестал  быть  гуманен.  Жажда  мести,  эго- 
истическое самолюбование,  привычка  повелевать,  страсть 
к  насилию— превратили  его  из  апостола  любви  и  свободы 
в  одинокого,  угрюмого  скорбника,  пессимиста,  а  иногда    и 
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ненавистника  людей.  Быть  может  он  и  имел  основание  и 
право  возненавидеть  людей,  но  ведь  выступал  же  он  не 
так  давно  апостолом  свободы,  равенства  и  братства! 

Людей,  которые  сжились  с  этим  мрачным  душевным 
миром  героев  Байрона,  было  очень  много.  Сам  Байрон 
к  числу  этих  людей  не  принадлежал, — как  об  этом  сви- 
детельствуют главные  действующие  лица  в  поэмах,  драмах 
и  мистериях,  которые  были  написаны  им  после  «Манфреда». 
Свидетельствует  об  этом  и  Каин,  вся  злоба  которого  из- 
лилась не  на  людей,  а  на  Бога,  и  говорит  об  этом  и  сам 
Байрон  в  «Дон-Жуане».  Эта  гениальная  сатира,  предо- 
стерегающая нас  от  идеализации  жизни  и  человека,  стремя- 
щаяся приучить  нас  смотреть  в  глаза  всей  неприглядной 
правде  жизни — при  всем  своем  сарказме,  иронии  и  злобе 
откровенное  признание  острого  ума,  который  в  людях  не 
разочаровался,  но  и  очарован  ими  не  был. 

Байрон  родился  1788  г., 'умер  в  1824.  «Гяур»?  «Абидосская 
невеста»  «Корсар»,  «Ларч»  1813 — 1814.  «Манфред»  1816.  «Каин» 
1820,  «Небо  и  земля»,  1820.  «Дон-Жуан»  1821  —  3. 

XVI. 

Религиозное  истолкование  пережитой  катастрофы. — Бог  допустил 
людей  до  падения,  чтобы  вернуть  их  на  путь  веры. — Католические 
тенденции  в  начале  XX  века. — Ранний  французский  романтизм  и 
лирические  религиозные  мотивы  в  творчестве  Шатобриана  и  Ла- 
мартина. — Несложное,  простосердечное  и  наивное  ощущение  бли- 
зости Бога. —  Немецкая  романтическая  школа— «Эстетический  идеа- 
лизм» как  отличительная  чертаее  раннего  периода.  — Миросозерцание 
немецких  романтиков  первой  формации  сложилось  независимо 
от  политико-социальных  условий  их  времени. — Очерк  развития 
этого  миросозерцания,  как  он  дан  в  повестях  Гельдерлина,  Вакен- 
родера,  Тика  и  Новалиса. — Религиозный  мотив  в  этих  произведениях 
дает  себя  чувствовать  очень  ясно.— Оптимизм  в  этических  мотивах. — 
Второе  поколение  романтиков.— Яркая  религиозно-консервативная 
тенденция  в  их  творчестве. 

Вы  видели,  с  каких  точек  зрения,  совершенно  различ- 
ных, два  художника,  живших  в  самом  начале  XIX  века, 
оценили  те  исторические  события,  свидетелями  которых 
они  были.  Один  в  этих  событиях  вычитал  великие  обеща- 
ния будущего,  залог  грядущего  счастья  и  блаженства  для 
человечества.  Несмотря  на  все  свои  грехи  в  настоящем, 
человек  в  глазах  Шелли  остался  стоять  на  высоте  того 
нравственного  призвания,  осуществить  которое  ему  над- 
лежит. Байрон  в  грядущих  судьбах  человечества  не  отча- 
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ивался,  но  не  мог  человеку  простить  его  преступлений 
против  святыни.  Всю  глубину  своего  разочарования  в 
людях  воплотил  он  в  образе  тех  мрачных  героев,  миросо- 
зерцание которых  он  разделял  в  мечтах,  но  от  которого 
далек  был  в  жизни. 

При  всем  отличии  в  оценке  нравственной  силы  человека, 
какая  дана  была  этими  двумя  художниками,  они  сходи- 
лись в  одном:  и  тот  и  другой  не  считались  со  старым 
представлением  о  религиозном  начале  жизни.  Для  Шелли, 
как  для  атеиста,  каким  он  открыто  себя  признавал,  Бога 
не  существовало  вовсе:  во  всякой  религии  он  видел  вели- 
кое заблуждение;  Байрон  о  Боге  при  случае  говорил  с 
паеосом,  склоняясь  ток  деизму,  то  к  пантеизму,  но  никогда 
не  исповедуя  веры  в  Провидение  и  в  благую  Божью  опеку. 
Спасение  мира  и  установление  царства  добра  и  любви  на 
земле,  по  мнению  этих  мыслителей,  должно  быть  делом 
рук  самих  людей,  плодом  их  свободной  мысли,  свободного 
чувства  и  с  каждым  веком  укрепляющегося  и  расширяю- 
щегося нравственного  сознания,  без  всякого  вмешательства 
силы,  действующей  на  них  извне  и  в  своих  целях.  Что 
такое  отрицательное  отношение  к  религиозному  началу 
жизни,  как  оно  понималось  раньше,  могло  быть  в  те  годы 
психологически  мотивировано  и  логически  осмыслено,  это 
вполне  понятно:  сила  земного  зла  могла  быть  истолкована 
как  попустительство  со  стороны  Бога,  как  отрицание  его 
любви,  всемогущества  и  всеблагости  или,  по  мнению  Шелли, 
как  следствие  той  страшной  ошибки,  которую  допустил 
человек,  начав  вообще  думать  о  каком-то  сверхземном 
Боге  вместо  того,  чтобы  всю  силу  своего  духа  направить 
исключительно  на  укрепление  в  себе  любви  к  человеку. 

Предположить,  что  такой  взгляд  на  Бога  не  встретит 
в  людских  умах  и  сердцах  резкого  возражения;  предпо- 
ложить, что  человек  легко  примирится  с  утратой  Бога  и 
не  будет  страдать  от  душевной  пустоты  безверия — значило 
бы  не  знать  человеческого  сердца,  которое  издавна  при- 
выкло как  в  своем  счастии,  так  и  в  своем  несчастии 
предполагать  символический  мистический  смь'сл,  вся  глу- 
бина которого  в  Боге  и  человеческому  разумению  недо- 
ступна. 

Пережитая  историческая  катастрофа  могла  легко  до- 
пустить вполне  религиозное  истолкование.  В  глазах  людей 
не  только  глубоко  верующих,  но  вообще  доступных  рели- 
гиозному   чувству    и    настроению,    всё,    что  пришлось  вы- 
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страдать,  могло  быть  понято,  как  испытание,  ниспосланное 
Богом,  как  одна  из  тех  кар,  к  которым  Бог  прибегает, 
чтобы  направить  людей  на  путь  истины,  как  сознательное 
допущение  зла  в  целях  нравственного  возрождения  пад- 
шего. Только  затем,  чтобы  убедить  человека  в  том,  на- 
сколько он  беспомощен,  при  забвении  Бога, — только  для 
этой  цели  Бог  разрешил  человеку  подняться  на  ту  голо- 
вокружительную высоту  гордыни,  самомнения  и  самолю- 
бования, стоя  на  которой  ничтожный  сын  земли  возмнил 
себя  Богом  и  провозгласил  себя  автономным  хозяином 
своих  судеб.  С  этой  высоты  человек  должен  был  пасть  и 
благо  тем,  кто,  упав  в  пучину  преступлений,  вспомнил  о 
Боге  и  вернулся  к  нему,  вернулся,  или  свободно,  не  связывая 
себя  определенным  исповеданием,  или  вернулся  в  лоно 
старой,  веками  освященной  церкви.  Из  таких  церквей, 
обещавших  человеческому  духу  мирную  пристань  после 
всех  пережитых  волнений,  церковь  католическая  представ- 
ляла наибольшие  гарантии  мира  и  покоя  души,  так  как 
она  резче  других  ограничивала  свободу  разума  и  воли 
человека  и  строже  других  подчиняла  его  небесной  опеке. 
Церковь  протестантская,  имевшая  свою,  и  большую,  долю 
участия  в  подготовке  того  идейного  движения,  которое 
привело  к  катастрофе,  таких  гарантий  не  могла  дать,  так 
как  она  всегда  представляла  большой,  полный  соблазна 
простор  личной  инициативе  человека  в  обсуждении  и 
решении  религиозной  проблемы  жизни. 

В  первые  же  годы  после  Революции  возрождение  ре- 
лигиозной мысли  и  чувства — главным  образом  в  форме 
возврата  в  лоно  католической  церкви  стало  очень  рас- 
пространенным идейным  и  общественным  движением.  Бо- 
гословы, историки,  публицисты,  общественные  деятели  во 
Франции  и  в  Германии  принялись  очень  усердно  пропо- 
ведывать  старую  веру,  пользуясь  всеми  видами  убеждения 
от  сентиментально  мягких  проповедей  до  фанатической 
угрозы. 

Такое  возрождение  религиозного  чувства  нашло  себе 
отражение  и  в  художественных  памятниках  словесности. 
Два  литературных  течения  связаны  с  этим  знаменательным 
поворотом  исстрадавшегося,  в  людях  ив  себе  разочарован- 
ного, опечаленного,  а  иногда  и  озлобленного  человека  на 
путь  подчинения  Богу.  Одно  течение  известно  под  именем 
раннего  французского  „романтизма",  другое  под  названием 
сромантической   школы    в  Германию.  Слово  «романтизм» 
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применительно  к  этим  двум  литературным  школам  чисто 
условный  термин,  имеющий  свою  длинную, очень  запутанную 
историю  и  в  данном  случае  нисколько  не  указывающий 
на  тождество  этих  литературных  течений  в  мыслях  и 
настроениях. 

Ранний  романтизм  во  Франции  и  романтическая  школа 
в  Германии  не  создали  больших  художников,  произведе- 
ния которых  выдержали  бы  испытание  времени  и  сохранили 
бы  до  наших  дней  свое  обаяние  красоты.  Все  писатели 
этих  двух  школ  были  либо  слишком  тенденциозны  в  про- 
ведении своего  миросозерцания  в  искусстве,  либо  фило- 
софы с  большой  склонностью  к  отвлеченному  мышлению 
и  к  чисто  символическому  выражению  своих  чувств  и  взгля- 
дов. 

Раннее  романтическое  движение  во  Франции  связано 
с  именами  двух  художников,  неглубоких  мыслителей,  но 
поэтов  с  живым  религиозным  чувством.  Миросозерцание 
их — и  Шатсбриана,  и  Ламартина — построено  исключительно 
на  мягкой,  нежной  чувствительности,  на  том  очень  искрен- 
нем, но  невысоком  под'еме  души,  которая,  не  углубляясь 
ни  в  размышление,  ни  в  таинственную  символику,  доволь- 
ствуется непосредственным  ощущением  близости  Бога. 
Художнику  очень  дорога  такая  возможность  близкого  обще- 
ния с  Божеством,  не  требующая  от  него  ни  усилия  мысли, 
всегда  грозящей  натолкнуть  его  на  то  или  иное  сомнение, 
ни  усилия  фантазии,  которая  всегда  будет  ощущать  свою 
немощность  в  попытках  изобразить  словами  величие  не- 
изреченной тайны.  Поэт  счастлив  тем,  что  он  может  со 
смиренным  се,  дцем  молиться  Богу,  восторгаться  красотой 
его  творения,  чувствовать  себя  ничтожным  перед  ним,  но 
все-таки  им  любимым.  Он,  провинившийся  и  кающийся, 
хотел  бы  вновь  испытать  ощущение  детской  беспомощно- 
сти, которая  счастлива  сознанием  установленной  над  ней 
благой  опеки,  ощущение  детской  наивности,  которая  не 
боится  греха,  зная,  что  Бог  до  греха  или  не  допустит  или 
милостиво  взглянет  на  невольно  и  в  неведении  совершен- 
ный проступок.  Личность  такого  кающегося  грешника  ума- 
лена и  пристыжена;  никаких  задач  жизни  кроме  примире- 
ния с  Богом  она  себе  не  ставит,  не  берет  на  себя  ника- 
кой ответственности,  отказывается  от  всякой  гордой  мысли 
как-либо  влиять  на  жизнь,  оставляя  за  собой  лишь  право 
любить  людей  и  в  этой  незлобивой  и  негордой  любви 
исполнять  основную  заповедь  Божию,  предоставляя  самому 
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Богу  распорядиться  этой  любовью  по  своему  усмотрению. 
Никаких  заслуг  себе  в  этой  любви  человек  не  приписы- 
вает, и  никакой  награды  не  требует,  кроме  ответной 
любви  Божией,  так  долго  отнятой,  и  теперь  возвращаемой. 
Вернувшийся  к  Богу  грешник,  он  не  закрывает  глаз  на 
то,  что  вокруг  него  творится,  но  в  своем  отношении  к 
этой  шумной  и  суетной  действительности  он  бесстрастен. 
Великое  историческое  зрелище  жизни,  которое  он  созер- 
цает, истолковывается  им  как  образное  обнаружение 
Божией  воли,  в  котором  он  может  и  должен  различать 
светлую  и  мрачную  сторону,  в  котором  он  должен  при- 
нять участие,  но  всегда  сознавая  себя  лишь  орудием  и 
средством  в  руках  благой  силы,  а  никак  не  инициа- 
тором какого  нибудь  резкого  или  смелого  выступления. 
В  такой  мягкой  и  в  сущности  очень  несложной  форме 
выразилось  возрождение  религиознаго  чувства  в  раннем 
французском  романтизме,  в  эпосе  Шатобриана  (в  его  по- 
вестях «Атала»  и  «Рене»  и  в  историческом  романе  «Му- 
ченики»)  и  влирике  Ламартина. 

Несравнимо  сложнее  по  своему  миропониманию  и  по 
тонкости  душевных  движений  было  то  литературное 
течение,  которое  известно  под  именем  «романтической» 
школы  в  Германии.  В  истории  этого  движения  надо  раз- 
личать два  периода.  Первый  ранний  период  относится  к 
концу  XVIII  еека  и  завершается  в  XVIII  же  веке.  Второй 
период  падает  на  первые  десятилетия  XIX  века,  находится 
в  теснейшей  идейной  и  психологической  связи  с  первым, 
но  в  миропонимание  первых  романтиков  вносит  и  много 
своего. 

Вам  будет  нелегко  освоиться  с  этой  немецкой  роман- 
тикой. Проникновение  вглубь  ее  требует  довольно  обсто- 
ятельного знания  тех  эстетических  теорий  и  тех  философ- 
ских систем  (в  особенности  системы  Фихте  и  Шеллинга^, 
которые  развивались  тогда  (в  конце  XVIII  века)  вместе 
с  литературным  романтическим  движением  и  находились 
с  ним  в  самом  тесном  общении.  И  эпос,  и  лирика  немец- 
кой романтики  не  столько  отражение  непосредственного 
восприятия  художником  внешнего  мира,  сколько  попытка 
истолковать  этот  внешний  4  мир  как  символ  красоты,  с 
которой  неразрывно  слиты, и  истина,  и  добро.  Немецкая 
романтика  в  первом  фазисе  своего  развития,  в  эпоху  ее 
наиболее  художественного  расцвета  не  что  иное,  как 
именно     попытка— действительную,   реальную  жизнь  под- 
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менить  красивой  грезой,  творением  художественной  фан- 
тазии, вымыслом,  который  может  дать  всякому,  кто  спо- 
собен чувствовать  красоту,  ощущение  высшего  счастия. 
Надо  быть  до  известной  степени  художником,  чтобы  уметь 
погрузиться  в  этот  мир  фантазии  и,  действительно,  на- 
сладиться им  так,  как  того  хотели  эти  мечтатели.  Для 
истинного  романтика  мир  вымысла,  мир  творческой  худо- 
жественной мечты — не  есть  придаток  к  реальной  жизни, 
не  есть  ее  украшение  или  ее  расширение,  а  нечто,  при  всей 
ев  ей  фантастичности,  само  по  себе  реально  существую- 
щее и  имеющее  на  истинное  бытие  гораздо  больше  прав, 
чем  то,  что  мы  называем  видимой  жизнью.  Вымысел, 
сказка,  поэтический  образ,  это — сущее  и  действительное, 
а  то,  что  окружает  нас,  есть  лишь  слабое  несовершенное 
его  отражение,  туманный  намек,  смысл  и  назначение  ко- 
тораго  нам  надлежит  гадать. 

Поэт  был  в  глазах  романтиков  тем  высшим  со- 
зданием Бога  и  природы,  ради  которого  собственно  жизнь 
на  земле  существует.  В  глубинах  человеческого  духа 
живет  эта  жизнь  и  движется  в  моем  «я», — мыслящем, 
чувствующем,  творящем,  любящем  и  познающем.  Мое 
«я» — на  все  уполномочено,  вплоть  до  чудес.  Смерти  для 
моего  «я»  не  существует.  Смерть  есть  лишь  первая  ступень 
к  настоящему  просветлению,  и  наше  полное,  настоящее 
«я»  мы  обретаем  только  после  смерти — вот  почему  мы 
должны  любить,  и  болезнь  нашего  тела,  и  разрешение  ее 
в  смерти.  Все,  что  умаляет  наше  тело,  идет  на  усиление 
нашего  духа.  Эта  великая  тайна  познающего,  чувствую- 
щего и  творящего  «я»  открывается  полностью  только 
истинному  художнику  и  поэту.  Он  один  живет  истинной 
жизнью  в  общении  с  Богом,  природой  и  людьми,  и  если 
в  делах  этой  жизни  он  не  принимает  непосредственного 
участия,  то  одним  только  тем,  что  в  нем  воплощается 
высший  смысл,  красота  и  добро  бытия — он  представляет 
собой  высшую  ценность  и  драгоценность  нашего  земного 
существования.  Воспитание  в  себе  художника,  поэта,  т.  е. 
мыслителя,  истинного  богослова,  мудрого  истолкователя 
тайн  Природы,  в  высшем  смысле  «гуманного»  существа — 
вот  задача,  которую  должен  поставить  себе  всякий,  для 
кого  жизнь  не  есть  прозябание,  не  есть  «филистерская» 
пошлость  и  принижение  рода  человеческого. 

В  таком  «эстетическом  идеализме»  нашли  свое  увенча- 
ние все  рассуждения  немецких  романтиков   и  все    полеты 
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их  необычайно  богатой  фантазии  в  первый  период  их 
деятельности,  в  конце  XVIII  века.  Этот  эстетизм  не  стоял 
ни  в  какой  связи  с  теми  историческими  событиями,  с 
которых  XIX  век  открылся.  Теории  ранних  романтиков 
сложились  и  развивались  самостоятельно,  органически  из- 
нутри их  духа  без  всякого  давления  внешних  условий  по- 
литико-социальной жизни.  Если  разыскивать  источники, 
из  которых  вытекло  это  своеобразное  литературное  тече- 
ние (кстати  сказать  очень  сходное  с  некоторыми  эстети- 
ческими течениями  наших  дней)  то  придется  указать  прежде 
всего  на  национальную  черту  немецкого  ума  —  его  склон- 
ность переносить  решение  всех  вопросов  жизни  в  пло- 
скость отвлеченного  мышления.  Не  малое  влияние  оказали 
старая  немецкая  мистика,  протестантская  и  пиэтисти- 
ческая  религиозная  чувствительность,  столь  распространен- 
ная в  XVII  и  XVIII  веках,  пробуждавшийся  в  ученом  и 
литературном  мире  интерес  к  родной,  преимущественно 
средневековой  старине,  воскресший  в  Германии  культ 
античной  красоты,  который  вызвал  ряд  исследований 
в  области  истории  искусств  и  ряд  построений  философской 
теории  изящного,  быстрый  рост  философского  умоззрения 
и,  наконец,  творчество  Гете  и  Шиллера — творчество,  в  ко- 
тором были  даны  такие  наглядные  примеры  либо  полного 
слияния  реального  мира  с  миром  художественной  фанта- 
зии, либо  их  непримиримой  розни.  Культ  искусства  и 
канонизация  художника,  как  хранителя  всех  откровений 
жизни  были  установлены  еще  до  появления  «романтиков» 
и  романтики  первой  формации  только  углубили  этот  культ 
и  расцветили  его  особым  мистическим  ритуалом. 

Литературное  наследство  немецкой  романтики  раннего 
периода  очень  богато  всеми  видами  художественного  сло- 
весного творчества.  Во  многих  образцах  представлены  в 
нем  и  лирика,  и  драма  и  эпос,  но  среди  этих  памятников 
нет  таких,  в  которых  содержание  вполне  покрывалось  бы 
художественной  формой,  и  это  потому,  что  содержание 
так  отвлеченно,  глубоко,  символично  и  по  основной  мысли 
своей  туманно,  что  оно  и  не  может  найти  себе  подхо- 
дящей пластичной  формы. 

В  более  или  менее  последовательном  своем  развитии 
это  миропонимание  может  быть  прослежено  по  следующим 
памятникам.  Протпвупоставление  мира  действительного 
и  мира  идеального,  текущей  жизни  и  просветленного  ее 
образа,  но  с  сохранением  некоторого  исторического  фона 


-    118   — 

дано  в  романе  Гельдерлина  «Гиперион» — в  единственном 
романе  этой  школы,  в  котором  затронута  тема  общест- 
венно-политическая—  об  освобождении  Греции  и  восста- 
новлении ее  былой  славы,  но  преимущественно  славы  как 
родины  искусств  и  наук.  Греза  эта,  конечно,  не  сбывается. 
Судьба  к  герою  безжалостна;  святое  дело  освобождения 
гибнет  под  ударами  грубой  и  дикой  толпы,  которую  Ги- 
перион хотел  приобщить  к  своему  подвигу  и  разочарован- 
ный и  измученный  герой,  порывая  связь  с  людьми,  нахо- 
дит для  себя  выход  в  слиянии  с  природой,  в  погружении 
в  ее  тайну,  которая  одна  способна  дать  человеку  само- 
забвение. Роман  примыкает  к  одной  из  основных  тем, 
развитых  в  творчестве  Гете  и  Шиллера  —  к  теме  о  споре 
идеала  и  жизни  и  к  попытке  воскрешения  античной  кра- 
соты. Общественная  мысль  мало-по-малу  заслоняется 
мыслью  о  красоте  и  искусстве,  и  освободитель  Греции  пере- 
рождается в  мистика  и  эстета. 

В  книге  Вакенродера  «Сердечная  исповедь  отшельника, 
любителя  изящного» — мы  имеем  ряд  статей,  написанных 
"великолепной,  ароматичной  прозой,  в  которых  сделана  по- 
пытка сблизить  нас  с  таинственным  миром  души  худож- 
ника, сохраняя  по  возможности  историческую  перспек- 
тиву. Много  интимности,  поэтичных  настроений,  глубоких 
мыслей  об  искусстве  и  очень  мягкое  религиозное  настрое- 
ние, которое  проникает  собой  все  помыслы  художника  и 
стремится  связать  эстетическую  эмоцию  с  религиозным 
чувством.  Это  еще  не  боевое  чувство  прозелита  веры  в 
Бога,  нг  словА  пророка  и  мистика,  а  тихая,  полная  худо- 
жественной гармонии  молитва.  Мы  еще  не  в  самых  дебрях 
романтики,  но  предчувствуем,  с  какими  тайнами  нам  при- 
дется встретиться,  если  мы  последуем  за  «отшельником» 
в  его  поисках  красоты.  Ему  удается  пока  лишь  убедить 
нас  в  том,  что  искусство  есть  божественное  внушение. 
Перст  Божий  в  искусстве  ясно  осязаем;  художник  своим 
творением  воздвигает  Богу  новый  алтарь.  Художники — 
божьи  пророки  и  посланники.  Искусство  как  единение  и 
братство  исполняет  на  земле  Божий  завет  и  есть  вместе 
с  тем  хвала  Богу.  Двумя  языками  Бог  говорит  с  людьми — 
языком  природы  и  искусства.  Без  искусства  мир  был  бы 
бесцельной  сменой  явлений.  Много  страданий  и  несчастий 
приходится  переносить  человеку,  много  в  мире  ужасов,  и 
примирить  человека  с  ними  может  только  художник, 
но    при    условии    еспи   он    останется    спокоен    и    величе- 
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ственен  как  борец  во  время  битвы,  если  он  сам  не  выйдет 
на  торжище  страстей  и  не  увеличить  собой  общей  смуты. 
С  этими  же  мыслями  встречаемся  мы  и  в  романе  Тика, 
близкого  друга  Вакенродера.  В  «Странствованиях  Штерн- 
бальда»  Тик  пытался  решить  задачу  почти  не  лоддаю- 
щуюся  решению — он  хотел  написать  бытовой  исторический 
и  психологический  этюд  и  сохранить  в  нем  весь  колорит 
сказки,  фантастического  вымысла,  всю  символику  мечты 
об  искусстве.  Основная  тенденция  романа  остается,  впро- 
чем, вполне  ясной.  Это  также  прославление  искусства,  как 
наиболее  нам  понятного  откровения  Божества,  как  высшей 
радости  и  счастия  в  жизни,  как  откровения  любви,  —  и 
личной,  интимной  любви  и  любви  к  ближнему,  —  наконец 
как  единственного  способа  обратить  нашу  жизнь  в  сказку, 
в  поэтическое  видение,  которое  одно  на  земле  имеет  на- 
стоящую реальную  стоимость.  Надо  отвратить  глаза  от 
суеты  и  пустоты  мира,  уберечь  себя  от  тревоги,  которую 
всегда  в  нас  возбуждают  люди.  Люди  и  все  их  деяния 
только  символы,  которые  мы  должны  разгадать,  чтобы 
вознестись  выше  видимого  и  обыкновенного  мира,  который 
есть  призрак,  сон,  иногда  очень  тяжелый  сон,  но  иногда 
радостный,  если  все  незримое,  но  угадываемое  в  нем  мы 
будем  ценить  выше,  чем  то,  что  у  нас  перед  глазами.  Надо 
уметь  жизнь  подменить  сказкой  и  уметь  жить  в  ее  об- 
становке. Только  одно  искусство  дает  нам  эту  власть 
чудотворения  и  притом  такое  искусство,  которое  помнит 
о  своей  небесной  родине,  и  не  забывает,  что  его  назна- 
чение в  том,  чтобы  сблизить  человека  с  Божеством.  Чтобы 
усвоить  себе  эти  истины,  Штернбальд  предпринял  путе- 
шествие в  Италию,  где  он  закончил  свое  эстетическое 
образование,  начатое  им  в  Нюренберге  под  руководством 
Дюрера.  Он  подготовлял  себя  к  великому  служению  Богу, 
искусству  и  человечеству. 

Такой  же  подготовкой  к  священной  миссии  художника 
была  и  жизнь  известного  поэта  Офтердингена,  если  верить 
Новалису,  который  избрал  это  лицо  героем  своего  романа 
«Генрих  фон  Офтердинген».  Этот  роман  самый  характер- 
ный цветок  немецкой  ранней  романтики.  Для  всех  сторон- 
ников этой  школы,  современников  Новалиса,  он  был  на- 
стоящим откровением.  В  нем  они  видели  идеал  истинного 
романтического  и  художественного  произведения  со  всей 
полнотой  их  философской,  религиозной,  эстетической, 
моральной  мысли   и  всей  глубиной   многогранного    их  ми- 
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стического  настроени.  Автор  был,  действительно,  человек 
необычайных   дарований,    но    из   всех    дарований   именно 
дар  художественного   творчества  был  в  нем   наименее  си- 
лен. Новалис  умер  в  очень  молодых  годах  и  успел  написать 
очень  немного:  несколько  «гимнов  к  ночи» — удивительный 
апсееоз   смерти,  несколько  отрывков  для  какого-то  боль- 
шого философского    сочинения    и  ряд   неоконченных   рас- 
сказов,  в  том  числе  и   упомянутый  роман.   Склонность  к 
отвлеченному  мышлению  и  к  эстетическому  истолкованию 
явлений  жизни  обещали   в  будущем    большого  философа  и 
критика  очень  большой    силы,   но  поэт  в   Новалисе  пере- 
силил мыслителя    или,  вернее,    подчинил    себе  мыслителя. 
Всю  силу  своего  умоззрения  Новалис  направил  на  создание 
поэтических  образов  и  передачу  тех  эстетических  эмоций, 
какие  в  нем  будила   вселенная    и  люди.    Вместо   поэтиче- 
ской картины   получился    в    романе   трактат   на   тему    о 
том,  как  поэту  надлежит  готовить  себя    к  великой  своей 
миссии.  Передать   содержание    романа   совершенно  невоз- 
можно, нить  рассказа  все  время  теряется    в  отвлеченных 
туманностях,  в  символах  и  аллегориях;  сказка  вторгается 
в  ход  действия;  ее  символический   смысл  обещает  быть  в 
будущем   разгаданным,  но  такой    разгадки  не  дается,  так 
как  роман  обрывается   на  первой  части,    которая  должна 
только  подготовить  нас  к  появлению  и  выступлению  поэта 
в  мире,  к   его  явлению   народу.  Всех   трудностей  мыслей, 
рассеянных  в  этом  романе,  вы  не  осилите,  многое,  очень 
многое   останется  для  вас  непонятным,    как  оно  остается 
и  для  тех,   кто    к  такому    чтению   подготовлен   хорошим 
знанием  истории   старой  немецкой  мистики,   современных 
поэту  философских  систем  (в  особенности  системы  Фихте) 
и  тех  эстетических  теорий,  которые  были  в  ходу  в  кругу 
романтиков.  Но  не  в  этих  малодоступных  кому  тонкостях 
мысли    заключается    сила   романа    Новалиса:    она-  в    не- 
посредственном настроении,  какое  вы  вынесете  из  столк- 
новения с  экстазом  философствующего  ума  и  с  фантасти- 
ческий идеализацией    явлений  жизни.    Мир   преобразуется 
для  вас  в  сказку,  но  эта  сказка  не  отрешит  вас  от  жизни; — 
она    повысит  вашу   любовь    к   ней;   сквозь  ее   дымку  вам 
будет    светить  мягкий     свет    религиозного     чувства;    Бог 
явится  вам  в  ореоле    непознаваемого   и    неизреченного,  в 
ореоле,  который    соответствует    его    тайне    больше,   чем 
все  истолкования  его  сущности,  над  которыми  трудится  у.м 
человека.    У  подножия    Божьего     престола    вас    встретит 
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поэт-певец  и  творец  красоты,  которая  есть  эманация 
Бога.  Красота  укажет  вам  путь  и  к  добру,  и  к  истине; 
любовь  к  природе  и  к  человеку  запылает  в  вашем  сердце — 
и  все  это  будет  достигнуто  одним  миражем  поэтической 
грезы.  Если  вы  доступны  такому  настроению,  при  котором 
туманное  и  непонятное  возбуждает  ваши  чувства  сильнее, 
чем  ясное  и  определенное,  то  обаяние  романа  Новалиса 
не  будет  представлять  для  вас  загадки;  если  же  душа 
ваша  недоступна  для  таких  веяний,  то  все-таки  с  этим 
романом  вы  должны  ознакомиться  как  с  самым  характер- 
ным памятником  очень  типичного  для  минувшего  столетия 
литературного  течения. 

В  немецкой  романтике  заключено  много  красоты,  по- 
этической прелести  и  в  особенности  мирного  чувства  и 
успокаивающего  рассуждения.  Бог,  который  в  ней  откры- 
вался, был  очень  мирным  Богом,  он  не  будил  страстей,  не 
ссорил  людей  между  собой,  требуя  признания  тех  или 
иных  догматов;  иногда  он  принимал  определенный  лик, 
иногда  был  безличной  силой,  разлитой  во  всем  мирозда- 
нии и  во  всем  процессе  земной  жизни  человека;  он  руко- 
водил этой  жизнью,  но  без  угроз  и  кар,  доверяя  чело- 
веку и  воспитывая  в  нем  художника,  которому  поручена 
охрана  как  истины,  так  и  добра  на  земле.  Откровений  и 
приказов  от  себя  этот  Бог  не  давал  и  ждал  пока  чело- 
век, поэтически  воспринимающий  жизнь  природы  и  чело- 
вечества, сам  это  откровение  разгадает  и  раз'яснит  и 
мирно  приобщит  к  нему  всех  неверующих  и  непосвящен- 
ных. Связь  с  небесами  была  очень  тесная,  но  вместе  с 
тем  человеку  была  дана  широчайшая  свобода  в  установле- 
нии этой  связи. 

Нравственная  связь  людей  между  собой  была  также 
установлена  этим  эстетическим  миропорядком.  Острые 
вопросы  реальной  жизни — общественно-политические  были 
обойдены  в  этом  мире  грез  и  видений;  в  частной  жизни 
романтики  были  политическими  консерваторами;  иногда — 
как  Новалис — делали  попытки  и  на  монархическую  теорию 
набросить  покров  мистики  и  поэзии,  но  политика  текущей 
жизни  была  всегда  в  их  глазах  ничтожной  частностью 
в  сравнении  с  тем  процессом  нравственного  развития  че- 
ловека, которое  было  обеспечено  его  проникновением 
вглубь  мировых  тайн  и  силою  его  эстетического  чувства. 
Истинно,  широко  и  глубоко  любить  могут  только  поэты, 
и  так  как  в  человеке  всегда  можно  воспитать   поэта  или 
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в  крайнем  случае,  внушить  ему  любовь  к  поэзии,  то  этим 
самым  и  задача  нравственного  воспитания  человечества 
решалась. 

Миросозерцание  романтиков  был<\  как  видим,  очень 
оптимистическим,  и  хотя  эти  мечтатели  и  не  закрывали 
глаз  на  грехи,  преступления  и  страдания  мира,  они  верили 
в  человека,  считали  его  созданным  по  образу  Божию, 
видели  в  нем  сына  небес,  который  может  лишь  временно 
забыть  о  своей  родине,  но  в  конце  концов  не  осилит 
тоски  по  ней  и  когда  нибудь  на  родину  вернется.  Истин- 
ный возврат  на  родину  совершится,  конечно,  за  пределами 
этой  жизни,  но  и  здесь  на  земле  возможно  установление 
такой  жизни,  которая  будет  разумной,  в  самом  возвышен- 
ном смысле,  доброй  и,  главное,  жизнью  полной  красоты, — 
красоты,  в  которой  и  дан  залог  и  добра,  и  любви,  и  счастия. 
О  внешних  формах,  в  какие  жизнь  на  земле  должна  вы- 
литься, романтики  умалчивали — полагая,  что  такие  обще- 
ственно политические  формы  будут  найдены,  когда  чело- 
век найдет  самого  себя,  т.  е.  будет  крещен  в  романтиче- 
скую веру  и  воспитан  по  ее  учению. 

Когда  на  смену  первым  романтикам  пришли  люди 
более  молодые,  характер  и  убеждения  которых  слагались 
не  в  мирные  годы,  предшествующие  социально  политиче- 
ской буре  конца  XVIII  века,  а  в  самый  ее  разгар,  роман- 
тическое миропонимание  не  могло  на  нее  не  отозваться. 
Романтики  второго  поколения  первых  десятилетий  XIX  века 
не  изменили  основному  догмату  своего  учения:  мир  мечты, 
видений,  сказок  и  легенд  был  им  попрежнему  дороже 
жизни  действительной;  попрежнему  в  центре  мироздания 
остался  стоять  художник  с  его  откровениями  красоты  и 
его  философски  эстетическим  взглядом  на  мир  мечты  и 
действительности,  и  с  его  любовью  к  природе — но  исто- 
рические события,  которые  разыгрались  на  глазах  роман- 
тиков второго  поколения,  поколебали  их  артистическое 
душевное  равновесие.  Больших  художников  среди  них  не 
было  и  вы  можете  пока  пройти  мимо  их  произведений. 
Но  некоторые  характерные  черты  убеждений  и  темпе- 
рамента, которые  были  внесены  ими  в  романтику,  отметить 
должно.  Прежде  всего  страсть  стала  вторгаться  в  их  со- 
здания и  более  нервно  стало  их  отношение  к  миру — это 
особенно  заметно  по  тем  драматически  напряженным 
положениям,  в  какие  становились  их  герои  и  героини. 
Но  главное,  в  чем  они  отличались  от  своих  учителей,  ЭТО 
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была  перемена,  произшедшая  в  их  религиозном  отношении 
к  жизни.  Мысль  о  греховности  этой  жизни  стала  их  очень 
тревожить  и  разные  виды  нравственных  искушений  и 
падений  человека  смущали  их  религиозно  настроенную 
душу.  Бога  они  поняли  не  так  глубоко,  как  ранние  роман- 
тики. Он  для  них  становился  все  более  и  более  Богом 
личным,  которого  они  звали  себе  на  помощь  для  руко- 
водительства их  земными  делами  и  преимущественно  как 
судью.  Бог  всемирный  в  их  толковании  превращался  в 
Бога  определенного  исповедания  и  многие  из  них  стали 
ревностными  адептами  католицизма,  а  затем  уже  и  сторон- 
никами чисто  консервативной  политической  программы, 
которая  в  строгом  авторитете  духовной  и  светской  власти 
видела  спасение  мира.  Они  возвращались  к  старому  бого- 
почитанию  и,  конечно,  великая  Революция,  нескончаемое 
кровопролитие  в  эпоху  Империи,  унижение  Германии  и 
надежда  на  ее  возрождение  в  старых  формах  ее  личной, 
семейной  и  государственной  жизни  дали  первый  толчок  их 
консерватизму.  Но  окреп  этот  религиозный  и  политический 
консерватизм  главным  образом  под  давлением  одной  неизбеж- 
ной тогда  мысли — о  том,  что  человек  просчитался,  возмнив 
себя  автономным  хозяином  жизни,  что  для  спасения  себя 
и  всего  грядущего  он  должен  вновь  отдать  себя  под  опеку 
Божию,  и  притом  опеку  не  в  вечности,  а  повседневную. 

Шатобриан  родился  в  1768  г.,  умер  в  1848  г.  «Рене»,  „Атала" 
1801.  «Мученики»  1809. 

Ламартин  родился  в  1790  г.,  умер  в  1869  г.  «Поэтические 
размышления»  1820;  «Религиозные  и  поэтические  мелодии»  1830. 

Гельдерлин  родился  в  1770  г.,  умер  в  1843  г.  «Гиперион»  или 
отшельник  в  Греции,»  1797—1799.  Вакенродер  родился  в  1773  г., 
умер  в  1798  г.  «Об  искусстве  и  художниках.  Размышления  отшель- 
ника любителя  изчщнаго»  1797.  Тик  родился  в  1772  г.,  умер  в  1863  г. 
«Путешествие  Франца  Штернбальда»  1798  г. 

Новалис  родился  в  1772  г.,  умер  в  1801  г.  «Генрих  фон 
Офтердинген»  1800. 

XVII. 

Поколение  30— 40-х  годов. — Под'ем  веры  в  жизнь  и  человека,  но 
веры  не  исключавшей  опасений  и  скорбной  мысли. — Нерелигиозность 
этого  поколения  при  широком  гуманизме. — Философские  < идеали- 
стические» системы  и  их  обещания.— Социалистическая  утопия;  ее 
гуманная  программа,  мирный  характер  и  ее  влияние  на  развитие 
понятия  о  «религии  человечества». — Культурная  роль  либерализма 

тех  годов. 

Первая  попытка  людей  устроить  свою  жизнь  при  уве- 
ренности в  полной  своей  автономности  и  своей  нравствен- 
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ной  силе  привела,  как  вы  видели,  к  весьма  несогласной 
оценке  совершившихся  событий.  В  некоторых  людях  эти 
события  вызвали  большой  под'ем  духа,  непоколебленного 
никакими  разочарованиями  духа,  неиспуганного,  уверенного 
в  конечном  торжестве  правды  и  любии  на  земле...  В  дру- 
гих эти  же  события  стали  источником  скорбного  раздумья 
над  нравственной  силой  человека,  к?.к  массы  и  героя,  и 
будили  разные  негуманные  чувства.  Наконец,  в  некоторых 
людях  те  же  события  не  вызвали  ни  оптимистического  энту- 
зиазма, ни  глубокой  скорби,  а  лишь  сознание  просчета  в 
надеждах  и  раскаяние  в  самомнении.  Испуганные  и  каю- 
щиеся люди  искали  поддержки  и  бодрости  в  старых  фор- 
мах религиозной  Ееры  и  настроения.  Судя  по  тому  живому 
и  широкому  отклику  в  умах  и  сердцах  современников,  ка- 
кой нашл;:  художники  слбва,  творчество  которых  выра- 
жало эти  различные  оценки  недавнего  прошлого  наиболь- 
шим распространением  пользовались  те  мысли  и  настрое- 
ния, в  которых  преобладал  скорбный  взгляд  или  рели- 
гиозно-смиренньй.  Байронизм  во  всех  его  отгенках  и  ви- 
дах и  религиозно  настроенная  мечта  с  ее  богословской  и 
философской  глубиной  или  ея  поэтическим  под'емом  имели 
за  собой  наибольшее  число  сторонников.  Оптимизм  типа 
Шелли  был  явлением  редким.  Близость  недавно  пережи- 
той катастрофы  естественно  предрасполагала  людей  к 
скорбным  мыслям,  или  к  мыслям  о  грехе,  который  над- 
лежит искупить  покаянием. 

Но  время  шло  и  с  его  течением  менялись  настроения 
и  мысли.  Старшее  поколение,  которое  родилось  до  Рево- 
люции, в  ее  годы  или  в  самом  начале  XIX  столетия — ста- 
рилось и  сходило  со  сцены;  на  смену  ему  шло  поколение 
новое,  которое  вступило  в  жизнь  тогда,  когда  Революция 
и  Империя  стали  уже  воспоминанием  очень  живым  и  ярким, 
но  все-та  и  воспоминанием.  Это  поколение  не  могло  не 
произвести  своей  расценки  недавнего  прошлого  и  такая 
расценка  не  могла  совпасть  во  всем  со  взглядами  и  на- 
строением поколения  уходящаго.  Все  мрачное  и  ужасное, 
все  оскорбляющее  в  человеке  его  нравственные  чувства  и 
затемнявшее  его  идеалы  любви,  равенства,  братства  и  сво- 
боды мало-по-малу  забывалось  или,  вернее,  растворялось  в 
сознании  и  ощущении  великого,  грандиозного,  патети- 
ческого и  красивого  подвига,  совершенного  человеком,  хоть 
во  многом  грешным,  преступным  и  диким,  но  безспорно 
воодушевленным  святой  идеей  социальной  спрагедливости  и 
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сознанием  своей  силы,  способной  двигать  горами.  Кро- 
вавый гуманизм  Революции  и  не  менее  кровавый  ге- 
роизм Империи,  по  мере  того,  как  он  отходил  в  область 
размышления  и  мечты,  настраивал  молодое  поколение  в 
общем  отнюдь  не  печально  и  будил  скорее  желание  испра- 
вить ошибки  прошлаго,  искупить  его  грехи  новым  подви- 
гом, чем  в  сознании  этого  греха  продолжать  печалиться  и 
скорбеть  или  продолжать  каяться  по  церквам  и  над  мо- 
литвенником. После  душевного  кризиса,  в  некоторых  слу- 
чаях переходившего  в  старом  поколении  в  настоящую  ду- 
шевную болезнь  меланхолии  и  мизантропии,  поколение 
тридцатых  и  сороковых  годов  XIX  века  вступало  в  жизнь 
с  обновленными  надеждами,  с  воскресшей  верой  в  чело- 
века, с  прежней  уверенностью  в  его  духовной  силе.  Если 
по  художественным  памятникам  30 — 40-х  годов  судить  о 
психическом  настроении  этого  поколения,  которое  в  20-х 
годах  XIX  века  выступило  с  первыми  своими  словами  и  в 
конце  40-х  годов  сказало  свое  последнее  слово,  —  то  это 
настроение  было,  в  общем,  жизнерадостное.  Это  не  была 
та  безумно  смелая,  героичная  жизнерадостность,  с  кото- 
рой в  конце  XVIII  века  люди,  набросав  широкую  гуман- 
ную программу  жизни,  слепо  веруя  в  естественную  склон- 
ность человека  к  добру,  предполагая  в  нем  благомысля- 
щего мудреца  и  альтруиста  по  природе  —  приступили  к 
строительству  жизни,  полагаясь  исключительно  лишь  на 
свои  силы.  После  всего  пережитого  поколение  30 — 40-х 
годов  многому  научилось,  и  его  доверие  к  жизни  и  чело- 
веку не  было  уже  таким  наивным,  как  прежде.  Воспоми- 
нания о  недавнем  прошлом  поддерживали  в  нем  сознание 
трагического  и  грозного  смысла  жизни,  раздумье  о  кото- 
ром вместе  с  новым  историческим  опытом  могло  вновь  наве- 
сти людей— как  оно  и  наводило — на  очень  печальные  мысли. 
Но  все-таки  вера  в  умственную  и  нравственную  силу  че- 
ловека в  поколении  30 — 40-х  годов  была  очень  живой  и 
крепкой  верой,  хотя  и  не  предполагавшей  в  человеке  дара 
чудотворения. 

О  религиозной  связи  земли  с  небом  это  поколение  ду- 
мало мало  и  для  него  понятие  о  Боге  совсем  растворилось 
в  чувстве  любви  человека  к  человечеству  и  в  преклонении 
перед  красотой,  разлитой  в  мире  действительном  или  в 
мире  фантазии.  Но  если  люди  30— 40-х  годов  были  мало 
религиозны  в  строгом  смысле  этого  слова,  если  они  в  своей 
нерелигиозности   доходили   до    скепсиса  и  иногда  даже  до 
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открытого  атеизма,  если  они  подготовили  то  научно-фи- 
лософское движение  мысли,  которое  привело  к  разруши- 
тельной критике  всех  основ,  сначала  христианского  веро- 
исповедания, а  затем  и  религии  вообще -то  такая  их  анти- 
религиозность покрывалась  самым  принципиальным  «гума- 
низмом», необычайно  высокой  пробы,  с  очень  повышен- 
ным пониманием  нравственных  долгов  и  обязанностей  че- 
ловека перед  людьми. 

Отметить  должно  прежде  всего  ту  необычайно  высокую 
ценность,  какую  в  это  врема  приобрела  философская,  от- 
влеченная мысль,  быстро  растущая  с  первых  годов  XIX 
века — мысль,  возводившая  весь  процесс  нашей  жизни  к  раз- 
ным общим  «началам»,  раз'ясняющим,  и  смысл,  и  цель  бытия 
вообще.  В  данном  случае  имел  значение  вовсе  не  самый 
вывод,  к  которому  в  своем  философствовании  приходили 
великие  мудрецы,  а  само  стремление  окинуть  единым 
обобщающим  взором  все  творение  и  в  частности  судьбы 
человечества.  Такая  глубокая,  об'единяющая  философская 
мысль,  помимо  своего  значения,  как  образец  силы  и  мощи, 
какой  наделена  именно  мысль  человеческая,  повышала  в 
людях  их  жизненную  энергию  вообще,  тем  более,  что  все 
такие  философские  системы  в  своих  конечных  выводах 
обещали  желанное  для  гуманиста  наступление  царства  сча- 
стия любви  и  свободы  на  земле  (за  исключением  лишь 
пессимистической  системы  Шопенгауэра,  которая  в  те  годы 
никаким  успехом  не  пользовалась).  Во  всеоружии  широ- 
чайшего знания  и  оптимистичная,  эта  философская  мысль 
проникла  глубоко  в  сознание  всех  видных  представителей 
тогдашней  культуры  — юристов,  историков,  ученых,  публи- 
цистов, государственных  деятелей  и,  конечно,  художников. 
За  Германией  остается  первенствующая  заслуга  в  ее  рас- 
пространении, но  имела  она  своих  больших  сторонников 
и  в  Англии,  и  во  Франции.  Сложился  этот  немецкий  «фи- 
лософский идеализм»  в  эпоху,  предшествующую  30 — 40-м 
годам,  но  учения  Фихте,  Шеллинга  и  Гегеля  только  в  эти 
годы  стали  достоянием  широких  кругов  общества  и  из  ка- 
бинетов специалистов  или  избранных  адептов  вышли  на 
арену  обмена  мнений  между  всеми  людьми,  которые  спо- 
собны были  возвыситься  до  их  понимания.  Интерес  к  та- 
кой широкой  философской  отвлеченной  мысли  держался 
долго— приблизительно  до  конца  40-х  годов,  когда  на  смену 
этому  головокружительно  смелому  обобщению  всего  про- 
цесса бытия  пришло  осторожное,   детальное,  менее  широ- 
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кое  обследование  отдельных  проявлений  мировой  жизни  с 
отказом  ответить  положительно  на  самый  существенный 
вопрос — зачем  это  бытие  существует  и  что  оно  обещает 
человечеству.  А  философская  мысль  «идеалистического» 
типа  была  сильна  именно  тем,  что  на  этот  вопрос  давала 
ответ  прямой:  весь  космос  являлся  творением  разума  и 
свободной,  на  добро  направленной  воли  какого-то  таин- 
ственного начала  жизни,  которое  обозначалось  разными 
именами.  В  человеке  эта  сила  находила  себе  наиболее 
полное  земное  воплощение  и  разум  человеческий,  про- 
никнув в  тайну  мироздания  и  связав  в  единое  целое  все 
обнаружение  того  «начала»,  которому  космос  обязан  своим 
бытием — получал  дар  прозрения  будущого  и  знал,  что  че- 
ловечество движется  от  несовершенного  состояния  к  со- 
вершенному, от  плена  к  свободе,  от  тьмы  к  свету,  от 
в ;ажды  и  зла  к  любви  и  свободе. 

Если  затем—и  в  довольно  короткий  срок — эти  фило- 
софские системы  утратили  силу  обаяния  и  дар  убеждения, 
то  все-таки  в  эпоху,  когда  они  этой  силой  и  этим  даром 
обладали, — как  возвышающе  должны  они  были  действовать 
на  ум,  чувства  и  фантазию  человека,  какое  доверие  к 
своим  духовным  силам  они  должны  были  будить  в  нем  и 
какие  светлые  горизонты  будущего  они  открывали! 

Было  еще  одно  идейное  движение  в  эпоху  30  —  40-х 
годов  XIX  века,  которое  также  должно  было  повышать 
в  людях  волю  к  жизни  и  их  веру  в  человечество.  Это 
была  социалистическая  утопия,  своеобразная  форма  «ре- 
лигии человечества»,  которая  в  различных  разветвлениях, 
поддержанная  людьми  большого  ума  и  большой  фанта- 
зии, увлекала  тогда  многих.  Мечта  о  радикальном  пере- 
устройстве всех  устоев  жизни  личной,  семейной,  граждан- 
ской, экономической,  политической  и  международной  в 
интересах  счастья  и  блага  не  только  большинства  людей, 
но  вообще  всех  на  земле  живущих,  признание  труда  челове- 
ческого над  жизнью  за  основание  для  распределения  зем- 
ных благ  и  провозглашение  широкого  альтруизма,  как 
основного  закона  взаимных  людских  отношений — эта 
мечта  в  ту  эпоху  переживала  свои  медовые  годы  и  кружила 
умы.  Мечта  была  ультра-гуманная  по  существу,  тогда 
насквозь  пропитанная  самым  мирным  чувством.  Она  также 
обещала  рай  на  земле,  стремилась  уверить  людей  в 
их  природной  естественной  склонности  к  любви  и  добру, 
обещала  при  перемене  всего  строя   жизни   сохранить   все 
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завоевания  и  весь  блеск  наличной  цивилизации,  рисовала 
подробные  картины  блаженного  быстро  грядущего  буду- 
щего, и  как  строителя  такого  будущего  прославляла  вполне 
автономного  человека,  добровольно  и  своими  силами  соз- 
дающего новый  храм  для  нового  Бога, — для  человечества, 
торжествующего  победу  над  всем  злом  мира.  Социализм 
в  той  форме,  в  какой  он  выражался  в  те  годы,  не  вступал 
еще  в  активную  борьбу  со  своими  врагами,  он  еще  не 
начинал  бороться  с  жизнью  за  свое  существование,  и  по- 
тому, сохраняя  всю  красоту  и  заманчивость  гуманной  про- 
граммы, не  мог  вызвать  ни  в  ком,  ни  злобных  чувств,  ни 
всех  тех  тяжелых,  скорбных  опасений,  разочарований  и 
негодований,  какие  обыкновенно  вызывает  всякая  социаль- 
ная борьба.  С  конца  40-х  годов  социализм,  выступая  уже 
как  определенная  социально-политическая  программа,  про- 
водимая в  жизнь  путем  борьбы — утратил  свой  мирный 
мечтательный  характер  и  стал  очень  скоро,  и  продолжает 
быть  до  наших  дней,  воинственным  лозунгом,  который 
призывает  людей  к  решительной  и  беспощадной  борьбе 
между  собою,  борьбе,  которая  сводится  и  должна  свестись 
на  первых  порах  к  торжеству  более  сильного.  Но  в  30 — 
40-х  годах  утопии  Сен-Симона  и  сенсимонистов,  Овэна, 
Фурье,  Кабе,  молодого  Прудона,  вообще  всех  социалистов 
до  Маркса,  не  могли  ссорить  людей  между  собой.  Возмо- 
жен был  спор,  возможно  было  сомнение,  недоумение, 
насмешка  над  этой  гуманной  мечтой  предпологавшей  мир- 
ное сотрудничество  сил,  по  природе  своей  друг  другу  враж- 
дебных, но  озлобление  и  классовая  ненависть,  которые 
развились  потом,  были  пока  исключены.  Социализм  был 
гуманной,  поэтической  мечтой,  которая  добавляла  собой 
картину  грядущей  счастливой  жизни,  облюбованной  по- 
этауи,  моралистами,  историками,  философами,  вообще 
всеми  людьми,  не  утратившими  веры  в  человека.  Можно 
было  совсем  не  быть  социалистом,  даже  признавать  все 
эти  утопии  за  несбыточную  грезу,  и  все-таки,  знакомясь 
с  ними  и  думая  о  них,  испытывать  особый  паеос  мысли  и 
настроения,  возвышающий  людей  над  всей  прозой  жизни 
и  предвещающий  нечто  светлое,  радостное  и  дс  брое  в 
грядущем.  Утопии  социализма,  как  бы  они  ни  расходились 
с  действительностью  и  как  бы  ничтожно  ни  было  на  пер- 
вых порах  их  влияние  на  самый  ход  жизни,  повышали  в 
людях  их  ^религиозное»  отношение  к  судьбам  человече- 
ства. Они  привели  некоторых  мыслителей  и  поэтов  к  культу 
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«человечества»  как  божества,  и  к  культу  лучших  предста- 
вителей человечества,  как  пророков  нового  Бога,  растворен- 
ного в  людях  и  разлитого  во  всем  процессе  жизни  чело- 
века на  земле.  Этот  новый  Бог  был  не  тот,  который 
некогда  принял  образ  человеческий,  это  был — человек, 
который  должен  принять  образ  божеский  и  есть  един- 
ственный,  истинный  бог,  страдающий,  но  и  торжествующий, 
не  за  пределами  земли,  а  в  самом  водовороте  ее  явлений. 
Социалистическая  утопия  после  безуспешной  попытки  удер- 
жать старые  религиозные  понятия  и  чувства,  вела  людей 
к  религиозной  вере  в  человека  и  к  культу  земли  и  ее  ге- 
роев; и,  действительно,  наиболее  яркие  представители  этой 
«религии  человечества»,  этого  мистического  отношения  к 
историческому  процессу  жизни  человека  на  земле — Пьер 
Леру  и  Огюст  Конт — прошли  через  школу  социалистиче- 
ской утопии.  Сколько  бы  в  социалистической  мечте  ни 
было  фантастического,  а  порой  и  вздорного,  но  в  30 — 
40-х  годах  она  вместе  с  системами  философского  идеализма 
держала  многих  людей  на  большой  высоте  понимания  той 
гуманной  задачи,  которую  надлежало  решить  человечеству. 
Говоря  об  эпохе  30  — 40-х  годов,  нужно  отметить  и 
еще  одно  идейное  и  общественное  движение,  которое  при- 
давало людям  много  бодрости  в  их  оценке  жизни  вообще 
и  сил  человеческих  в  частности.  Это  была  широко  рас- 
пространенная во  всех  культурных  странах  программа 
общественного  и  политического  либерализма.  В  своих 
многочисленных  проэктах  социальных  и  политических 
реформ,  либерализм  шел  всегда  средней  дорогой  между 
крайностями,  отстаивал  принцип  постепенности  во  всех 
реформах,  придавал  огромное,  первенствующее  значение 
реформам  чисто  политического  характера,  защищал  инте- 
ресы масс,  но  требовал,  чтобы  эта  защита  была  поручена 
не  самим  массам,  а  интеллигентным  и  во  многих  смыслах 
привилегированным  классам  общества.  Либерализм,  как 
политическая  теория  преимущественно  буржуазии,  носил 
несомненно  сословный  характер  и  рано  или  поздно  он 
должен  был  вступить  в  борьбу  с  социалистическими  теори- 
ями, которые  требовали  в  проведении  социальных  реформ 
не  постепенности,  а  решительной  революционной  инициа- 
тивы, требовали  для  трудящихся  масс  широкого  участия 
в  управлении  страной  и  не  признавали  ни  за  кем  никаких 
привилегий,  кроме  привилегии  труда,  будь  он  даже  са- 
мый грубый  и  несложный.  Борьба  этих  двух  течений  пере- 
• 
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довой  общественной     и    политической   мысли    была    неиз- 
бежна,   но    в  30  — 40-х  годах   она   еще  не  принимала    тех 
резких  форм,  в  каких  она  выразилась  позднее,  после  рево- 
люции 1848  г.,  и  в  каких  она  в  особенности  проявляется  в 
наше  время  классовой  борьбы.    И   либеральная   программа 
и  программа  социалистическая   имели    в   30  —  40-х    годах 
общего  врага— и  потому  жили  дружно  и  работали    вместе 
вплоть  до  конца  сороковых  годов,  когда,  одержав  во  всех 
культурных  странах  решительную,  хоть    и    кратковремен- 
ную   победу     над   этим    общим    врагом,   они    рассорились 
при  дележед  обычи.  Этот  общий  враг  была  реакция— рели- 
гиозная, монархическая,  общественная  или  вообще  консерва- 
тивная   всевозможных    видов,    которая  во  всех  странах — 
в  одной  более  резко,  в  другой    1\-енее — возобладала   после 
Революции  и  эпохи  Империи.  На  борьбу  с  этой  стариной, 
которая    грозила    своим    воскресением,    были    направлены 
силы  всех  либералов,  и  на  своих  плечах  либералы  вынесли 
всю  тяжесть  первоначальной  борьбы   при   весьма  незначи- 
тельной поддержке  социалистов  первой  формации.  Только 
в  конце  40-х  годов  народные  массы  и  их    вожди    помогли 
либералам    осуществить    вторую  революцию  почти  во  всех 
столицах.  Но  до  1848  года,    когда   эта   революция    разра- 
зилась, борьба    за   передовые    общественно-политические 
идеалы  лежала  на  либералах  и  эту  задачу  они  выполнили 
с  большой  стойкостью  и  талантом  в  виду  необычайно  боль- 
шого количества,  действительно,  даровитых   людей,    кото- 
рыми они   располагали.    Государственные   и    общественные 
деятели,    ученые    всех   отраслей  знания,  преимущественно 
историки  и  юристы,  философы,  публицисты,  адвокаты,  не- 
малое количество   представителей   торгово-промышленного 
класса,  наконец,  служители  искусства  во  всех  его  видах — 
составляли  и  силу,  и  красоту,  и   славу   либерализма   того 
времени.  Блеск  таланта  и  стойкость  убеждений  этих   лю- 
дей не  могли  не  повысить  во  всех,  кто  желал  для  челове- 
чества лучшего  будущего,  их  веры    в  жизнь    и    доверия  к 
человеку.    Если  либерализм  не  ждал  чуда  и  постепенно  и 
медленно  шел  к  своей    цели  -  к    осуществлению   все   того 
же  нового  социально-политического    строя,   который   дол- 
жен быть  согласован  с  принципами  любви,  добра  и    спра- 
ведливости— если  он  имел  свой  классовой  характер   и    не 
считался  с  интересами  массы  в  той  мере,    в  какой   этого 
требовало  чувство  и  сознание  социальной  справедливости, 
то  эти  тенденции,  невольные  и    неизбежные   при   законо- 
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мерности  исторического  процесса,  могли  на  первых  порах, 
в  годы  победоносной  борьбы  либерализма  с  реакцией,  и 
не  бросаться  ярко  в  глаза  и  не  туманить  тех  надежд, 
какие  на  либерализм  возлагал  всякий  гуманный  человек, 
оскорбленный  социальной  неурядицей  и  жестокостью.  Эта 
неурядица  и  эта  жестокость  были  либералам  не  менее 
ясны,  чем  людям  радикальных  направлений,  но  ведь  в 
расширении  и  углублении  понимания  своего  нравственного 
долга  перед  жизнью  человек  в  большинстве  случаев  идет 
путем  медленных  переходов.  Случаи  быстрого  прозрения 
и  обращения  редки.  Огромная  культурная  и  гуманная  роль 
либерализма  в  30-40-х  годах  не  подлежит,  однако,  ни- 
какому сомнению.  Благотворное  влияние  либерализма,  по- 
мимо чисто  практических  последствий  его  многочислен- 
ных побед  над  старым  режимом,  сказывалось  в  самом 
его  «духе»  — в  его  стремлении  к  свободе  мысли,  чувства 
и  действия,  понятой  в  самом  широком  смысле  и  основан- 
ной на  глубокой  вере  в  нравственную  силу  человека. 

Паоос  помыслов  и  паоос  настроений,  с  каким  люди 
должны  были  отозваться  на  под'ем  всесильной  философ- 
ской мысли,  социалистической  грезы  и  либерального  про- 
теста, ставящих  себе  самые  гуманные  цели — нашел  себе 
полное  отражение  в  памятниках  художественной  словес- 
ности того  времени.  Одни  писатели — их  было  большинство — 
удержались  на  высотах  в  ебе  уверенного  и  бодро  на 
жизнь  смотрящего  гуманизма;  другие,  тоже  уверенные  в 
истине  и  правде  этого  гуманизма,  не  смогли  уберечь  себя 
от  вполне  естествгнного  скорбного  раздумья  над  его  судь- 
бами в  действительной  жизни. 


XVIII. 

Паеос  как  особый  вид  восприятия  жизни  художником.— Виктор 
Гюго. — Рост  его  общественных  взглядов.— Эстетическая  теория 
романтизма. — Поэт  и  мироздание. — Власть  поэта  над  прошлым  и 
прозрение  будущего.  -  «Собор  Богоматери»  и  «Легенда  веков». — 
Сила  поооса.  -Вознесение  души. — Бог  как  паеос  космоса. — Гряду- 
щее царство  любви,  равенства,  свободы  и  братства.— Оборона  уни- 
женных и  обездоленных. — Вера  в  нравственное  возрождение  падшего. 

Борьба  со  злыми  сторонами  самой  природы  человека, 
проповедь  широкого  гуманизма  на  альтруистических  нача- 
лах, мысль  о  социальной  справедливости,  на  которой  дол- 
жен быть  построен    общественный   и  политический  строй 

в* 
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ши  с  преобладающем  ясным  уклоном  в  сторону  демо- 
кратического идеала,  легли  в  основу  нравственного  миро- 
созерцания и  житейских  программ  людей  30  -40-х  годов — 
от  умеренных  либералов  до  крайних  левых.  Изящная  лите- 
ратура приняла  близкое  х  частие  в  пропаганде  этих  либе- 
ральных и  радикальных  тенденций.  Всего  сильнее  сказыва- 
лась социально-политическая  тенденция  в  Германии,  в  том 
литературном  и  публицистическом  движении,  которое 
в  истории  словесности  известно  под  именем  «молодой 
Германии»;  очень  заметна  была  эта  тенденция  и  во  Фран- 
ции, в  период  так  называемой  «романтической»  школы, 
несмотря  на  то,  что  эта  школа  ставила  себе  главной 
целью -решение  эстетических  задач  и  выработку  новых 
приемов  мастерства  и  реформу  стиля.  Слабее  всего  эти 
тенденции  выразились  в  английской  литературе.  При 
всем  разнообразии  программ,  предусматривавших  разные 
реформы  в  строе  текущей  жизни  (в  эти  годы  имелось  в 
виду  не  столько  полное  пересоздание  всего  социального 
строя  жизни — о  чем  мечтали  социалисты — сколько  осуще- 
ствление частичных  реформ  политического  уклада),  все 
люди  прогрессивного  образа  мыслей  были  охвачены  тогда 
совсем  особым  чувством,  которое  проявлялось  нередко  на 
заре  или  непосредственно  после  эпох,  отмеченных  в  истории 
особым  под'емом  душевной  деятельности  человека. 

Это  чувство  может  быть  не  связано  ни  с  каким  опре- 
деленным миросозерцанием,  или  допускать  смену  разных 
миропонимании  в  одном  человеке;  оно  не  связано  и  с 
определенными  социально-политическими  взглядами  или 
мирится  с  переменой  этих  взглядов  в  одном  лице.  Оно 
целиком  покоится  на  непосредственном  ощущении  жизни 
как  какого-то  таинственного  явления,  полного  глубокого 
смысла— величественного  обнаружен::"  ее  творческих  сил, 
явлания  красивого,  грозного  и  героического. 

Трудно  словами  исчерпать  сущность  этого  ощущения 
и  этого  чувства — оно  мало  доступно  анализу  мысли  и 
охарактеризовать  его  легче  всего  описательно,  при  помощи 
разных  сравнении,  метафор,  поэтических  образов  и  противу- 
постановления  контрастов.  Обыкновенно  его  называют 
«паеосом»  души,  которому  соответствует,  конечно,  и 
«паеос»  речи.  Идейное  содержание  патетическою  настрое- 
ния духа  не  составляет  его  сущности — вот  почему  пате- 
тически настрое\ные  люди  часто  бывают  не  свободны  от 
противоречий  в  мыслях  и  поступках,  и  вся  сила  их  заклю- 
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чема  не  столько  в  том,  что  они  говорят,  сколько  в  том, 
как  они  говорят  и  чувствуют.  Их  назначение  в  том,  чтобы 
возвышенно  и  благородно  настраивать  наши  души  и  помогать 
людям  «горе  иметь  сердца». 

Таких  людей  патетически  настроенных,  с  сердцами, 
вознесенными  высоко  над  действительностью,  людей,  ощу- 
щающих жизнь  как  таинство,  в  котором  героизм  мысли, 
чувств  и  воли  человеческой  находит  свое  символическое 
обнаружение  было  очень  много  в  30 — 40-х  годах  XIX  сто- 
летия. Миросозерцания  могли  быть  разные,  общественно- 
политические  программы  могли  спорить  друг  с  другом, 
один  и  тот  же  человек  мог  менять  свои  взгляды  и  убе- 
ждения; но  неизменным  оставалось  его  патетическое  на- 
строение. Конечно,  всего  ярче  оно  проявлялось  в  художе- 
ственных памятниках,  но  оно  проникало  собой  и  богослов- 
ские труды  и  публицистические  статьи,  и  моральные  трак- 
таты и  даже,  и  не  в  малой  степени,  труды  ученые.  В 
литературе  оно  было  представлено  блестяще  в  романе, 
лирике  и  в  огобенности  на  сцене.  В  нем,  в  этом  павосе 
было  дано  примирение  человека  с  недавним  прошлым  и 
надежда  на  близкое  желанное  будущее. 

Среди  всех  поэтов  XIX  века  самым  типичным  пред- 
ставите..ем  такого  патетического  отношения  к  жизни,  ко 
всему  ее  прошлому,  к  переживаемому  настоящему  и  к 
самому  отдаленному  будущему — был  Виктор  Гюго.  С  име- 
нем этого  художника  связаны  тесно  судьбы  так  называе- 
мого «романтизма»  во  Франции.  Мы  снова  встречаемся  с 
этим  словом  «романтизм»  и  вы  не  должны  его  отоже- 
ствлять с  тем  «немецким  романтизмом»,  с  которым  вы 
уже  знакомы.  Кое  что  в  этих  двух  обозначениях  эстети- 
ческого отношения  человека  к  действительности — есть 
сходного  (напр.  в  общей  оценке  миссии  искусства  и  поэта), 
но  в  самом  зерне  своем  они  имеют  мало  что  общего. 
Мистический  и  философский  элемент — столь  сильный  в 
немецкой  романтике  во  французской  слабо  представлен; 
наоборот  общественно-политическая  тенденция,  достаточно 
сильная  во  французской  романтике— в  немецкой  почти 
отсутствует. 

Но  не  как  «романтик»,  дающий  новую  формулу  эстети- 
ческому отношению  человека  к  действительности,  имел 
Гюго  тот  огромный  успех,  которым  пользовался.  Вся  сила 
его  заключалась  в  павосе  его  созданий.  Жил  он  очень 
долго,    был    свидетелем    почти    всей    жизни    XIX    века,  с 


—   134   — 

первых  его  десятилетий  до  начала  10-х  голо:',  перо  не 
выпадало  из  его  рук  до  самой  смерти,  и  трудно  найти  в 
истории  литературы  XIX  столетия  поэта,  который  был-бы 
так  разносторонен  в  своей  деятельности,  и  как  поэт,  и 
как  общественный  работник.  Ни  одна  из  сторон  жизни, 
которую  он  созерцал,  не  оставалась  ему  чуждой  и  на  на- 
звание истинного  гражданина  он  имел  столько  же  права, 
сколько  на  название  большого  поэта.  Дорожил  он  одина- 
ково и  тем,  и  другим  званием  и  в  первых  же  своих  произ- 
ведениях сочетал  паеос  гражданина  с  паеосом  художника. 
Это  было  в  начале  20-х  годов,  в  самый  разгар  Реставра- 
ции, последозавшей  за  Империей;  воспоминания  о  Рево- 
люции были  очень  еще  живы  и  болезненны,  как  и  воспо- 
минания о  только  что  умершем  Императоре.  То  обще- 
ственно-политическое движение,  которое  должно  было 
спустя  несколько  лет  привести  к  крушению  Ревставрации 
обозначалось  еще  очень  слабо;  надежд  на  обещанные  ко- 
ролем свободы  было  много;  можно  было  надеяться,  что  и 
церковь,  восстановленная  тогда  во  всех  своих  правах, 
с'умеет  остаться  на  высоте  своей  гуманной  задачи — и 
молодой  поэт  в  своих  «Одах»  передал  нам  с  необычай- 
ной красотой  во  внешней  отделке  стиха,  то  возвышенное 
душевное  настроение,  которым  мог  быть  тогда  охвачен 
поэт,  не  обладающий  особенно  зорким  взглядом  политика, 
но  потрясенный  до  глубины  души  величием  событий.  Именно 
ьаеос  художника  откликался  на  эти  события.  Будущий 
типичнейший  либерал,  и  временами  демократ  с  радикаль- 
ным оттенком,  выступал  как  сторонник  восстановленной 
монархии.  К  революции  он  относился  сдержанно,  не  хотел 
будить  о  ней  воспоминаний,  иногда  говорил  об  ее  мрачной 
стороне,  но  не  мог  не  чувствовать  величия  самого  явле- 
ния. Императору  он  также  делал  не  мало  упреков,  но 
опять  таки  грандиозная  фигура  великана  и  героя  стояла 
во  весь  гигантский  рост  перед  читателем.  Над  всеми  этими 
аллегорическими  фигурами  из  недавнего  прошлого  возвы- 
шался алтарь  католического  Бога  и  восстановленный  пре- 
стол монарха. 

Впечатление  получалось  двойственное  для  всякого  чита- 
теля, который  желал-бы  в  художнике  видеть  судью  событий. 
Но  для  тех,  кто  искал  в  поэзии  возвышенного  настроения, 
кто,  отстраняя  от  себя  всякий  суд  над  прошлым,  всякую 
оценку  современности  или  надежду  и  страх  за  будущее — 
хотел    только    почувствовать    себя    участником    великого 
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таинства  истории,  «Оды»  Гюго  были  откровением  паеоса. 
Гюго  говорил  за  всех,  кто  чуял  в  жизни  великие  тайны. 
Вскоре  за  «Одами»  последовали  «Песни  востока»  и  взгляды 
художника  начали  проясняться.  Этот  сборник  удивитель- 
ных по  технике  лирических  стихотворений  был  навеян 
борьбой  Греции  за  независимость  и  картинами  унижения 
личности  человеческой,  столь  обычного  тогда  на  востоке. 
Тенденция  сборника  была  открыто  либеральная,  хотя  в 
самом  общем  смысле. 

Этот  либерализм  общего  типа,  которого  затем  Гюго 
придерживался  в  продолжение  всей  своей  жизни,  не  был 
связан  с  какими  нибудь  строго  определенными  общественно- 
по  итическими  программами.  Культ  «свободы»  и  призыв 
к  ней  был  для  художника  выражением  экстаза,  откликом 
возвышенно,  героически  настроенной  души,  которая  при- 
выкла сочетать  земную  политическую  идею  со  всеми  идеями 
высшего  порядка— с  мыслью  о  Боге,  об  истине,  о  возвы- 
шенном гуманном  чувстве  и  с  культом  свободы  художе- 
ственного творчества. 

Вся  теория  французского  «романтизма»,  как  она  заду- 
мана Гюго,  была  манифестом  о  «свободе»  искусства  и 
прославлением  поэта,  призванного  в  мир  для  совсем  особой 
миссии.  Если  оставить  в  стороне  все,  что  относится  к 
чисто  литературному  спору  молодых  писателей  того  вре- 
мени со  стариками,  с  так  называемыми  «классиками», 
если  не  углубляться  в  этот  спор  о  новом  содержании  и 
новой  внешней  стороне  художественных  произвел  ний,  то 
сущность  этой  теории  сведется  к  довольно  простой  мысли, 
которая  была  уже  высказана  немецкими  «романтиками». 
Но  немцы  эту  мысль  обставили  очень  глубокомысленными 
рассуждениями,  окутали  ее  в  непроницаемые  покровы 
мистики,  замкнули  в  строгом  круге  религоизных  философ- 
ских и  эстетлческих  идей, — а  французы,  не  прибегая  к 
оправд  шиям  и  доказательствам,  высказали  ее  в  красивой, 
смелой  форме  и  попытались  сблизить  ее  по  возможности 
с  текущей  жизнью  и  вовлечь  ее  в  житейские  споры.  Гюго 
и  его  школа  приписывали  поэту  особый  дар — дар  непосред- 
ственного знания  и  проникновения  в  истину  мировой  жизни. 
Поэт  не  нуждался  в  подготовительной,  длинной  и  трудной 
работе  изучения  жизни;  если  на  него  нисходило  вдохнове- 
ние он  получал  непосредственное  знание,  всего,  что  было, 
всего  что  есть  и  что  будет.  Он  был  наиболее  осведомленным 
и  справедливым  судьей  всего  процесса  земной  жизни  чело- 
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■е^ества,  которая  открывалась  ему  в  видениях.  Таинствен- 
ный счысл  Э10го  проце  са  был  ему  ясен.  Он  мог  воскре- 
шать прошлое  одной  лишь  силой  вдохновения  и  если  то, 
4  1 6  он  говорил  расходилось  с  тем,  что  мь.  знаем  о  прош- 
лом, то  прав  был  он,  а  не  сухие  исторические  данныя  и 
переданные  не  художниками  сведения.  Если  поэту  был 
дан  такой  дар  понимания  прошлого,  то  и  во  всей  сложности 
современных  ему  событий  он  мог  разобраться  быстрее  и 
вернее  других.  Не  было  того  вопроса  д.-. же  специального, 
требуюш  го  для  своего  решения  особой  подготовки,  в  ко- 
тором п<  эт  не  имел  бы  права  суждения — именно  потому, 
что  дар  вдохновения  был  всегда  пророческим  ясновиде- 
нием. Если  поэт  был  так  осведом  ен  в  судьбах  прошлого 
и  так  проницателен  был  его  взгляд  на  настоящее,  то  и 
буд/щее  человечества  было  ему  открыто.  Бог  разрешил 
ему  поднять  покров  с  грядущего  и  не  только  предска:  ать 
осуществление  на  земле  всех  высоких  помыслов  человека 
и  порывов  его  души,  но  вознестись  своим  духом  и  на 
небеса  и  лицезреть  те  силы,  которые  правят  мирозданием. 
Никто  так  не  чувствует  и  не  видит  воочью  единоборства 
Бога  с  сатаной  как  поэт,  которому  ведомо  и  разрешение 
этого  векового  спора.  Задача  поэта  здесь  на  земле  бьпь 
живым  символом  того  небесного  начала,  которое,  не  нося 
какого  нибудь  определенного  имени,  проникает  собою 
все — и  невидимый  нам  космос,  и  видимую  нами  природу, 
и  нас  самих,  грешных  и  преступных  созданий,  но  призван- 
ных стать  совершенными  и  праведными  во  славу  Божию 
и  славу  нашу. 

Само  собой  разумеется,  что  такие  мысли,  которые  по- 
рождены крайним  поэшческим  экстазом  и  паеосом,  не 
могут  быть  покрыты  какой-нибудь  ясной  и  отчетливой 
формой  и  заключены  в  стройную  рамку  вполне  гармонич- 
ных художественных  произведений. 

Гюго  всю  жизнь  делал  попытки  передать  этот  эстети- 
ческий экстаз  и  паеос  в  образах.  Одна  из  них  —  знаме- 
нитый роман  «Собор  Парижской  Багоматери»  должна  была 
явить  власть  поэта  над  прошлым.  Фантастический  роман, 
с  соблюдением  всех  правил  ро.мантической  техники  языка 
стиля  и  драматических  положений,  имел  в  виду  заменить 
собою  старую  средневековую  хронику.  Своим  несменш.:м 
паеосом  и  массою  исторических  деталей  роман,  действи- 
тельно, производит  впечатление  полной  иллюзии.  Ни  один 
из  исторических  романов  не  обладает  такой  силой  мета 
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вить  мае  забыть  о  себг,  как  эта  волшебная  хроника  со- 
бытий, которых  никогда  не  было.  И  достигается  этот 
эффект  не  кропотливым  подбором  разных  деталей,  вос- 
становленных с  археологической  точностью,  не  психоло- 
гически верной  мотивировкой  душевных  движений  и  по- 
ступков героев,  а  именно  нод'емом  патетического  настрое- 
ния и  патетического  языка.  Этот  паеос  не  позволяет  нам 
ни  на  одно  мгновение  отнестись  критически  к  тому,  о 
чем  говорится;  он  держит  нас  неизменно  в  состоянии  эк- 
стаза при  помощи  необычайного  напряжения  драматиче- 
ских положений,  и  фантастическая  сказка  превращается 
в  видение,  стоящее  перед  глазами. 

Этим  же  приемом  мастерства  художник  пользовался 
и  в  своей  «Легенде  Веков».  Он  задумал  написать  всемир- 
ную историю  и  в  поэтических  легендарных  образах  изо- 
бразить величие  и  героизм  всего  хода  человеческой  жизни. 
Все  века  от  сотворения  мира  представлены  в  этой  «Ле- 
генде» и  каждый  век,  и  жизнь  каждой  стараны  пояснены 
картинами,  в  которых  «дух»  всех  этапов  цивилизации 
генде»  воплотиться.  Конечно,  историк  не  узнает  в  «Ле- 
должен  былых  времен  и  не  досчитается  в  ней  многого 
и  самого  характерного  для  стьрины,  но  общее  патетиче- 
ское впечатление  от  величественной  трагикомедии  жизни 
он  вынесет.  Она  предстанет  перед  ним  как  мистерия, 
действующими  силами  которой  является  Бог,  сатана,  при- 
рода и  герой  во  образе  человеческом.  Действие  перено- 
сится с  земли  на  небо  и  с  небес  на  землю;  сатана  одер- 
живает победы  и  терпит  поражения;  Бог  в  решительную 
минуту  возвышает  свой  громовой  голос  и  являет  свой 
лик;  нам  открывается  весь  план  миросоздания,  первые  его 
дни  и  возможный  его  конец;  мистические  силы  ощущаемые 
нами  им  дзижут,  и  в  борьбе  или  в  союзе  с  этими  силами, 
среди  вечно  красивой  природы,  стоит  перед  нами  величе- 
ственный образ  героя  человека,  с  его  падениями  и  возне- 
сениями, грехом  и  святостью,  —  образ  единственный  по 
героическому  духу,  каким  он  исполнен,  и  в  час  победы,  и 
в  час  поражения.  «Легенда  Веков»,  это — мартиролог  чело- 
вечества и  вместе  с  тем  его  апооеоз. 

Раз'яснить  себе  тайну  силы  Гюго,  как  писателя,  и  по- 
нять то  влияние,  какое  он  имел  на  своих  современников 
(французы  его  боготворили  в  настоящем  смысле  этого 
слова),  можно  только  непосредственно  знакомясь  с  его  про- 
изведениями. Все  ее  обаяние — не  в  мыслях  художника  и  также 


138    — 

не  в  той  художественной  красоте,  которой  так  много  а 
его  созданиях.  Сила  Гюго  в  его  умении  так  настроить 
наш  ум  и  душу,  что  мы,  как  бы  мы  строго  ни  судили  и 
жизнь,  и  человека,  в  каком  бы  настроении  мы  сами  ни 
были — испытываем  одно  возносящее  нас  над  всей  прозой 
жизни  ощущение  близости  к  миру  всевозможных  совер- 
шенств, подвигов,  добродетелей  и  всех  поэтических  при- 
крас нашего  существования,  о  которых  мы  всегда  тоскуем 
среди  земной  суеты  и  скуки.  Этой  способностью  при- 
ближать нас  к  горнему  миру  Гюго  был  дорог  своему  по- 
колению, всем  тем  писателям,  художникам,  ученым,  обще- 
ственным деятелям,  из  которых  многие  облагали  быть  может 
более  трезвым  взглядом  на  жизнь,  чем  он,  и  располагали 
вероятно  ббльшими  знаниями.  Было  много  людей,  которых 
весьма  возможно,  ни  одна  мысль,  высказанная  Гюго,  не 
поражала  и  не  покоряла,  но  которых  он  тем  не  менее, 
как  никто  другой,  мог  научить  высоко  думать  о  жизни  и 
о  человеке.  Действительно,  неизменно  высокая  мысль  о 
человеке  была  его  излюбленной  непаколебимой  мыслью.  Ни 
один  поэт  в  мире,  за  исключением  разве  Данте  и  Шекспира, 
не  рисовал  таких  страшных  картин  грехов,  преступлений, 
злобы,  жестокости,  вообще  всевозможных  падений  чело- 
века, как  он;  поэт  не  щадил  человека  и  выслеживал  его 
по  всем  греховным  его  путям,  и  вместе  с  тем — кто  умел 
заставить  нас  так  склониться  перед  героизмом  этого  греш- 
ника и  убедиться  в  том,  что  в  каждой  самой  преступной 
душе  тлеет  искра  добра,  и  что  падает  человек  только  за- 
тем, чтобы  выше  подняться? 

Таков  нравственный  закон,  и  он  установлен  Богом.  О 
Боге  Гюго  думал  часто.  Поэт  верит  в  бытие  Божие.  Но 
вера  его  не  та  старая  вера,  которая  не  могла  или  не  хо- 
тела Бога  отделить  от  разных  догм  и  преданий,  и  от 
культа,  скорее  затемняющего  понимание  Бога,  чем  спо- 
собствующего общению  с  ним.  Наша  связь  с  небесами 
должна  быть  чисто  духовная,  исходящая  изнутри  нас, 
внутри  нас  пребывающая;  она  должна  выражаться  в  по- 
мыслах, чувствах  и  наших  действиях,  но  она  не  должна 
принимать  какого  бы  то  ни  было  условного  внеш  .его 
облика.  Бог  токого  внешнего  облика  не  имеет,  он  без- 
личен и  не  нуждается  ни  в  какой  теогонии.  Если  Гюго 
иногда  повторяет  символы  христианской  веры,  говорит  о 
Божиих  ипостасях,  то  в  его  устах  это  только  г.оэтиче,  кие 
образы.  Он  враг  всякого  богословия  и  самый  решительный 
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враг  всякого  земного  видимого  облечения  той  незримой 
связи,  которая  соединяет  Бога  с  человеком.  Культ,  иерар- 
хия священнослужения,  и  все  те,  кто  берет  на  себя  смелость 
быть  оффициальным  посредником  между  Богом  и  людьми — 
внушают  поэту  одно  недоверие,  и  часто  он  обрушивается  на 
них  всем  своим  гневом.  Одни  из  самых  сильных  обвинитель- 
ных речей  против  духовенства  вообще,  и  католического  в 
частности,  принадлежат  перу  нашего  поэта.  Но,  негодуя  на 
служителей,  поэт  в  отношении  их  владыки  не  позволял  себе 
никогда  ни  одного  вызывающего  или  оскорбительного  слова. 
О  Боге  он  всегда  говорил  с  неподдельным  паеосом,  и  если 
уж  определять  точнее — как  поэт  понимал  Бога,  то  надо 
признать,  что  Бог  был  для  него  именно  «паеосом»  мироз- 
дания: вей  возвышенное,  справедливое,  истинное,  благое, 
красивое  и  вечное  во  всем  космосе  об'единялось  в  Боге, 
который  вел  и  ведет  изначала  войну  со  своим  супостатом — 
Сатаной,  всегда  одерживая  победы,  которые  ему,  Богу, 
не  нужны,  но  нужны  людям.  На  этих  победах  человече- 
ство воспитано,  и  то  единоборство  добра  и  зла,  которое 
происходит  в  душе  каждого  человека,  есть  лишь  несо- 
вершенный символ,  подобие,  отзвук  великого  состязания 
за  пределами  зримого  мира.  Как  Бог  сохраняет  полную 
свою  свободу  в  этой  борьбе,  которая  нисколько  не  огра- 
ничивает его  власти,  так  и  человек,  стоящий  на  распутий 
добра  и  зла,  сохраняет  полную  нравственную  свободу  и 
несет  ответственность  за  свои  деяния.  Эти  деяния  могут 
быть  злы,  преступны  и  жестоки,  и  тогда  воздаяние  за 
них — Немезида — неизбежна.  Зло  никогда  не  остается  не- 
наказанным и  добро  всегда  находит  свою  награду,  если 
не  в  самой  жизни  героя,  то  в  том  облагораживающем, 
воспитательном  влиянии,  какое  страдания  праведного  ока- 
зывают на  всех,  кто  бывает  их  свидетелем.  Но  прежде 
чем  наступит  час  возмездия  и  час  награды,  человек 
полный  хозяин  своей  жизни.  Много  неразумия  и  преступ- 
ности обнаружил  человек  в  строительстве  этой  жизни,  но 
в  общем  он  творил  больше  добра,  чем  зла  и  за  грядущее 
человечества  мы  можем  быть  спокойны.  Мы  идем  мед- 
ленно, но  верно  к  великой  цели  —  к  осуществлению  на 
земле  царства  любви,  равенства,  братства  и  свободы. 

На  патетический  гимн  в  честь  этих  идеалов  Гюго  по- 
тратил все  свое  красноречие  и  все  богатство  поэтических 
красок  своей  палитры.  Большинство  его  поэм,  лирических 
стихотворений,,  романов  и  повестей  прославляют  этот  ста- 
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рый  лозунг  жизни  всех  идеалистов,    который    во   времена 
Революции  облетел  весь  мир  и  создал  стольких  героев.. 

С  многообещающим,  но  очень  растяжимым  с/.овом 
«свобода»  поэт  не  связывал  какой-нибудь  определенной 
политической  теории.  Он  не  столько  лкбил  говорить  о 
том,  с  чем  он  согласен  в  политике  переживаемого  им 
времени,  сколько  о  том,  что  возбуждало  в  нем  чувство 
протеста.  А  с  наибольшей  силой  протестовал  Гюго  против 
деспотизма  во  всех  его  видах,  и  вряд  ли  найдется  среди 
современных  ему  политических  писателей  равный  ему  по 
силе  удара,  направленного  против  всех  покровителей,  сто- 
ронников и  рабов  насил:,я.  В  тон  мере,  в  какой  в  поэте 
была  сильна  его  ненависть  к  насильникам,  в  нем  была 
сильна  его  любовь  ко  всем  угнетенным  и  страдающим. 
Гюго  был  одним  из  самых  «гуманных»  писателей  XIX  века, 
которые,  не  подчиняя  искусства  моральной  тенденции, 
держались  того  правила,  что  худо.:  ник  должен  «возбу- 
ждать в  людях  добрые  чувства».  Не  было  такс  го  социаль- 
ного вопроса  его  времени,  коснувшись  которого  он  не 
взывал  бы  к  чувству  справедливости,  к  состраданию,  к 
любви,— ко  всем  тем  заветам  морали,  о  которой  Учитель 
говорил  в  нагорной  проповеди.  И,  следуя  учению  Христа, 
перед  которым  поэт  склонялся  ьсегда  в  паеосе  почитания, 
он  любил  говорить  о  простых  людях,  о  всех  малых  сих, 
о  всех  трудящихся  и  обремененных,  о  всех  гониг.ых  и 
отверженных  вплоть  до  преступников,  которые  своим 
нравственным  возрождением  должны  оправдать  причту  о 
блудном  сыне.  Длинная  социальная  хроника,  известная 
всему  культурному  миру  под  заглавием  «Несчастные>  и 
не  менее  известные  два  маленьких  рассказа  «Последний 
день  приговоренного  к  сг.ерти»  и  «Клод  бродяга»— худо- 
жественные образцы  «филантропии»  в  искусстве,  той 
филантропии,  которая  в  литературе  всех  стран  пользова- 
лась в  30 — 40-х  годах  широким  успехом,  возбуждая  в 
людях  самые  добрые  чувства,  но,  к  сожалению  мало  вли>;я 
на  их  дела.  Гюго  не  был  смиренным  апостолом  любви  к 
ближнему  и  простых  слов  он  говорить  не  умел.  Но  если 
простые  слова  любзи,  сказанные  в  смирении  сердца,  обла- 
дают при  известных  условиях  ббльшей  силой,  чем  слова 
красивые,  грозные,  полные  страсти,  слова  разукрашенное 
самыми  смелыми  поэтическими  образами  и  метафорами  и 
поясненные  высшим  напряжением  и  драматизмом  поло 
жений — то  не  надо  забывать,  что  такие  полные  экстаза 
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пророческого  под'ема  речи  имеют  свое  огромное  воспита- 
тельное знамени?,  когда  приходится  обращаться  с  увеща- 
нием не  к  наивным  душам,  а  к  людям,  искушенным  всеми 
соблазнами  утонченной  цивилизации.  И  таких  именно 
людей,  пресыщенных  и  избалованных  культурой,  хотел 
Гюго  расположить  в  пользу  всех  обиженных  и  обойден- 
ных жизнью. 

На  жизни  всех  страдающих  и  обиженных,  и  так  часто 
порочных  и  преступных  людей — поэт  проверял  свою  веру 
в  человека,  свое  высокое  мнение  о  нем. 

Создавая  образы  людей,  о  которых  принято  думать 
низко,  он  имел  удобный  случай  заговорить  о  нравствен- 
ном героизме  самого  слабого,  самого  немощного  духом  и 
даже  пядшего  и  преступного  человека, — и  он  не  упускал 
такого  случая:  все  его  герои,  взязые  игл  из  мира  «несчастных», 
проявили  удивительную  нравственную  стойкость  и  силу 
нравственного  самосознания.  Бесспорно,  немалая  доля 
вымысла  легла  в  основание  такой  оценки  человека.  Но 
она  логически  и  психологически  вытекала  из  патетиче- 
скою под'ема  души  художника. 

Виктор  Гюю  родился  в  1802  умер  г.  в  1885.  «Оды  и  Баллады> 
1822—26.  «Песни  Востока»  1826.  «Последний  день  приговоренного 
к  смерти»  1829.  «Собор  Парижской  Богоматери»  1831.  «Несчаст- 
ные 1862. 

«Легенда  веков»  с  1859  г.  (от  Евы  до  Иисуса.  Земля.  Видение. 
Семь  чудес  мира.  Все  прошлое  и  все  будущее.  Человеку.  Мрак. 
Тираны.  Сатир.  Четыре  дня.  Вельф  Доверчивый  маркиз  Фабриций. 
Орел  на  шлеме.  Эв  фаднус.  Маленький  Король.  Эпопея  червя. 
Комета.  Возвращение  Императора.  Шуан.  Кладбище  Эйлау.  Виде- 
ние Данте.  Великие  законы.  XX  век.    Пучина). 

XIX. 

Романтическая  драма  как  эпизод  из  истории  культа  героя. — Новое 
понимание  трагического  смысла  жизни  в  романтической  драме. — 
Несовместимость  идеи  судьбы  и  Предопределения  с  эти  л  понима- 
нием.— Темы  из  жизни  античного  мира  и  христианства  первых  ве- 
ков.-«Мерлин»  Иммерманна.— Свобода  страстей,  как  залог  блага  и 
счастия  человеч  сгва. — Земная  жизнь  человека,  как  героическая, 
полная  паеоса  драма. — Чувство  любви  в  истолковании  романти- 
ческой драмы.— Драмы  В.  Гюго. — Страдание  героя,  как  залог  победы 
гуманных  идеалов. 

В  тридцатых  и  сороковых  годах  минувшого  века  боль- 
шим успехом  пользовалась  драма  с  легендарным  и  исто- 
рическим содержанием.  Процветала  она  во  всех  странах; 
внешние  приемы  ее  построения  бывали  разные;  она  не  вы- 
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работала  какого-нибудь  определенного  строгого  типа;  исто- 
рические события,  легенды,  сказки  и  личный  вымысел  ху- 
дожника были  в  ней  очень  причудливо  слиты  и  переме- 
шаны; стили,  в  каких  она  была  написана  были  весьма  раз- 
нообразны, как  и  самый  язык,  прозаический  или  стихо- 
творный. Но  при  всех  своих  разновидностях  эти  драмы  на 
исторические  и  фантастические  темы  были  проникнуты 
одним  нас1  роением — тем  паеосом  мысли  и  чувства,  о  ко- 
тором только  что  шла  речь. 

В  сущности  своей  эта,  как  ее  принято  называть,  «ро- 
мантическая» драма  была  выражением  своеобразной  мысли 
о  силе  человека,  его  величии,  его  могуществе  в  борьбе  с 
судьбой  и  его  нравственной  стойкости  и  энергии.  В  лице 
всех  ее  героев  и  героинь  человек  поклонялся  самому  себе, 
славил  мощь  своей  личности,  торжествовал  свою  победу 
над  злом  во  всех  его  видах,  в  редких  случаях  вспоминая 
при  этом  торжестве  о  Боге,  а  чаще  всего  поклоняясь  но- 
вому богу — «человечеству»,  как  оно  выражено  в  лучших, 
сильных  и  благородных  его  представителях.  Романтическая 
драма  была  одним  эпизодом  из  истории  культа  героя  и 
героини,  которые,  действуя  на  наших  глазах  на  сцене, 
должны  были  явить  себя  победителями  в  борьбе  со  всеми 
злыми  силами,  враждебными  счастию  и  благу  людей,  за- 
видующими им  или  стремящимися  их  принизить.  Герою  и 
героине  победа  была  обеспечена,  но,  конечно,  она  должна 
была  быть  куплена  самой  дорогой  ценою,  самым  большим 
и  глубоким  страданием,  а  в  большинстве  случаев  и  ги- 
белью. 

Если  человек,  действительно,  верил,  как  верили  в  те 
годы,  что  благо  человечества  зависит  исключительно  от 
его  благомыслящого  ул. а,  благородного  сердца  и  воли  не 
знающей  сомнения  и  страха,  то  герой,  на  каком  бы  по- 
прище он  ни  действовал,  являлся  самым  верным  залогом 
истинности  такой  веры  и  предвещанием  исполнения  такой 
належды.  Хотелось  убедиться,  что  во  все  века  герои  жили 
и  действовали,  что  в  них — краса  и  величие  нашей  жизни, 
что,  преклоняясь  пер^д  ними,  мы  преклоняемся  перед  че- 
ловеком, свободным  человеком,  который  совершает  свой 
подвиг  без  приказания  со  стороны,  Сез  давления  на  него 
какой  либо  высшей  воли,  которая  диктует  ему  его  пове- 
дение. Герой  не  должен  знать  над  собой  ничьей  влас  I  и, 
кроме  власти  свободного  своего  убеждения  и  свободной 
совести. 
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Но  герою  и  героине  надлежало  страдать  и  гибнуть, 
чтобы  гибель  их  придала  новую  силу  душевной  бодрости 
человека  и  глубже  укоренила  в  нем  веру  в  себя. 

Понимание  трагического  смысла  жизни,  которое  от- 
крывается в  романтической  драме  во  многом  разнится 
от  прежнего  толкования  этого  смысла,  как  оно  было  дано 
в  старых  памятниках  драматической  литературы. В  антич- 
ной трагедии  герой  свободен  в  своих  поступках  не  был. 
Над  ним  тяготела  судьба,  которая  пользовалась  им  в  своих 
целях.  Она  вела  его  и  он  иногда  сам  не  знал,  чему  слу- 
жат его  подвиги  и  его  страдания.  Истинно  христианская 
трагедия,  образцы  которой  даны  у  Кальдерона,  заменила 
судьбу  Божиим  Предопределением,  и  герой,  пользуясь  при- 
зрачной свободой  действия,  был  орудием  в  деснице  Бога  и, 
свершив  свой  подвиг  и  отстрадав,  познавал  ту  миссию,  ко- 
торая ему  была  доверена.  В  трагедии  Шекспира  герой  был 
отдан  во  власть  страстям,  своего  рода  судьбе,  и  он  не 
знал  сам,  куда  заведут  его  эти  страсти,  какое  их  назна- 
чение, и  меньше  всего  думал  о  том,  —  чтб  эти  страсти 
должны  дать  людям.  В  трагедии  Шиллера  герой  впервые 
старался  выяснить  себе  благое  и  гуманное  назначение 
страстей  и  страдания  в  жизни,  но  он  испугался  такой  сво- 
боды страсти  и  вернулся  к  старому  античному  миросозер- 
цанию, которое  героя  отдавало  во  власть  судьбе.  Опасе- 
ние, как  бы  герой  не  возмнил  себя  автономным  вершите- 
лем великих  дел  и  тем  не  оскорбил-бы  всемогущую  судьбу, 
было  главным  .рычагом  трагического  действия  в  драмах 
Шиллера.  В  трагедиях  Гете  это  опасение  за  героя,  кото- 
рому грозит  соблазн  гордыни  и  самомнения,  этот  страх 
перед  разбушевавшимися  страстями,  которые  могут  нару- 
шить общую  гармонию  жизни,  был  также  одним  из  глав- 
ных двигателей  трагическаго  хода  событий.  Герой  ставил 
себе  очень  возвышенную  цель,  сознавал  себя  свободным  в 
ея  достижении,  но  боялся  дать  полный  ход  своим  титаниче- 
ским мыслям  и  страстям,  опасаясь,  что  они  внесут  смуту 
в  его  душу,  собьют  его  с  истинного  пути  и  исказять  его 
подвиг. 

Драматург  романтической  школы  поникал  назначение 
героя  иначе.  После  всего,  что  пришлось  пережить  с  конца 
XVIII  века  нельзя  было  не  преклониться  перед  свободной 
волей  человека,  перед  его  страстями,  которые  вели  его  к 
намеченной  им  благой  цели  и  обещали  счастливую  жизнь 
не  ему  одному  только,  но  и  всем  людям.  Ради  блага  всех 
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людей  герой  позволял  себе  быть  исступленно  страстным. 
Положим,  надежды  не  оправдались  и  просчет  был  страшен, 
и  были  все  основания  вновь  преклониться  перед  безжа- 
лостной судьбой  или  Предопределением,  которые  правят 
слепыми  людьми.  Действительно,  в  самом  начале  XIX  века 
верование  во  всемогущество  судьбы  нашло  себе  отражение 
в  так  называемой  «драме  фатализма»,  но  эта  драма  была 
лишь  мимолетным  явлением.  С  идеей  судьбы,  которая  не 
делится  с  человеком  своими  планами,  людям  XIX  века  при- 
мириться на  долгий  срок  было  невозможно — и  художник 
не  только  отказался  от  разработки  этой  темы,  но  и  к  тем 
художественным  образцам,  в  которых  эта  идея  была  во- 
площена, он  отнесся  хладнокровно.  Он  не  перерабатывал 
старых  тем  античной  трагедии,  и  психология  античного 
героя  оставалась  ему  чуждой.  Он  лишь  изредка  брал  сю- 
жеты из  запаса  греческих  и  римских  летописей  и  преда- 
ний, но  в  них  он  не  оттенял  идеи  судьбы,  и  душу  героев 
древности  он  наделял  современными  чувствами.  Античный 
мир  был  для  драматурга  романтической  школы  — областью, 
в  которую  редко  залетала  его  фантазия,  за  исключением 
лишь  тех  случаев,  когда  писатель  хотел  какую-нибудь  со- 
временную гражданскую  идею  развить  иносказательно. 
Христианский  мир  первых  веков  был  романтической  душе 
дороже  и  ближе  мира  античнаго,  но  обработка  тем  из 
этой  полосы  исторической  жизни  представляла  большую 
трудность,  так  как  понятие  об  истинно  христианском  ге- 
рое совпадало  с  понятием  о  «святом  праведнике»,  который 
должен  был  быть  чужд  всех  страстей,  за  исключением  лишь 
одной  страсти — любви  к  Богу  и  полнаго  подчинения  Его 
Предопределению— т.  е.  отказа  от  свободы  мысли  и  чувства. 
Ценить  страсти  как  благие  порывы  души,  данные  на  радость 
и  счастие  человечества — настоящий  христианин,  конечно, 
не  мог,  и  все  попытки  драматурга  романтика  использовать 
христианское  предание  или  легенду  в  своих  целях  были 
более  или  менее  неудачны.  Только  однажды  вдохновение 
романтика  осилило  эту  трудную  тему— сочетания  покор- 
ности Богу  с  сознанием  силы  своей  личности  и  вполне  сво- 
боднаго  выбора  того  пути,  по  которому  надлежит  идти 
герою,  если  он  имеет  в  виду  благо  человечества. 

Не  понуждаемый  никакими  приказаниями  свыше,  ни- 
каким нисшествием  благодати,  а  наоборот  имея  законнее 
осно:;:.ние  стать  Божиим  супостатом  и  быть  сыном  зла, 
герой  жертвовал    собой  и  всей  своей  силой,    уверенный  в 
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том,  что  смирение  и  гибель  его  нужны  для  спасения  мира. 
Он — полный  страсти  и  силы — склонился  добровольно  пе- 
ред Провидением.  Таким  изображен  герой  в  драме  Иммер- 
манна  «Мерлин»— в  одном  из  самых  совершенных  по  за- 
мыслу и  оригинальному  художественному  выполнению  соз- 
даний романтической  драмы.  Но  в  этом  эпизоде  из  исто- 
рии борьбы  сатаны  с  Богом, — герою  облегчена  его  задача 
тем,  что  он  не  человек  и  душевные  движения  его  ничего 
общего  с  психикой  человеческой  не  имеют.  Мерлин  рож- 
ден сатаной  от  девы,  чтобы  оспаривать  Христу  его  вла- 
дычество над  миром.  Он  одарен  даром  волшебства  и  выс- 
шего знания.  Ничто  человеческое  ему  не  чуждо,  он  во- 
плотил в  себе  человека  и  без  Божьяго  наития  сам,  серд- 
цем своим,  понял — в  чем  истина  и  кто  истинный  Бог. 
Сын  дьявола,  он  стал  ревнителем  Божией  правды  и  целью 
жизни  своей  поставил  найти  достойного  хранителя  «свя- 
того Граля» — символа  излитой  Богом  на  людей  благодати. 
Никаких  сомнений  и  колебаний  не  знала  его  душа  с  дет- 
ских лет  и  всей  страшной  мощью  своего  духа  он  пожерт- 
вовал ради  смиренной  молитвы.  Однажды  только,  когда 
он  полюбил,  в  нем  дрогнула  его  святость,  но  и  эта  страсть 
быстро  растаяла  под  лучами  любви  небесной.  «Мерлин»  в 
романтической  драматургии  единственный  пример  жертво- 
приношения всех  помыслов,  чувств  и  страстей  на  алтарь 
Божий.  Но  художнику  удалось  провести  свою  идею  так 
цельно  и  законченно  только  потому,  что  людей  в  драме 
не  было  и  человеческая  психология  была  в  этой  мистерии 
не  задета. 

Заставить  человека  пожертвовать  своими  страстями 
романтик-драматург  не  решался  потому,  что  чем  больше 
он  думал  над  трагедией  жизни  вообще,  тем  больше  убеж- 
дался в  том,  что  именно  в  страстях,  свободных,  исходя- 
щих непосредственно  из  сердца  человеческого  дан  залог 
нравственного  просветления  самого  героя,  а  также  и  за- 
лог его  благого  влияния  на  нашу  жизнь.  Гибели  герой  не 
страшился,  так  как  он  знал,  какую  силу  придает  стра- 
дание делу,  ради  которого  оно  выстрадано.  Из  всех  эпох 
всемирной  истории  романтическая  драма  брала  поэтому 
охотнее  всего  свои  сюжеты  из  времен  рыцарства,  когда 
процветали  столь  многие  страсти,  страсти  сильные,  порой 
грубые,  но  всегда  (как  верили  поэты)  бушующие  во  славу 
благородства  человека  и  его  высоких  помыслов.  Еще  бо- 
лее ценный    матерьял    давала    эпоха    Возрождения,    этот 
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по  истине  праздник  всех  страстей,  принимавших  величествен- 
н  е  размеры  и  художественные  очертания.  Драуатург  лю- 
бил идеализировать  людей  этой  эпохи,  бросавших  своим 
поведением  так  часто  вызов  Богу,  но  зато  боготворящих 
самого  человека.  Конечно,  то,  что  говорил  о  них  д  ама- 
тург,  Сыло  далеко  от  исторической  правды,  но  ему  была  до- 
рога не  эта  правда,  а  его  собственное  понимание  траги- 
ческого выступления  героя.  I 

Выискивая  на  страницах  всемирной  истории  с  древней- 
шего времени,    а   также  на  страницах  легенд  и  народных 
преданий    эпизоды,    отмеченные   сильным    драматическим 
движением  и  размахом  страстей,   романтик-драмату;  т  пред- 
ставлял себе  весь  ход  мировой  истории  как  драл, у,  полную 
паеоса,  в  которой  главным  действуй  шим  лицом  был  герой 
(или  героиня),   призванный   для    выполнения    трагического 
подвига.  Эгот  герой  имел  против  себя  всех  сильных  мира 
сего,  людей  коварных  и  злых  и  себялюбивых,  а  т  акже  и  грубую 
косную  толпу,  — целое  скопище  людей,  гер  ю  враждебных. 
Они  были  той  судьбой,  с  кот.  рой  над.  ежало  ему  бороться. 
На    своей    стороне    кроме    любимой   женщины  и  ближай- 
ших сподвижников  герой  не  имел  никого.    Бог  редко  вме- 
шио  лея  в  эту  драму  жизни  и  даровал  герою  полную  сво- 
боду действия    Предоставленный  себе  и  отданный  во  власть 
страстям,  полным  соблазнов,    герой  мог  навлечь  на  себя  и 
на  ближних  много  печапей  и  стра  аний,   но  всегда    в    его 
срастях  было  нечто  возвышенное,    благородное,  вознося- 
щее чел  >века  над  суетой    мира.    Герой  зна.;,  как  й     ысо- 
кой  цели  должны  служить   его  страсти— и  если  он  причи- 
нял бо  !Ь  ближнему,   он  верил,  что  она  нужна  для  торже- 
ства  любви,  справедливости,    свободы  и  всех  видов  добра. 
За  это  добро  герой    боролся    не  как  смиренный  святой  и 
праведник,    а  как  воинствующий  рыцарь  и  потому  он  бы- 
вал порой,  и  ожесточен,  и  жесток,    и  горд,  и  пол  н  само- 
мнения и  вызывающей  дерзости.  Новее  такие  грехи  эгоизма 
искупались    тем    конечным     благом,     какое    заключала  в 
себя  его  благородная   страсть,    полная  паеоса,  дающая  че- 
ловеку возможность  с  высоты    смотреть   на    жизнь,    а  не 
копошиться  в  ее  тине. 

Самым  обычным  и  излюбленным  мотивом  романтиче- 
ской дра^ы,  за  весьма  немногими  исключениями,— было 
чувство  любви  героя  к  героине,  а  з  4тем  и  вообще 
любви,  как  нежного  чувства.  Романтическая  драма  была 
в  сущности  любовной  драмой,   но  только  роль,  которая  в 
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ней  отводилась  любви,  была  иная,  чем  в  драмах,  тракту- 
ющих об  обычной  психологии  любовной  страсти.  Драма- 
тург-романтик не  столько  интересовался  развитием  этой 
страсти  и  ея  психологической  мо  ивировкой,  сколько  ее 
облагораживающим  влиянием  на  иные  душевные  движения 
чел*  века.  Любовь  сама  по  себе  была,  I онечно,  счастием  и 
благом,  но  она  прежде  Есего  была  стимулом  для  повыше- 
ния в  людях  всякого  благородства.  Любовь  не  созидала 
героя,  но  проявить  свой  героизм  во  благо  жизни  герой  в 
полной  степени  мог  лишь  тогда,  когда  любил  и  был  лю- 
бим. Мысль  о  личном  счастии,  конечно,  владела  его  по- 
мысгами,  но  таинство  любви,  эгоистичное  по  суще- 
ству, делало  его  сердце  доступным  самбму  широкому  аль- 
труистическому чувству. 

Ееликим  мастером  славить  такую  любовь  во  всей 
ее  благотворной  и  благородной  силе  был  В.  Гюго.  В  его 
дра  ах  «Эрнани»,  «Марион  Делорм»,  «Король  Ееселится», 
«Рюи  Блаз»,  «Анджело,  падуанский  деспот»  и  «Лукреция 
Борджиа»  трагизм  жизни  являлся  смягченным  и  умиротво- 
ренным тем  особым  толкованием  сущности  любви,  какое 
дано  было  художником.  Достаточно  лучу  истинной,  бес- 
корыстно;", даже  самой  на;  вной  и  простой  любви  озарить 
душу  человека,  чтобы  эта  цуша,  будь  она  горда  до  же- 
стокости, преступна,  развратна  и  полна  всех  пороков — в 
назначенный  ей  час  преобразилась  в  душу  гуманную.  Лю- 
бовь во  всех  ее  видах  творит  нравственные  чудеса,  а  так 
как  на  земле  нет  такого  человека,  который  не  знал  бы 
любви,  любви  к  любимой  женщине,  к  сыну  или  дочери — 
то  этот  дар,  если  он  действительно,  сбладает  силой  нрав- 
ственно преображать  человека, — верный  залог  того,  что 
грезы  человечества  о  грядущем  царствии  широкого  гума- 
низма на  земле  не  грезы,  а  пророческое  предчувствие. 

Требовать  от  патетических  тирад  романтической  драмы 
какого=либо  доказательства  тех  возвышенных  идей, 
какими  эти  красивые  и  сильные  речи  насыщены- был  бы 
труд  напрасный.  Романтическая  драма  сильна  не  своим 
миросозерцание.!,  не  глубиной  раздумья  над  трагической 
проблемой  жизни.  Все  ее  обаяние  в  том  патетическом 
настроении,  с  каким  она  к  этой  проблеме  подходит. 

Вся  жизнь  человечества  с  древнейших  времен  развер- 
тывается в  этой  драме  в  виде  картин,  в  которых  на  пер- 
вом плане  стоят,  в  условных  позах,  красивые  фигуры, 
мужские  и  женские,  ростом  всегда  значительно  выше  обыч- 
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ного  ординара.  Эти  фигуры,  конечно,  не  живые  люди,  а 
символы  разных  страстей  и  преимущественно  страсти  любви 
во  всех  ее  видах.  Много  боли  и  страдания  причиняет 
любовь  людям  но  все,  что  в  жизни  есть  вечного,  ценного, 
доброго  и  благородного,  зарождается  и  цветет  под  лучами 
любви,  понимаемой  как  космическая  сила.  Бог  иногда 
взирает  с  небес  на  подвиги  героев,  но  дарует  им  большое 
счастие — чувствовать  и  сознавать  себя  свободными  в  со- 
вершении их  подвига.  Конечная  цель  этого  подвига  и  свя- 
занного с  ним  страдания  герою  ясна:  на  ней  не  лежит 
того  таинственного  покрова,  который  раньше,  в  дни  вла- 
дычества судьбы,  скрывал  от  людей  назначение  их  жизни 
и  пугал  их  всеми  страхами  неизвестности.  Конечная  судьба 
мира  осталась  попрежнему  тайной,  но  будущее  чело- 
вечества, в  пределах  земли,  сулит  исполнение  нашим  же- 
ланиям. Хотя  на  наших  глазах  герой  страдает  и  гибнет, 
но  эта  гибель — его  торжество,  каким  некогда  были  стра- 
дания Прометея,  смерть  Геракла,  или,  наконец,  смерть  на 
Голгоее.  Воскресение  близко — воскресение  души  челове- 
ческой, отягченной  грехами,  придавленной  всей  тяжестью 
житейской  суеты,  но  души,  полной  страсти,  которая  вос- 
станет из  гроба  и  соберет  вокруг  себя  всех,  кому  дорого 
спасение  человечества. 

На  такие  мечты  и  чаяния — в  самих  пьесах,  быть  мо- 
жет, и  не  всегда  ясно  высказанные — наводила  зрителя  ро- 
мантическая драма,  в  особенности  если  зритель  или  чи- 
татель был  сам  предрасположен  к  таким  романтическим 
настроениям.  Сильны  ли  они  были  в  нем  или  слабы,  но  из 
театра  зритель  всегда  выходил  с  повышенной  мыслью  о  мощи 
духа  и  достоинстве  человека. 

Есть  среди  романтических  драм  одна,  до  сих  пор  мало 
оцененная.  Она  написана  в  конце  50-тых  годов,  когда  ро- 
мантическая драма  давно  уже  сошла  со  сцены,  и  в  своем 
толковании  трагического  смысла  жизни  она  с  ней  не  сов- 
падает. Она  даже  не  драма,  а  мистерия,  ряд  ви  ений  в  ли- 
цах; для  сцены  она  непригодна,  но  в  чтении  даст  вам  наи- 
более законченное  и  полное  понятие  о  том,  каким  общим 
взглядом,  полным  патетического  под'ема  может  художник 
сразу  окинуть  весь  пройденый  человечеством  путь  на  земле. 
Мистерия  эта  написана  Мадачем  и  озаглавлена— «Трагедия 
человека».  Она  обнимает  собой  всю  историю  прошлого  и 
настоя щаго  и  полна  видений  будущаго.  В  ней  два  действую- 
щих лица — Адам  и  Ева.  Все  эпизоды  мировой  истории,  на- 


—   149   — 

чиная  с  жизни  в  раю,  кончая  ожидаемой  вскоре  жизнью  при 
социалистическом  строе,  проходят  мимо  нас  в  кратких 
драматических  картинах.  В  них  Адам  и  Ева,  т.  е. 
мужчина  и  его  спутница,  являются  участниками  и  зрите- 
лями трагедии  земного  существования.  Все,  что  думало  че- 
ловечество о  своей  судьбе,  мысль  о  всемогуществе  Бога, 
об  его  победоносной  борьбе  с  сатаной,  затем  признание 
Бога  и  дьявола  равнодействующими  силами,  наконец,  воз- 
мущение людей  против  Бога,  провозглашение  людской  авто- 
номности, перенесение  состязания  добра  и  зла  с  небес  на 
землю;  вражда  людей  между  собой,  их  истребительная  же- 
стокая распря,  все  насилия  и  ужасы,  совершенные  людьми 
в  их  поисках  любви  и  добра;  проклятия  сложившемуся  со- 
циальному строю  и  попытки  установления  царства  свободы, 
равенства  и  братства  по  строгой  социалистической  про- 
грамме— все  эти  мысли  о  смысле  жизни  и  ее  назначении 
изложены  в  форме  выступления  Адама  и  Евы  в  самые  кри- 
тические, поворотные  и  яркие  моменты  всемирной  истории. 
Сколько  раз  на  своем  длинном  тернистом  пути  падали  ду- 
хом наши  прародители,  слушая  стоны  народов,  видя  их 
рабство  и  сознавая  их  неспособность  ценить  свободу! 
Сколько  раз  толпа  оскорбляла  их,  глумилась  над  всем  ве- 
ликим и  благородным,  была  жестока,  свирепа  и  теряла 
образ  человеческий!  Гибли  великие  и  святые  идеи  и  начи- 
нания, торжествовало  безумное  преступное  веселье,  чело- 
век считал  жизнь  шуткой,  над  которой  надо  смеяться,  а 
не  плакать;  но  печально  прошлое  этой  шутки,  печально  ее 
настоящее,  и  даже  в  грядущем  царстве  свободы,  равенства 
и  братства  не  избежим  мы  печалей  и  насилия.  Цели  жизнь 
как  будто  не  имеет  и  человек  слепое  орудие  судьбы;  не  лучше 
ли  не  думать  о  будущем,  а  может  быть  самое  лучшее  с  со- 
бой покончить?  Эга  мысль  приходила  Адаму  в  голову... 

Но  свидетель  всех  страданий  и  несчастий  человечества 
и  сам  виновник  и  участник  их — Адам  не  изменил  своему 
призванию.  Пусть  не  существует  цели  жизни  —  но 
есть  и  живо  в  людях  стремление  к  ней:  стремись  и  иди 
вперед! — Над  дьяволом  тяготеет  проклятие:  все  зло,  кото- 
рое он  сеет — в  конце  концов  обращается  в  добро...  Бо- 
рись и  доверяй! 

Конец  мистерии  выдержан  в  религиозном  тоне  и  ху- 
дожник, повидимому,  примирился  с  мыслью  о  том,  что  при 
нашем  неустанном  стремлении  вперед  неведение  того,  что 
Бог  нам  готовит,  даст  нам  больше  счастия,  чем  вера  в  нашу 
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собственную  силу  и  уверенность  в  том,  что  веб,  о  чгм  мы 
мечтаем,  сбудется.  Это  религиозное  смирение,  характер- 
ное для  психики  самого  художнича  и  для  его  времени  не 
совпадает  с  настроением  романтических  драм  30 — 40-х  го- 
дов, когда  в  герое  была  так  сильна  воля  к  действию,  сво- 
бодному и  автономному,  с  полным  сознанием  той  ответ- 
ственности, которая  на  него  ложится. 

Из  огромного  количества  романтических  драм, как  на  образцы 
идейной  и  ху  южественной  стоимости,  можно  указать  на  следующие: 
драмы,  построенные  на  идее  §а.та.птмдс.—Грилъпарцер  «Прароди- 
тельница>  1817.  Вернер  «24-ое  Феврчля»  1815;  драмы  с  содержа- 
нием взятым  из  истории  древнего  мира: — Лудвш  «Маккавеи»  1854. 
Геббель  «Юдифь»  1841.  Грильпарц^р  «Волны  любви  и  моря»  1840. 
Гальлг  «Равенский  боец»  1857;  драма  на  тему  христианскую: — Нммгр- 
манн  «Мерлин»  1882;  драмы  из  эпохи  Возрождения: — Дюма-отец 
«Генрих  III  и  его  двор»  1829.  «Лоренцино»  1842.  Мюссе  «Лорен- 
паччио»  1834;  драмы  на  мотивы  более  близкого  к  нам  времени:  — 
Гуцков  «Уриэль  Акоста»1847.  Бер  «Струензе»  1829.  Виньи  Чат- 
тертон  1835. 

Как  образцы  истолкования  чувства  любви:  -Граббе  «Дон  Жуан 
и  Фауст»  1829.    Дюлю-отец  «Дон  Жуан  де-Маганья»   1836. 

Театр  ГююЭрн  ни  18 Ю  «Марион  де-Лорм»  1829.  «Король  весе- 
лится 1832.  «Анджело»  1835.  «Рюи-Блаз»  1838.  «Лукреция  Борджиа» 
1838. 

Млдач  роц.  с  1823  г.,  умер  в  1864.  «Трагедия  человечества»  1861. 


XX. 

Призвание  женщины.— Уравнение  ее  в  правах  с  мужчиной  в  XIX 
Беке.— Мечты  об  ее  гегемонии. — Исторические  воспоминания. -Культ 
женского  начала  в  30— 40-х  годах. — Отклики  этого  культа  в  лите- 
ратуре.—Идеал  романтической  героини. — Дар  сердечной  интуиции 
и  мистическая  сила  ее  любви. — Попытки  сочетать  идеальный  жен- 
ский облик  с  жизненной  правдой. — Бальзак  и  Жорж  Сакд.— Разно- 
сторонность духо  ных  интересов  Ж.  Санд.  Мужская  мысль  и  жен- 
ское ее  истолкование.— Иктуиция  истины  и  добра. — Женщина  как 
воспитательница  мужчины.— Сочетание  в  Ж.  Санд  типов  недав- 
него прошлого  женщины,  ее  настоящего  и  будущего. 

По  старому  верованию  стереть  главу  змию  должна  жен- 
щина— и  никогда  за  все  века  это  верование  не  было  так- 
сильно  в  людях,  как  в  XIX  столетии, — в  этом  веке  научной 
и  общественной  постановки  так  называемого  «женского 
вопроса».  Век  закончился  принципиальным  признанием 
равноправия  женщин  во  всех  областях  жизни,  и  если  где 
на  практике  эго  равноправие  пока  еще  не  осуществлено, 
то  это  только  вопрос  времени...  Такая  «эмансипация» 
женщины   подготовлялась  веками;  из    подначального,  юри- 
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дически  и  граждански  малоправного,  а  порой  и  рабского 
положения,  в  каком  женщина  находилась  в  былые  рремена, 
она  вышла  и  стала,  наконец,  равноправной  союзницей  муж- 
чины в  деле  строительства  их  общей  жизни.  В  XIX  веке 
нашлись  даже  поэты,  публицисты  и  ученые,  которые  по- 
требовали для  нее  права  верховного  руководительства 
жизнью. 

В  продолжении  многих  веков — рассуждали  эти  люди — 
ходом  жизни  упрлвпяли  мужчины  и  им  во  всех  вопросах 
принадлежало  исключительное  право  решения.  Если  они, 
эти  вожди  жизни,  не  смогли  придать  ей  того  облика,  ко- 
торый удовлетворял  бы  требованиям  разума  и  в  особенно- 
сти требованиям  нравственного  чувства,  то  быть  может 
женщина,  сменив  мужчину  у  кормила  правления,  сможет 
с  большим  успехом  приблизить  жизнь  к  желанному  идеалу. 
Само  собою  разумеется,  что  такой  смелый  и  новый  взгляд 
на  призвание  женщины  должен  был  вызвать  резкие  воз- 
ражения, как  он  и  вызывал.  В  результате  всех  теорети- 
ческих споров  получилось  на  практике  постепенное  урав- 
нение женщины  с  мужчиной  во  всех  правах,  но  пока  без 
женской  гегемонии. 

Впрочем,  и  без  такой  гегемонии  женщина  могла  про- 
явить себя,  и  проявляла,  блестяще  на  самых  разнообраз- 
ных поприщах.  История  сохранила  память  о  женщинах 
воинах,  которые  не  хуже  любых  военачальников  и  рыца- 
рей исполняли  свой  долг  на  полях  сражений;  история  пом- 
нит женщин  на  престоле,  достойных  стать  на  ряду  с  са- 
мыми мудрыми  правителями  и  одаренных  политическим 
тактом  не  менее  глубоким,  чем  такг  самого  ис  усного 
дипломата.  Ученый  мир  может  назвать  в  своей  среде  не- 
сколько женских  имен,  прославивших  науку.  Такие  имена 
встречались  и  на  страницах  истории  разных  искусств  сло- 
весных и  изоб  азительных.  Если  больших  имен  художниц 
и  поэтесс  было  в  общем  очень  немного,  то  не  должно  за- 
бывать, что  женщина  косвенно  участвовала  в  создании 
многих  памятников  искусства  тем,  что  была  источником 
вдохновения,  «музой»  художников  и  поэтов.  Вообще  стра- 
ниц ы  прошлого  могли  дать  женщине  повод  и  основание 
требовать  для  сеся  гораздо  ббльших  пр,;в,  чем  те,  кото- 
рыми она  располагала  в  семье,  обществе  и  государстве  до 
XIX  столетия,  когда,  наконец,  за  ней  были  признаны  все 
права. 

Нужно  о, дать  мужчинам    должное   и  сказать,  что  они 
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сами  охотно  пошли  навстречу  этим  законным  требова- 
ниям женщины,  угадывая  их  и  не  дожидаясь  пока  женщина 
сама  возвысит  свой  голос.  Когда  в  самом  начале  столетия 
и  затем  в  30 — 40-х  годах  две  гениальных  женщины  г-жа 
де-Сталь  и  Жорж  Санд  потребовали  для  женщины  того  по- 
четного места  в  обществе,  на  которое  она  имела  право, 
они  нашли  для  этих  требований  почву  уже  подготовленной, 
и  на  их  стороне  было  большинство  умов  и  сердец  тех 
людей,  которым  они  предлагали  отказаться  от  разных  при- 
вилегий. В  XVIII  веке  культурные  слои  общества, — не  за- 
говаривая о  женских  «правах»,  окружали  умную,  талант- 
лив\  ю  и  чуткую  женщину  большим  почетом.  Известна  та 
роль,  какую  в  образованных  слоях  того  времени  играла 
хозяйка  литературных,  артистических  и  ученых  салонов. 
Эта  роль  имела  большое  общественное,  а  иногда  и  поли- 
тическое значение;  никакими  «правами»  тогда  еще  жен- 
щина не  пользовалась,  но  она  фактически  стояла  в  центре 
идейных  движений,  не  управляла  ими,  но  оказывала  им  го- 
степриимство, и  «салон»  ее  был  очагом  культуры  вообще 
просвещения  в  частности,  очагом,  с  которым  считались 
даже  люди  жизнью  правящие.  В  эпоху  революции  рево- 
люционные героини — героини  разного  темперамента,  раз- 
ного образования  и  общественного  положения — были  вместе 
с  мужчинами  очень  видными  действующими  лицами  миро- 
вой трагедии.  Эпоха  Империи  была  для  женского  вопроса 
наблагоприятна,  но  за  то  живой  пример  г-жи  де-Сталь 
искупал  собой  то  невысокое  мнение  о  роли  женщины  в 
обществе,  какого  держался  Император-  Со  времени  Ре- 
ставрации началось  очень  быстрое  повышение  престижа 
женщины,  а  в  30  —  40-х  годах,  создался  во  Франции  (дру- 
гие страны  были  более  сдержаны)  целый  культ  ме^ского 
начала  в  жизни,  принявший  в  известном  социалистическом 
учении  сенсимонистов  такой  восторженный  и  мистический 
характер,  который  был  даже  сочтен  опасным  для  обще- 
ственного строя  и  порядка.  Учение  сенсимонистов  об  уча- 
стии женщины  в  личном,  семейном  и  гражданском  воспи- 
тании было  высшей  ступенью,  на  какую  когда-либо  под- 
нималось восторженное  преклонение  перед  силой  женского 
влияния.  Избранной  женщине  поручалась  высшая  роль  нрав- 
ственного воспитания  людей,  за  ней  признавалась  исклю- 
чительная способность  создавать  истинных  граждан,  исклю- 
чительный дар  сохранять  и  установлять  социальный  мир 
на  зе;»ле  и  единственная  сила  воздействия  на  сердца,  даже 
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самые  преступные.  Конечно,  все  это  были  мечты,  и  по- 
пытки применить  их  к  жизни  (а  такие  попытки  были  сде- 
ланы сенсимонистами)  кончились  неудачей,  но  за  этими 
фантазиями  нельзя  не  признать  большого  влияния  на  общую 
постановку  женского  вопроса:  недовольство  мужским  упра- 
влением жизнью  в  них  сказывалось  очень  отчетливо  и  на- 
дежды на  реформаторскую  деятельннсть  женщины  во  всех 
областях  жизни  росли  и  крепли.  Начиная  со  средины  XIX 
века  от  фантазий  и  вычурностей  в  решении  женского  вопроса 
люди  отказались,  но  стали  упорно  думать  о  практически 
возможном  расширении  женских  прав,  в  соответствии  с 
теми  физическими  силами,  какими  женщина  обладает  и 
сообразуясь  с  той  естественной  ролью,  какая  выпадает  ей 
на  долю — именно  как  женщине,  матери  подростающих  по- 
колений. 

Сообразно  с  тем,  как  женский  вопрос  идейно  ставился 
и  решался,  он  находил  свое  отражении  и  в  изящной  сло- 
весности. Памятники  литературы  были,  однако,  скромнее 
в  своих  требованиях,  чем  рассуждения  моралистов,  касав- 
шихся этой  темы,  публицистов,  (в  особенности  из  самой 
женской  среды)  и  социальных  реформаторов.  Смелых  и 
активных  ролей  женщина  в  литературе  избегала  и  в  своем 
поведении  по  возможности  держалась  в  границах  возмож- 
ного и  вероятного. 

Но  в  период  своего  романтического  отношения  к  жизни 
художник,  создавая  женские  образы,  давал  полную  волю 
своей  пылкой  мечте  и  восторженной  фантазии,  как  вы 
это  могли  видеть  по  романтической  драме,  в  которой  роль 
героя  была  поделена  между  мужчиной  и  женщиной.  Герой 
имел  в  своей  спутнице  настоящего  союзника  во  всех 
своих  подвигах,  в  своем  торжестве,  а  также  в  своей  тра- 
гической кончине.  Роли  этих  двух  действующих  лиц  были 
разные  по  своему  характеру,  но  одинаковые  по  своему 
идейному  и  нравственному  значению.  Если  мужчине  при- 
надлежала инициатива  и  сила,  то  на  долю  женщины  вы- 
падала задача — будить  эту  инициативу  и  поддерживать  эту 
силу.  Она  теряла  ту  святую  скромность,  то  спокойствие 
своей  душевной  благости,  какой  она  обладала  раньше, 
когда,  как  Беатриче  она  ожидала  героя  у  врат  рая;  она 
теряла  ту  наивность  и  ту  чистоту  помыслов,  которые  в 
Маргарите  привлекали  Фауста  как  идеал  женственности; — 
в  ней  было  теперь  много  страсти  и  порывов  фантазии; 
иногда  ею  владела  и  общественная  идея,  чаще  всего,  правда, 
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подсказанная  ей  тем,  кого  она  любила.  Ея  любовь  была 
вовсе  не  наивна  и  очень  редко  скромна  и  свята;  она  требо- 
вала, чтобы  герои  деллл  с  ней  подвиги,  страсти,  радости 
и  страдания.  Как  достойная  союзница  героя  она  не  ограни- 
чивалась одним  лишь  исполнением  поручений  или  приказа- 
ний. В  ней  таилась  особая  сила — сила  непосредственной 
интуиции  всего,  что  благородно,  вззвышнпо  и  величаво. 
В  решении  всех  житейских  вопросов  эта  интуиция  оказы- 
вала свое  благое  влияние.  Особенно  острый  и  сильный 
ум  был  романтической  женщине  не  нужен;  не  требовались 
также  и  большие  знания  и  опытность  жизни;  общественное 
положение  ее  было  также  безразлично,  потому  что  благо- 
дать сердечного  прозрения  могла  снизойти  на  человека, 
родившагося  в  самой  скромной  обстановке.  Нужна  бы::а 
только  одна  способность — сердцем  схватывать  правду  и 
добро  и  загораться  ими, — и  этой  способностью  романти- 
че.кая  женщина  блистала.  Если  помимо  интуиции  добра 
и  правды  женщина  обладала  сильным  умом  и  стойкой 
волей,  то  это  был  тот  идеал  женского  совершенства, 
который  грезился  ро  антикам.  Само  собой  разумеется, 
что  в  придачу  ко  всем  этим  дарам  они  наделяли  свой 
любимый  образ  обаянием  красоты  внешней.  Одаренная 
всеми  этими  душевными  и  телесными  качествами,  женщина 
приступала  к  выполнению  своей  миссии  на  земле — она 
мирила  человека  с  Богом,  так  как  в  ней  религиозное 
чувство  было  сильнее  развито,  чем  в  мужчине;  она  не 
рассуждала  о  Боге,  а  воспринимала  его  своим  сердцем  и 
се  религиозное  вероисповедание  совпадало  с  самым 
широ:  им  гуманизмом,  в  котором  сливались  и  тонули  все 
споры  о  Боге,  так  часто  раз'единяющие  людей;  не  по 
данно  |у  катехизису  искала  она  Бога:  он  открывался  ей 
непосредственно.  Она  учила  людей  также  любить  природу 
и  восхищаться  ея  красотой,  так  как  сама  она  была 
са  ым  красивым  и  совершенным  созданием  этой  холодной 
природы,     которую    о  а    украшала. 

Наконец,  эта  романтическая  женщина  почти  всегда 
была  проповедницей  социального  ми]  а  в  том  смысле,  что 
благотворное  и  гуманное  ее  влияние  распространялось  на 
всех,  с  кем  она  сталкивалась;  люди  в  ее  присутствии 
станов  члись  мягче,  сострадательнее,  уступчивее  и  б  лее 
доступны  любви  во  всех  ее  видах.  Добрее  и  нравственнее 
выходил  человек  из  общения  с  женщиной,  даже  черствый 
злой,    дикий  и    зверски    настроенный    человек.  Положим, 
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она  сама  служила  часто  поводом  раздора  .  ежду  людьми, 
но  всегда  случалось  так,  что  спор  из  -  за  ее  сердца  или 
руки  знаменовал  собой  спор  между  двумя  началами  — 
добра  и  зла  и;  победа  оставалась  за  добром,  и  ценою  по- 
беды была  ее  любовь--глубокая,  страстная,  героическая 
любовь,  идущая  на  все  лишения  и  страдания. 

Своей  любовью  свершала  женщина  все  эти  нравствен- 
ные подвиги.  В  ее  любви  было  много  страсти  и  подчас 
чувственности,  но  в  ней  дазала  себя  всегда  знать  боль- 
шая мистическая  сила.  Это  была  не  просто  любовь — 
влечение  любящего  сердца,  а  таинство,  при  котором 
светлел  и  прозревал  ум  людей,  при  котором  им  откры- 
вались неизреченные  тайны  бытия,  и  они  начинали  пони- 
мать и  чувствовать,  что  вся  жизнь,  весь  космос  проник- 
нут этой  любовью  и  держится  ею.  Любовь  романтической 
героини  была  как  бы  нисшествием  небесной  благодати 
на  ее  избранника. 

В  таком  ореоле  самого  возвышенного,  святого  и  чудо- 
твор;:щего  чувства  в  жизни  являлась  эта  женская  любовь 
в  представлении  романтической  эпохи.  Это  не  была  любовь 
античного  мира — слишком  земная,  ни  любовь  мира  строго 
христианского,  слишком  небесная,  ни  любовь  средневеко- 
вая, в  которой  земное  и  небесное  было  так  негармонично 
слито,  ни  чувственно  аморальная  и  вызывающе  дерзкая 
любовь  эпохи  Возрождения,  ни  стыдливая,  сдержанная  и 
сентиментальная  любовь  XVIII  века.  Это  было— особое 
чувство,  в  котором  гармонично  сочеталось  земное  с 
небесным,  чувственное  с  духовным,  идеальное  с  плотским. 

Литература  30-х  и  40-х  годов  была  полна  этой 
романтической  любви,  и  мечта  о  ней  и  призыв  ея  засло- 
няли собой  правду  жизни.  Образы  романтических  героинь 
витали  над  жизнью  и  на  торжище  повседневной  действи- 
тельности не  встречались.  Художники  чувствовали  эту 
невольную  ложь  мечты  и  понимали,  что  рост  женского 
влияния  в  жизни  зависит  вовсе  не  от  прославления  идеаль- 
ного женского  образа,  а  от  наличности  в  земной  женщине 
тех  способностей  и  даров,  которые  могут  дать  повод  к  ее 
идеализации.  Надо  было  живым  людям  поручить  ту  роль, 
которая  доререна  была  пока  лишь  видениям. 

Такая  попытка  начать  рисовать  портреты  с  живых 
женщин,  сохраняя  за  ними  все  обаяние  идеала,  представ- 
ляла собой  большую  трудность.  Художник  должен  был  со- 
хранить в  своих   образах   правдоподобность  психического 
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состава  души  сьоей  героини  и  вместе  с  тем  так  вознести 
ее  над  жизнью,  чтобы  она  не  переставала  быть  идеаль- 
ным обликом,  своего  рода   иконой. 

В  первую  половину  XIX  века  такая  иконопись  всегда 
резко  расходилась  с  жизнью;  во  вторую  половину  Еека,  в 
эпоху  реального  письма,  все  такие  неземные  видения  исчезли 
и  заменились  эскизами  с  натуры  и  портретами,  в  которых 
не  было  уже  никакой  идеализации,  а  наоборот  было  много 
прозаического  и  обыденного,  низводящего  женщину  с  того 
пьедестала  высоты,  на  какую  ее  образ  был  поднят  роман- 
тиками. Но  были  художники,  которым  удавалось  сохра- 
нить за  женским  образом  его  идейное  и  нравственное 
обаяние  и  вместе  с  тем  придать  ему  полную  жизненность. 
В  романах  Бальзака  «Женщина  тридцати  лет»  и  «Лилия 
на  равнине»  были  даны  примеры  такого  гармоничного  со- 
четания идеала  и  жизни  в  поэтическом  образе.  Роман- 
тический облик  был  сохранен,  но  биение  жизни  в  нем 
чувствовалось. 

Но  не  Бальзак  был  призван  прославить  живую  женщину 
и  ее  миссию  в  жизни,  хотя  в  огромной  портретной  гал- 
лерее  типов,  им  нарисованных  женские  облики  были  в 
общем  более  поэтичны  и  нравственно  выше,  чем  женские. 
Истинным  певцом  женской  душевной  красоты,  певцом 
того  нравственного  влияния,  какое  женщина  оказывает 
на  среду,  в  которой  растет,  цветет  и  увядает,  проповед- 
ницей женской  «эмансипации»  и  защитницей  всех  прав, 
какие  должны  быть  дарованы  женщине,  и  наконец  обличи- 
тельницей всех  видов  мужского  эгоизма,  от  которого  жен- 
щине так  часто  страдать  приходится  была  Жорж  Санд — 
в  XIX  веке  самый  яркий  пример  женской  гениальности. 
Жорж  Санд  была  не  только  защитницей  женских  прав, 
она  была  воплощением  требований  этих  прав  и  главным 
образом  законности  таких  требований,  так  как  она  сама 
своим  гением  доказывала  ету  законность.  Если  романы 
Жорж  Санд,  за  весьма  малыми  исключениями  и  причислены 
теперь  к  памятникам  литературы,  о  которых  говорят  с 
уважением,  но  которых  мало  читают,  то  в  свое  в;емя 
они  были  настольными  книгами  всех,  кто  так  или  иначе 
интересовался  женским  вопросом.  И  с  одинаковым  внима- 
нием относился  читатель  и  к  романам  Жорж  Санд  и  к 
ее  личности,  так  как  она  сама  была,  быть  может,  самой 
замечательной  героиней  ненаписанного  романа  из  женской 
жизни.  Много    претерпев  от  мужского  эгоизма,   она  ото- 
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мстила  мужчине  тем,  что  заставила  самых  талантливых 
из  них  испытать  всю  силу  ее  обаяния  как  женщины, 
не  будучи  к  тому  же  красавицей. 

Художники,  поэты,  философы,  общественные  деятели 
ее  времени — все  испытывали  на  себе  эту  силу  и  если,  чтО 
несомненно,  в  ее  произведениях  было  много  мыслей,  кото- 
рые принадлежали  не  ей,  а  ее  друзьям,  то  с  другой  сто- 
роны— кто  учтет  то  влияние,  какое  оказывала  она  на 
эту  мысль,  на  ее  глубину  и  напряжение  и  на  ее  размах, 
своей  дружбой  и  л:сбовью?  Не  было  решительно  ни  одного 
видного  литературного,  философского  и  общественного 
политического  движения,  вплоть  до  сенсимонистической 
утопии  и  до  революционной  агитации  1848  года,  в  кото- 
рых бы  Жорж  Санд  не  подняла  своего  голоса;  и  если  то, 
что  она  говорила  и  было,  может  быть,  не  оригинально 
по  своей  сущности,  то  всетаки  ей  принадлежал  тот  темпе- 
рамент и  то  красноречие,  с  какими  чужая  мысль  являлась 
в  ее  оправе.  Многие  из  ез  романов  имеют  ценность  исто- 
рических документов.  Если  в  них  отбросить  романтиче- 
скую завязку — а  Жорж  Санд  любила  ее  развивать  очень 
подробно,  с  глубоким  знанием  женского  и  мужского  сердца, 
так  как  вся  жизнь  ее  была  любовной  эпопеей — то  богатый 
запас  мыслей  по  всевозможным  вопросам  жизни,  который 
имеется  налицо  в  этих  романах  даст  вам  почти  полную 
картину  смены  идей  и  настроений  за  те  долгие  годы,  в 
продолжении  которых  Жорж  Санд  стояла  на  своем  писа- 
тельском посту.  И  особенную  ценность  в  этой  картине 
приобретает  преломление  этих  идей  и  настроений  в  жен- 
ском уме  и  сердце:  как  только  автор  выходит  за  границы 
любовной  интри  и,  мы  перестаем  чувствовать  разницу 
между  мужской  и  женской  душой  и  женский  вопрос  на- 
глядно решается  на  наших  глазах  в  смысле  полного  умствен- 
ного и  нравственного  равноправия.  Женщина  не  стремится 
переродиться  в  мужчину  и  не  тянется  за  ним,  она  стоит 
рядом  на  одном  уровне  с  ним,  а  иногда  и  выше.  Правда, 
он  дает  направление  ее  мысли  и  часто  подсказывает  ей 
самую  мысль,  но  она  как  то  по  своему  ее  усваивает  и 
платит  ему  за  нее  особой  платой:  в  женском  истолкова- 
нии он  начинает  любить  свою  мысль  больше  и  глубже 
проникается  ею. 

Но  сила  женщины  обнаруживается  не  столько  в  ее 
идейном  отношении  к  вопросам  жизни:  она  заключена 
преимущественно  в  той  интуиции  истины  и  добра,  о  кото- 
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рой  так  много  говорили  романтики.  Сердцем  своим,  а  не 
умом  чует  женщина  правду,  и  это  чутье  дает  ей  власть 
воспитывать  и  облагораживать  мужчину.  Она  религиознее 
его,  справедливее  и  добрее.  Этой  мысли  посвящены  лучшие 
стран!  цы  ро:.  анов  Жорж  Санд  и  если  вы  хотите  видеть 
писательницу  в  главней  с  наибольшим  воодушевлением 
выполняемой  ею  роли,  то  вам  надо  раскрыть  те  из  ее 
романов,  в  которых  эта  мысль  о  воспитательном  значении 
женского  начала  в  мужской  жизни  выдвинута  на  первое 
место.  Я  предложил  бы  вам  ознакомиться  с  двумя  такими 
романами.  Один  «Мопра»  развивает  эту  тему  в  романти- 
ческом стиле,  пе  еносит  время  действия  в  XVIII  век,  в 
годы  накануне  Революции  и  в  обрисс  вке  типов  держится 
общих  очертаний.  Другой  роман — «Жан  де  ла  Рош»  вы- 
держан в  реальных  тонах,  принаровлен  к  современности 
и  свободен  от  всяких  романтических  прикрас.  Этот  по- 
следний роман  характерен  еще  и  тем,  что  женщина  в 
нем  выведенная  обладает  не  одной  только  интуицией 
сердечной,  но  и  большими  научными  знаниями. 

Конечно  эти  два  романа  не  дают  полного  представле- 
ния о  всем  размере  таланта  писательницы,  так  как  этот 
блестящий  талант  об'единил  в  себе  все  те  духовные  стре- 
мления, какими  жила  женщина  ео  Франции  до  того  вре- 
мени, когда  Жорж  Санд  приняла  это  наследство  и  так 
его  умножила  и  сбогатила.  В  гей  воскресла,  и  передовая 
женщича  XVIII  века,  царица  салонов  с  ее  энциклопедиче- 
ским образованием,  и  страстная  Юлия  Руссо,  и  женшина 
Революции  с  ее  энергией  и  цивизмом,  и  женщина  Дирек- 
тории, умевшая  геселиться,  и  женщина  Империи,  возмущен- 
ная деспотизмом.  В  ней  нашла  себе  сбой  зелной  облик  и 
женщина  романтических  видений  и  наконец  в  ее  творе- 
ниях была  предвосхишена  та  роль,  которая  должна  была 
выпасть  на  долю  женщины,  когда  полнее  равноправие 
было  за  нею  признано. 

Жорж  Санд  род.  в  1804  г.,  умер  па  в  1876.  «Мопра»  1836.  «Жан 
де  ла  Рош»   1859  (<Индиана>  1832.  «Жак»  1834). 

Бальзак  род.  в  1799  г.,  умер  в  1850.  «Женщина  тридцати  лет> 
1835.  «Лилия  на  равнине»  1835. 
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XXI. 

Переход  романтического  паооса  в  настроения  менее  радостные  и 
бодрящие. — Вторжение  в  романтическое  миросозерцание  иронии, 
сарказма,  цинизмл  и  глубокое  скорби.— Гофман.-  Его  эстетические 
взгляды.  —  Красота,  как  высшее  счастие.  —  Жизнь  —  причудливая 
фантастическая  сказка.— Бог  и  чудеса  в  земных  делах. -Все  вокруг 
нас  и  внутри  нас  —  тайна.  — Ироническое  отношение  к  началам  и 
концам.— Гейне  —  идеалист  ром  штик  насмешник  и  циник.  —  Его 
общественно-политическая  роль.  —  Романтик,  хоронящий  своего 
бога.  —  Чередование  паооса  и  сарказма.  —  Гег.не,  как  выразитель 
перелома  в  романтическом  миросозерцании. 

В  первой  половине  XIX  века,  когда  идеалистическая 
расценка  жизни  была  в  таком  ходу,  весь  процесс  земного 
бытия  был  сочтен  символом  идеала,  предвещанием  и  пре- 
дуготовлением  той  истинно  разумной,  во  всех  смыслах 
доброй  и  благой  жизни,  которая  ожидает  человечество  в 
будущем. 

Среди  славословящих  этот  идеал  людей  были  такие, 
которые  безмятежно  наслаждались  в  его  словословии  и 
созерцании,  но  гораздо  чаще  встречались  люди,  которые, 
начинали  колебаться  в  своей  надежде  на  возможность 
быстрого  приближения  жизни  к  нему  и  начинали  мало-по- 
малу отрекаться  о  своей  веры  во  всемогущество  человека. 

Созерцание  идеала  и  паеос,  с  каким  лк  ди  30 — 40-х  годов 
относились  ко  всему  процессу  земной  жизни,  желая  видеть 
в  нем  верный  залог  того,  что  жизнь  движется  от  мрака 
к  свету,  от  несовершенного  к  совершенному,  не  могли 
обладать  надолго  той  силой  власти  над  миросозерцанием 
и  настроением  людей,  како л  они  обладали  тогда,  когда 
это  обаяние  идеала  и  этот  паеос  впервье  дали  человеку 
почувствовать  свою  умиротворяющую  и  возвышающую  силу. 
Неизменно  или  долго  пребывать  в  восторженном  состоянии 
могли,  конечно,  в  виде  исключения  некоторые  избранные — 
большинство  же,  испытав  всю  прелесть  своей  первой 
любви  к  идеалу,  обаяние  первого  под'ема  такого  любовного 
паеоса, — мало-по-малу  с  этих  высот  спускалось  и  ощущение 
разлада  между  идеалом  и  жизнью,  их  непримиримая  вражда 
начинала  давать  себя  чувствовать  более  остро,  чем  радость 
веры  в  возможное  их  соглашение.  Всегда,  даже  в  самой 
крепкой  вере  в  жизнь  и  в  великое  призвание  человека 
было  много  печали   о  несовершенстве  этой  жизни,   много 
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колебаний,  мнэго  опасения  за  исполнение  своих  надежд. 
Самая  убежденная  вера  идеалиста  не  могла  не  испытать 
на  себе  ударов  сомнении,  как  только  человек  переводил 
свой  взор,  устремленный  в  небеса,  на  предметы  и  людей 
его  окружающие.  Переход  романтического  паеоса  в  его 
восторженной  чистой  форме  в  фермы  более  смутные  и 
менее  радостные  и  бодрящие  был  неизбежен. 

И,  действительно,  в  художественных  памятниках  30-х 
40-х  годов  такие  переходы  очень  заметны.  Новые  формы, 
в  какие  стало  выливаться  романтическое  настроение,  отме- 
чают в  этом  настроении  две  господствующие  тенденции. 
К  восторженному  паеосу  начинает  примешиваться  сначала 
игриво-мроническое,  затем  ядовитое  саркастическое  и,  на- 
конец, откровенно-циническое,  смешливое  отношение  к  тому, 
к  чему  раньше  романтик  относился  благоговейно  и  востор- 
женно. Рядом  с  таким  ироническим  и  саркастическим  отно- 
шением к  святыням  жизни  развивается  в  душе  романтика, 
опечаленного  и  измученного  разладом  мечты  и  жизни,  и 
еще  другое  чувство,  иногда  с  иронией  и  смехом  смешан- 
ное,—  чувство  скорбное,  обесценивающее  окружающую 
жизнь  и  низводящее  идеал  на  степень  красивой  призрач- 
ной грезы,  которая  никогда  не  допустит  никакого  прибли- 
жения к  себе  и  только  мучит  человека  тЪм,  что  он  по 
ней  тоскует. 

В  истории  изящной  словесности  минувшего  века  одна 
из  этих  новых  форм  в  расценке  жизни,  а  именно  та, 
которая  примешивала  к  патетическому  взгляду  на  нее  сна- 
чала игривую  иронию,  а  затем  довольно  циничный  смех, 
представлена  двумя  большими  художниками — еще  в  20-х  го- 
дах XIX  века  Гофманом  и  затем  Гейне.  И  тот,  и  другой  натуры 
родственные,  и  если  в  истории  литературы  их  творческую 
деятельность  размещают  обыкновенно  в  разные  рубрики  и 
главы — (Гофмана  причисляют  к  «романтической»  школе  в 
Германии,  а  Гейне  к  писателям  так  называемой  «молодой 
Германии»)  то  потому,  что  в  оценке  их  творчества  имеют 
преимущественно  в  виду  их  общественно  политические 
взгляды.  У  Гофмана  таких  взглядов  совсем  не  было,  и  он 
может,  действительно,  назваться  немецким  романтиком 
самой  чистой  пробы,  для  которого  мир  видений  и  симво- 
лов совсем  задвигал  собой  всю  реальную  действительность 
и  обесценивал  ее  полностью.  Гейне  —  тот  >мел  как-то 
соединять  дар  жизни  в  мечтах  с  политическим  темпера- 
ментом и  в  политико-общественном  движении  своего  вре- 
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мени  принимал  довольно  деятельное  участие.  Но  по  основ- 
ному фону  всей  их  психики,  и  Гофман,  и  Гейне  были  самыми 
законными  сынами  своей  романтической  эпохи. 

Величайшую,  чтобы  не  сказать  непреодолимую,  труд- 
ность представляет  собой  усвоение  миросозецания  Гофмана, 
если  в  истолковании  его  мы  пожелали -бы  быть  логически 
последовательными.  Сам  художник — воплощенный  образец 
артистического  каприза — ни  о  какой  системе  в  изложении 
своих  мыслей  не  думал,  ничего  доказать  или  опровергать 
не  собирался,  а  отдавал  себя  в  полную  власть  тех  глубо- 
ких, порой  гениальных  мыслей,  какие  на  него  набегали. 
Из  его  сочинений  видно,  что  с  философской  мыслью  своего 
времени  он  был  хорошо  знаком,  но  она  его  систематически 
мыслить  не  научила,  она  только  поджигала  его  собственную 
мысль,  и  эта  мысль,  как  грандиозный  фейерверк,  разверты- 
валась вдруг  неожиданными  огнями  в  самых  причудливых 
фигурах.  Никакое  изложение  не  передаст  впечатления  этих 
снопов  мысли,  которая  касается  самых  глубоких  вопросов 
жизни — религиозных,  нравственных,  по  преимуществу  эсте- 
тических— всех  вопросов,  за  исключением  политических 
какого  бы  то  ни  было  вида.  Надо  вчитаться  в  сказки 
Гофмана— а  все  его  сочинения  не  что  иное,  как  волшеб- 
ная сказка  жизни — и  тогда  выносишь  очень  яркое  впеча- 
тление от  этого  фантастического  миросозерцания,  отдель- 
ныя  части  которого  никак  не  удается  пригнать  друг  к  другу. 
Чтобы  как-нибудь  в  этом  миросозерцании  разобраться, 
нужно  прежде  всего  выделить  из  него  все  то,  что  отно- 
сится к  взглядам  художника  на  искусство.  Это  наиболее 
разработанная  им  и  наиболее  ясная  сторона  его  миропо- 
нимания. Она  также  полна  философских  туманностей,  но 
смысл  и  назначение  всех  искусств  в  жизни,  поэзии,  живо- 
писи, скульптуры,  архитектуры,  в  особенности  музыки, 
в  которой  Гофман  был  большим  знатоком — ценность  этого 
бальзама,  исцеляющего  все  раны  души  нашей,  установлена 
и  определена  Гофманом  очень  обстоятельно.  Если  ради 
чегс-нибудь  стоит  жить,  то  только  ради  того,  чтобы  по- 
знать, чтб  значит  творить  красоту  и  наслаждаться  ею. 
Если  в  пределах  земли  слово  «счастие»  не  есть  насмешка 
над  жизнью,  то  только  при  таком  душевном  состоянии, 
какое  испытывает  художник,  когда  он  царит  в  мире  своей 
мечты  среди  художественных  образов,  сотворенных  им  или 
ему  подобными,  несчастными  среди  толпы,  но  счастливыми 
в  одиночестве,    созданиями.  Художественная  мысль,   худо- 

Д1ВЯТ1АДЦ.    Ш1К.  11 


—    162    — 

жественный  образ  и  в  придачу  к  ним  любовь  женщины, 
способной  откликаться  на  это  таинство  красоты  и  делить 
его  с  художником — вот  та  единственная  ценность,  которая 
на  рынке,  толкучем,  суетном,  тщеславном  и  «филистерски» 
глупом  рынке  жизни  не  может  ни  падать,  ни  подыматься. 
Ценность  эта  установлена  самим  Богом  раз  навсегда,  и 
все  искусства  взяты  Богом  под  свое  покровительство. 
Своей  церкви  и  ее  служителям  заповедал  Бог  поддержи- 
вать этот  святой  пламень  на  алтаре  жизни.  Но  что  же 
такое  она  сама  эта  жизнь,  жизнь,  на  торжище  которой 
воздвигнут  этот  храм?  Собрать  всех  людей  под  своим 
куполом  этот  храм  не  может.  Лкшь  избранные  имеют 
доступ  в  его  святая  святых,  лишь  избранные  заходят 
в  него  молиться;  толпа  приходит  обыкновенно  лишь  за 
тем,  чтобы  поглазеть  и  поскорей  выйти  на  площадь... 
Какой  смысл  всей  той  жизни,  которая  шумит,  кипит  и 
суетится  вокрутъ  храма? 

Как  художник  и  романтик  Гофман  был  беспощаден  к 
этой  житейской  суете  и  ко  всей  той  мишуре,  которой 
люди  украшают  все  балаганы  своего  земного,  мнимого  вели- 
чия. Но  в  своих  нападках  на  пошлость  жизни,  нападках, 
в  которых  Гофман  дает  волю  своей  иронии,  едкому  сар- 
казму и  остроумию  тонкой  грани,  он  мало  оригинален. 
Оригинальность  его  миропонимания  сказывается  не  в  этих 
вылазках  против  той  или  другой  стороны  жизни,  а  в  очень 
своеобразном  понимании  всего  ее  процесса,  поскольку  он 
не  является  предлогом  или  предметом  художественного 
созерцания  или  художественной  обработки. 

Жизнь — не  та  просветленная  жизнь,  которая  создана 
художественной  мечтой — а  наша  повседневная,  будничная 
жизнь,  которой  мы  так  гордимся,  когда  думаем  о  судьбах 
человечества,  о  героях,  об  их  подвигах,  о  всем  ее  земном 
величии — причудливая  фантастическая  сказка,  которая  нам 
снится.  Искать  в  сказке  какой-нибудь  логики,  задавать 
себе  вопрос:  какова  цель  этой  сказки — безполезно.  Ее  надо 
принять,  ее  надо  изжить,  как  она  дается  силой,  вне  нас 
лежащей.  Гофман  верил,  что  эта  сказка  от  Бога.  Жить 
в  сказке — значит  жить  под  властью  ежедневно  творяще- 
гося над  нами  чуда;  и  часто  в  своих  произведениях  Гофман 
подчеркивает  мысль  о  том,  что  чудеса  с  земли  не  исчезли, 
что  мы  только  стал  л  слепы  настолько,  что  их  не  видим, 
что  если  внешние  чудеса  стали  редки,  то  внутри  нас  все — 
чудо.  Раньше  связь  земного  с  чудесным  ощущалап,  пюдьми 
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очень  явственно,  потому  что  тесна  была  связь  человека 
с  Богом;  в  наше  время  этой  связи  уже  нет,  и  мы,  живя, 
бродим  впотьмах.  Мы  не  можем  дать  нашей  жизни  какого 
либо  направления,  так  как  свободного  выбора  у  нас  нет. 
Обстоятельства  жизни  так  причудливо  сплетаются,  начала 
событий,  в  совершении  которых  мы  участвуем  и  концы 
которых  нам  не  видны — полны  такой  тайны,  что  нам 
иногда  кажется,  будто  даже  целость  и  единство  нашего  «я» 
нами  утрачено.  Может  быть  мы  одно  лицо,  а  может  быть 
рядом  с  нами  или  внутри  нас,  с  полным  правом  на  само- 
стоятельность действует  наш  двойник  и  совсем  не  в  со- 
гласии с  нами.  В  одном  из  самых  глубоких  по  смыслу  рас- 
сказов Гофмана — содержание  которого,  как  вообще  всех 
его  рассказов,  за  исключением  лишь  мелких,  по  запутан- 
ности своей  не  передается  изложению  и  пересказу— в  по- 
вести «Чортов  элексир»  проведена  эта  мысль  о  власти 
чуда  над  мнимой  нашей  свободной  волей  и  о  раздвоении 
нашего  «я»  на  два  существа,  которые  другъ  у  друга  оспа- 
ривают право  на  реальное  существование.  «Понять»  что- 
нибудь  в  этом  разсказе  ^как  мы  вообще  привыкли  «пони- 
мать» то,  что  нам  говорится) — нельзя,  но  зато  этот  исклю- 
чительный по  своей  художественной  композиции  рассказ 
делает  нас,  действительно,  участником  фантастической 
сказки.  Такое  впечатление  сна  на  яву  достигается  тем, 
что  все  действующие  лица  рассуждают,  чувствуют  и  дей- 
ствуют как  будто  свободно,  по  собственному  импульсу,  а 
на  самом  деле  всё  предрешено  заранее  каким  -  то  неве- 
роятным сплетением  предшествующих  событий,  в  которых 
участвует  и  воля  Божия,  и  злой  помысл  дьявола,  и  страсти 
человека,  и  даже  какие-то  как  будто  логичные  его  рас- 
четы... Вторгается  в  рассказ  и  сумасшествие  человеческое, 
и  оно  вполне  на  своем  месте,  так  как  всё,  что  происхо- 
дит с  героями  этой  повести,  легко  может  показаться  бре- 
дом. Повесть  как  будто  написана  во  славу  Божию  и  при- 
зывает людей  к  смирению  и  покаянию,  но  вместе  с  тем 
ее  основная  нравственная  тенденция  сводится  к  мысли  о 
том,  что  «нравственно  добрый  принцип  жизни  обусловлен 
злом  и  что  дьявол  и  до  наших  дней  бродит  по  земле  и 
дурманит  людей  своим  элексиром».  И,  повидимому,  без  этого 
элексира  жизни  не  обойтись;  пока  она  существует,  он 
нужен  ей,  чтобы  она  бродила... 

Не  есть  ли  такое  истолкование  процесса  жизни  ирония 
над  ней,   при  всем  паеосе  в   ее  обрисовке?    Конечно,   это 
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очень  мягкая  ирония  и  она  щадит  человека,  не  изде- 
вается над  ним  и  не  осуждает  его— но  как  при  таком 
приравнении  жизни  к  фантасмогории  говорить  о  серьез- 
ном ее  смысле,  о  какой-то  возвышенной  ее  цели,  о  вели- 
чии и  достоинстве  человека  и  о  каком-либо  идеале  сча- 
стливой грядущей  жизни?  Всё  спуталось  в  ней  и  всё 
слилось:  Бог  не  отмежевался  от  дьявола,  фатализм  не 
ограничен  от  свободы  воли,  нет  грани  между  здравым 
рассудком  и  сумасшествием  и,  наконец,  единое  «я>  чело- 
нека  раздвоено.  Как  бы  художник  ни  старался  естественно 
и  правдоподобно  распутать  этот  узел,  мы  чувствуем,  что 
такое  об'яснение  шарады — вынужденное  об'яснение,  уступка 
со  стороны  писателя  здравому  смыслу  и  что  именно  этот 
здравый  смысл  в  нашей  жизни  ему  более  всего  подозри- 
телен. Может  быть,  мы  делаем  большую  ошибку,  когда 
ищем  такого  здравого  смысла  в  сказке?  Не  лучше  ли 
просто  рассказывать  эту  сказку,  чтобы  усыпить  нашу 
пытливую  мысль,  доискивающуюся  каких-то  таинственных 
начал  и  целей,  всегда  неуловимых,  и  стремящуюся  поми- 
рить идеал  с  действительностью,  т.  е.  сочетать  несоче- 
таемое? 

Сочетать  мечту  и  жизнь  можно,  повидимому,  только 
механически— -чтО  и  сделал  художник,  когда  в  известном 
своем  рассказе  «Миросозерцание  Кота  Мурра»  он  пере- 
тасовал листы  из  биографии  великого  мечтателя  и  боль- 
шого художника  музыканта  Крейслера  с  листами  из  авто- 
биографии, написанной  мудрым  котом  Мурром.  Этот  рас- 
сказ— один  из  перлов  литературной  юмористики,  и  в  нем 
ирония  Гофмана,  опять-таки  мягкая,  лишенная  яда,  раз- 
вернулась во  всей  своей  игривой  прелести.  Биография  Крей- 
слера— это  именно  история  мечты,  как  она  уживается  или, 
вернее,  как  она  не  уживается  с  житейской  обстановкой, 
для  нее  хотя  бы  и  очень  благоприятной.  Высокопоставлен- 
ный круг  общества,  обстановка  дворца,  парк,  монастыр- 
ское уединение,  кабинет  волшебника — всё  как  будто  соз- 
дано, чтобы  художественной  мечте  дать  покой  и  свободу 
полета,  и  в  какую  ужасающую  прозу  превращается  вся 
эта  обстановка!!  Она  озаряется  лучом  поэзии  только  тогда, 
когда  художник  остается  наедине  с  самим  собой  или  в 
обществе  женщины,  которая  в  этой  обстановке,  так  же 
как  и  Крейслер,  похожа  на  привидение,  чуждое  всем  окру- 
жающим... Тема  грустная  и  печальная,  если  бы  она  не  была 
расцвечена  неподражаемым  юмором,  иронией  и  насмешкой 
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над  той  житейской  оправой,  в  какую  вставлены  все  драго- 
ценные камни  наших  мечтаний  и  грез.  И  параллельно  с 
историей  жизни  художника  идет  рассказ  о  приключениях 
кота  Мурра  и  его  многочисленных  знакомых  из  кошачьей 
и  собачьей  породы.  Мудрый  кот  тоже  желает  доискаться 
смысла  в  жизни.  По  натуре  своей  он  не  лишен  тяготения 
к  романтическому  миросозерцанию,  он  знает  толк  в  сти- 
хах, любит  музыку  (правда,  кошачью),  очень  падок  на 
любовные  движения  нежного  сердца,  знает,  что  такое  ро- 
мантизм в  любви,  имеет  свои  понятия  о  рыцарском  обхо- 
ждении и  любит  размышлять  на  возвышенные  темы.  И 
нет  того  смешного  и  глупого  положения,  в  какое  бы  он 
ни  попал!  Его  другу,  большому  практику  в  жизни — пуделю — 
стоит  немалого  труда  обуздать  его  романтические  порывы. 
Мы  узнаем  конечно,  самих  себя  в  этом  юмористическом 
рассказе,  в  котором  коту  и  пуделю  предоставлено  уста- 
навливать ценность  разных  возвышенных  помыслов,  дви- 
жений сердца  и  идеальных  стремлений,  нам,  людям,  столь 
дорогих  и  близких...  В  истолковании,  какое  этим  высшим 
ценностям  жизни  дают  кот  и  пудель,  заключается  вся  не- 
лестная для  нас  соль  рассказа,  так  как  оба  приятеля  не 
упускают  случая  поднять  нас,  людей,  на  смех  за  то,  что 
при  всем  нашем  идеализме  мы  часто  бываем  такими  боль- 
шими пошляками  и  лицемерами.  Отдать  на  суд  пуделя  и 
кота  все  наши  идеалы  и  всю  поэзию  нашей  жизни  затем, 
чтобы  дать  этим  судьям  повод  нас  высмеять,  и  одно:  ре- 
менно  так  возвышенно,  с  таким  паеосом  говорить  о  в«.ем 
идеальном  в  жизни,  как  говорил  об  этом  Крейслер  от  лица 
самого  художника — не  значило  ли  это  на  самый  больной 
вопрос  нашей  жизни,  на  вопрос  о  мечте  и  действитель- 
ности, ответить  ироническим  смехом?  Этот  смех  бил, 
конечно,  не  окончательным  выводом,  к  которому  пришел 
художник  в  своей  оценке  жизни.  В  ней  для  него  было 
много  святого,  возвышенного  и  патетичного,  но  все-таки 
эта  ироническая  нота,  звучащая  почти  во  всех  рассказах 
художника,  говорила  о  том,  что  ценность  романтического 
миропонимания,  его  монолитная  крепость  начала  разру- 
шаться. Ирония  могла  принять  гораздо  более  ядоьитый 
оттенок,  могла  перейти  в  сарказм,  в  злую  насмешку  и 
даже  в  циничное  высмеивание  всего  святого.  Столкнове- 
ние мечты  и  действительности,  оставаясь  трагичным  по 
существу,  могло  начать  производить  оскорбительное  для 
нас,  комическое  впечатление. 
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Таким  комическим  впечатлением,  производимых  патети- 
ческой речью  о  дорогих  нам  вопросах  жизни  были,  действи- 
тельно, оскорблены  очень  многие  поклонники  и  ценители 
поэзии  Генриха  Гейне. 

Их  было  много,  этих  поклонников,  так  как  Генрих- 
Гейне  был  несомненно  гениальный  художник,  но  много 
было  у  него  и  врагов.  Читатели,  в  особенности  современ- 
ники, никак  не  хотели  отделить  в  нем  двух  всегда  вражде- 
Еавших  между  собой  людей.  Один  был — идеалист,  способ- 
ный на  самую  возвышенную  оценку  жизни  человечества, 
на  самый  возвышенный  паеос  в  изображении  всего  геро- 
ического в  жизни,  был  в  полном  смысле  слова  «рыцарем 
Святого  Духа»,  борцом  за  идеалы  свободы,  равенства  и 
братства— типичный  представитель  романтической  эпохи, 
возлагавшей  так  много  упований  нг  душевные  силы  чело- 
века. Другой  был — по  натуре  своей  чистокровный  реалист, 
большой  насмешник  и  циник,  который  не  упускал  случая 
не  только  посмеяться,  но  иногда  грубейшим  образом  над- 
ругаться над  святыней,  перед  которой  только  что  стоял 
на  коленях.  Как  в  одном  человеке  совмещались  эти  два 
лица — это  большая  психологическая  тай::а,  но  она  явственно 
говорит  о  разрушении  и  разложении  романтического  взгляда 
на  жизнь.  Жрец  начинает  смеяться  над  своим  Богом  и 
священный  ритуал  обращается  в  юмористическую  кар- 
рикатуру.  Ядовитейшая  ирония  и  сарказм  заступают  ме- 
сто восторженного  паеоса,  причем  становятся  сами  в 
обратную  сторону  патетичны.  Чистейшая  романтика  и 
насмешка  над  ней,  потом  извинения  перед  ней  за  эту  на- 
смешку, а  затем  еще  более  грубое  ее  высмеивание  следуют 
по  пятам  друг  за  другом.  Более  капризного  отношения  к 
самым  существенным  вопросам  жизни  найти  трудно. 

А  между  тем  имя  Гейне,  как  общественного  и  полити- 
ческого деятеля,  занимает  на  страницах  культурной  исто- 
рии XIX  века  очень  почетное  место.  Начиная  с  Июльской 
революции  1830  г.,  за  всё  время  буржуазной  монархии  и 
кончая  революцией  1848  г.  он  стоял  в  рядах  либеральной 
партии,  не  упуская  случая  оттенять  свой  демократический 
образ  мысли.  Нельзя  сказать,  что  он  по  профессии  был 
политик,  еще  меньше  можно  говорить  о  нем,  как  о  стой- 
ком защитнике  определенной  политической  программы,  но 
п  отрицании  и  в  нападках  на  всё,  что  шло  в  разрез  с 
этой  программой,  он  был  искренен  и  беспощаден.  «Старые 
номядки»  как  они  прорывались    наружу  во    всех   странах 
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нашли  в  нем  сатирика  исключительной,  даже  единствен- 
ной силы.  С  этими  ударами*  которые  наносит  рыцарь, 
защищающий  свободу  мысли,  чувства,  слова,  свободу  со- 
вести, защищающий  обезделенных  и  трудящихся,  высмеиваю- 
щий всякий  аристократизм  кроме  аристократизма  духа — 
с  этими  полновесными  ударами  вы  встретитесь  во  всех 
сочинениях  Гейне,  и  прозаических,  и  стихотворных  (лучшие 
образцы — сатира  «Германия»,  «Атта  Тролль»  и  два  сборника 
«Путевых  Заметок»).  Никто  не  умел  так,  как  он,  соска- 
бливать и  по  ниткам  выдергивать  позолоту  со  всех  обла- 
чений,— королевских  и  церковных.  В  особенности  больно 
чувствовались  его  удары  на  родине,  которую  ему  пришлось 
рано  покинуть,  чтобы  умереть  з  изгнании.  Говоря  по  ад- 
ресу немецких  правителей  невероятные  колкости  и  обли- 
вая их  грязью,  Гейне  любил  свою  родину  и  был  настоя- 
щим патриотом.  Он  высоко  ценил  ее  культурные  заслуги — 
как  видно  из  его  сочинений,  которые  посвящены  истории 
ее  прошлой  жизни  и  быта,  ее  литературы  и  современной 
ему  философской  мысли. 

Но  как  бы  этот  гениальный  художник  ни  принимал 
близко  к  сердцу  общественные  дела,  он  прежде  всего  был 
поэт  с  определенным  миросозерцанием,  романтик,  которому 
пришлось  хоронить  своего  Бога.  Он  не  был  врагом  этого 
бога  и  очень  любил  романтические  небеса.  Сколько  уди- 
вительных песен,  поэм,  баллад  и  повестей  написал  он,  как 
поклонник  и  житель  мира  видений  и  как  правоверный 
певец  всех  святых  идеалов  земли!  Сколько  отдельных 
страниц  он  заполнил  в  своих  юмористических  очерках 
гимнами  в  честь  романтики,  самой  чистой,  девственной  и 
идеально  красивой  (этих  страниц  очень  много  в  его 
«Путевых  заметках»,  в  цикле  романсов,  который  озаглавлен 
«Романсеро»,  и  в  рассказах  «Флорентийские  ночи»).  Но 
стоя  на  коленях  перед  красотой  всех  этих  романтических 
ценностей  жизни,  поэт  никак  не  мог  сначала  сдержать 
своей  улыбки,  затем  удержать  себя  от  сарказма  и  насмешки, 
наконец — иногда  быть  может  по  неволе — от  глумления  над 
святыней  алтаря.  Сама  жизнь  говорила  его  устами,  жизнь, 
которая  каждому  настроению,  как  в  отдельных  людях, 
так  и  в  целых  поколениях  полагает  свой  предел.  Воз- 
душные замки  романтики  начинали  таять.  Уже  в  самые 
юные  свои  годы,  когда  Гейне  писал  «Книгу  песен»  и  «Путе- 
шествие по  Гарцу»  он  был  во  власти  своего  неверо- 
ятно резвого   остроумия,    которое    начинало  увлекать  его 
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в  своем  полете,  чтобы  тем  больнее  заставить  его  удариться 
о  землю.  «Книга  Песен»,  это  сборник  гимнов  в  честь  ро- 
мантической любви,  пахучей  и  воздушной,  а  вместе  с  тем, 
сколько  в  этой  книге  самой  злой  насмешки  над  этой 
любовью,  сколько  умышленно  прозаических  положений, 
расчитанных  на  то,  чтобы  мечтателя  и  романтика  по- 
ставить в  смешное  положение!  Сам  художник  знал  хорошо — 
что  такое  романтическая  любовь,  и  был  всю  жизнь  согрет 
этим  чувством,  но  какая  то  неудержимая  сила  заставляла 
его  говорить  этой  любви  обидные  колкости  и  дерзости. 
Положим,  Гейне  принадлежал  к  числу  тех  людей,  над  ко- 
торыми «красное  словцо»  имеет  огромную  власть,  людей, 
которые  ради  остроумного  слова  готовы  сказать  неверо- 
ятную неделикатность,  сознавая  вполне,  что  они  говорят, 
но  кроме  этой  личной  склонности  в  насмешках  Гейне 
отражалась  и  правда  его  времени. 

Романтическое  настроение  теряло  свою  свежесть  и 
юность  и,  как  мы  в  зрелом  возрасте,  начинало  посмеиваться 
над  своими  юношескими  увлечениями.  Только  у  Гейне 
этот  смех  принимал  остроту  страсти.  Удовлетворив  эту 
страсть,  художник  опять  становился  трубадуром  всех  роман- 
тических чувств  и  настроений.  Так  чередовались  в  его 
произведениях  слова  и  песни  ангелов  с  злейшими  выход- 
ками крупных  и  мелких  бесов.  (Как  на  образец  таких 
перебоев  в  настроении,  можно  указать  на  ту  часть  «Пу- 
тевых заметок»,  которая  озаглавлена  «Италия»). 

С  такой  же  капризной  свободой  обращения,  какую  он 
проявил  в  отношении  к  романтическому  настроению  вообще, 
относился  поэт  и  к  основным  проблемам  жизни,  к  вопро- 
сам о  Боге,  ,  о  нравственной  ценности  человека,  об  его 
назначении.  Редко  кто  из  поэтов  мог  так  картинно  и  искренне 
передать  силу  религиозного  чувства,  как  этот  скептик  и 
часто  богохульник.  Только  перед  ликом  Христа  и  Св.  Девы 
соблюдал  он  полную  корректность;  со  всеми  остальными 
символами  всех  религий  и  с  самим  понятем  о  Боге  ом 
обращался  с  обычной  ему  развязностью.  Никогда  серьезно 
о  связи  небес  и  земли  он  не  думал,  и  лишь  накануне 
смерти  ему  почему  то  вдруг  пришло  желание  покаяться 
и  сказать  Богу,  что  он  в  Него  верует.  Религиозная  мысль 
была  для  него  в  лучшем  смысле  философской  мыслью. 
Историческую  ценность  ее  он,  конечно,  не  отрицал,  но  для 
своего  века  он  считал  ее  ценностью  мнимой,  искусствен- 
ной и  отнюдь   не    в  религиозных    целях    поддерживаемой. 
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Ожидать  от  поэта,  что  он  начнет  уверять  нас  в  силе 
нравственных  подвигов  человечества,  будет  словословить 
героя  затем,  чтобы  в  его  образе  нас  прославить,  станет 
говорить  нам  о  нашем  величии,  мощи,  богоподобии — 
казалось  бы  нельзя,  считаясь  с  его  склонностью  не  за- 
сматриваться на  лицевую  сторону  жизни.  А  между  тем  в 
стихах,  балладах  и  рассказах  Гейне  так  много  картин 
из  прошлой  нашей  жизни,  перед  которыми  с  умилением 
должен  остановиться  всякий  исповедник  религии  челове- 
чества. Но  только  опять — рядом  с  иконой  выставлена  и 
каррикатура,  рядом  с  ликом  подвижника  и  рыцаря  набросана 
гримаса;  жрец  и  шут  стоят  перед  алтарем  жизни,  оспа- 
ривая друг  у  друга  право  на  первенство  в  жертвоприно- 
шении... Перед  нами  храм,  и  в  нем  изваяния  героев  и 
стройное  пение  в  их  честь  и  славу,  и  рядом  с  этим  храмом 
сумасшедший  дом  с  его  воплями  и  криками.  Жизнь  такова 
и  есть — сочетание  противоречий  и  крайностей,  и  поэт  не 
грешит  против  правды.  Но  правоверный  истинный  роман- 
тик всегда  разрешал  эти  диссонансы  жизни  звучным 
аккордом  в  минорном  или  мажорном  тоне.  У  Гейне  они 
так  и  остались  неразрешенными,  и  трудно  сказать,  чтб 
рисовал  он  с  большей  любовью — просветленный  ли  образ 
героя  или  каррикатуру  с  него.  -  Но  великим  мастером  ри- 
сунка он  оставался  всегда. 

Ожидал  ли  поэт  наступления  счастливой  жизни  на 
земле?  Иногда  красота  и  бодрая  сила  его  слов  такова, 
что  летишь  мечтой  во  сретение  этой  счастливой  и  благой 
грядущей  жизни,  а  иногда  великая  грусть  ложится  на 
сердце,  когда  поэт  своим  едким  словом  разгоняет  все 
романтические  грезы;  и  хочется  тогда  поверить  ему,  что 
счастливая  жизнь  наступит  не  здесь  и  не  там,  а  тогда, 
когда  в  вечном  могильном  сне  потухнет  всякая  мысль 
человека — как  это  сказано  в  юмористической  поэме 
«Бимини». 

Можно  негодовать  на  поэта,  как  многие  и  негодовали, 
зато,  что  он  со  святынями  жизни  обращался  иногда  так 
легкомысленно,  непочтительно,  злобно  и  кощунственно. 
Но  прежде  всего  не  надо  забывать,  что  все,  кто  в  жизни 
принижал  эти  святыни,  оскорблял  их  и  глумился  над  ними 
имели  в  лице  Гейне  самого  непримиримаго  врага,  и  врага, 
удар  которого  был  без  промаха.  А  если  сам  поэт  позволял 
себе  на  словах  надеть  колпак  с  бубенчиками  на  тех 
идолов,    которым   романтики   молились,    то  ведь  были  же 
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идолы,  заслуживающие  такого  украшения,  а  те,  которые 
этого  не  заслуживали,  от  словесного  оскорбления  не 
пострадали...  И  надо  подумать  еще  и  о  том,  что  в  своих 
словах  поэт  не  был  так  волен,  как  это  с  первого  взгляда 
кажется.  Его  устами  все  таки  говорила  сама  жизнь,  для 
которой  романтический  паесс  стал  утрачивать  свое  обаяние, 
так  как  начали  меняться,  и  то  миросозерцание,  и  то  настрое- 
ние, на  почве  которых  этот  паеос  вырос. 

Гофман  род.  в  1776  г.,  умер  в  1822  г.  «Чортов  элексир» 
1815—16  г.,  «Миросозерцание  Кота  Мурра»  1820—1822  г.  («Сера- 
пионовы  братья»  1819-21  г.). 

Гейне  род.  в  1797  г.,  умер  в  1856  г.  «Путевые  заметки»  1827  г. 
сКнига  Песен»  1821  г.,  «Романсеро»  1846—51  г.,  «Германия»  18Н  г., 
«Флорентийские  н*чи»  1836  г.,    «Книга  Легран»  1826  г.,    «Италия» 

1828—9  г. 


XXII. 

Пессимизм  гуманный  и  негуманный. — Скорбная  мысль  о  живни  в 
30-  40  годах.— Ее  гуманный  характер.— Этот  гуманизм  не  связан 
ни  с  идеей  о  Боге,  ни  с  высоким  мнением  о  человеке.— Его  источ- 
ник самая  чистая  форма  любви.  —  «Фауст»  Ленау.  —  Без  познания 
«истиныэ  мира  нет  счастия.— Виньи  и  его  философия  любви  и  со- 
страдания, приводящая  к  отчаянию.— Трагизм  подвига  любви.— Ре- 
лигия «чести».  — Леопарди. —  Безнадежно  скорбная  мысль  о  жизни, 
полная  глубокой  любви  и  сострадания.— Преклонение   перед  силой 

«мысли». 

Чуткое  восприятие  человеком  разлада  мечты  и  дей- 
ствительности могло  вызвать  и  гораздо  более  тяжелое 
и  острое  чувство,  чем  ироническое  и  саркастическое  от- 
ношение к  жизни:  оно  могло  навести  человека  на  самые 
мрачные  мысли.  Чем  выше  были  требования  и  чем  возвы- 
шеннее идеал,  тем  больше  оснований  было  болезненно 
воспринимать  всю  неизбежную,  теневую  сторону  бытия. 
От  болезненных  ощущений  и  настроений  можно  было  пе- 
рейти к  попытке  оправдания  их  строгим  размышлением 
над  началами  жизни  вообще  и  к  построению  целой  фило- 
софской системы  на  принципах  пессимизма.  В  начале  сто- 
летия, в  годы  процветания  «мировой  скорби»  была  создана 
Шепенгауэром  такая  философская  пессимистическая  си- 
стема, но  успеха  она  тогда  не  имела;  тем  на  менее  раз- 
розненных пессимистических  мыслей  в  обращении  было 
много  и  пессимизм,  в  форме  ли  настроения  или  в  форме 
мысли,  следовал  в  XIX  веке  попятам  за  каждым  под'емом 
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веры  человека  в  жизнь  и  в  свои  силы — вплоть  до  наших 
дней. 

В  30  —  40-х  годах  при  торжестве  романтического 
паеоса  наряду  с  иронией  и  смехом  скорбная  мысль  о 
жизни  имела  многих  талантливых  представителей.  Что 
такая  мысль  должна  была  проявиться  в  ответ  на  слишком 
большие  восторги,  какие  выражал  человек  в  сознании 
своей  автономной  силы,  ставшей  у  руля  жизни,  —  жизни, 
которая,  однако,  никак  не  хотела  этому  рулю  повино- 
ваться— это  понятно.  Весь  вопрос  заключался  только  в 
том,  насколько  такой  пессимизм  по  существу  своему 
останется  гуманен.  Можно  было  признать  богоподобие  чело- 
века химерой,  можно  было  разочароваться  в  силе  чело- 
века, и  умственной  и  нравственной,  отречься  от  автоно- 
мности, продолжать  не  верить  в  благую  опеку  Божию, 
признать  нравственную  связь  людей  между  собой  крайне 
слабой,  почти  несуществующей;  можно  было  быть  о  ближ- 
нем самого  низкого  мнения;  наконец,  придти  к  выводу, 
что  жизнь,  не  говоря  уже  о  возвышенной,  но  вообще 
никакой  цели  не  имеет,  что  она  есть  страдание  без  смысла 
и  что  лучшее  и  самое  разумное,  что  может  сделать  чело- 
век, это — с  собой  покончить  и  пожелать  ближнему  со- 
всем не  родиться  или  поскорей  умереть;  можно  было  об- 
любовать все  такие  скорбные  мысли,  лишить  жизнь  вся- 
кого ореола,  но  можно  было  при  таком  самоистязании 
сохранить  одно  чувство — чувство  любви  к  людям,  состра- 
дания к  ним,  чувство  живого  сердечного  отношения  к  их 
делам  житейским  и  общественным. 

Но  можно  было  утратить  и  это  чувство...  В  истории 
развития  пессимистических  мыслей  и  настроений  попада- 
лись такие  формы  отрицания  и  осуждения  бытия,  кото- 
рые носили  определенный  антигуманный  характер.  Чело- 
век, враждуя  с  действительностью,  понижая  все  больше  и 
больше  свое  мнение  о  нравственной  сущности  ближнего, 
после  разочарования  в  людях,  раздражения  против  них, 
негодования  на  них  и  презрения  к  ним,  доходил  иногда 
до  полного  индифферентного  отношения  к  их  судьбе,  а 
затем  и  до  откровенно  враждебного  к  ним  отношения.  Он 
становился  аморален,  а  затем  антигуманен  по  убеждению. 
Примеры  такого,  правда  очень  редкого,  психического  со- 
стояния сохранены  в  некоторых  памятниках  эпохи  «миро- 
вой скорби»  (преимущественно  у  Байрона). 

Пессимизм  30 — 40-х  годов    не  был  этого  типа.  Он  по- 
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коился  на  глубоко  продуманных  скорбных  мыслях;  для 
некоторых  писателей  он  был  не  мимолетным  настроением, 
а  цельным  и  в  известную  систему  приведенным  миропо- 
ниманием, но  он,  этот  «романтический»  пессимизм  не 
поколебал  в  своих  адептах  их  гуманного  отношения  к 
ближним  и  их  интереса  к  земным  судьбам  их  собратьев. 
Наборот,  при  глубоко  скорбном  взгляде  на  жизнь,  состра- 
дание художника  к  ближнему,  симпатия  к  страдающему 
человечеству,  любовь  к  тем,  с  кем  эту  скорбную  жизнь 
делить  приходится— крепли.  Сознание  безвыходности  по- 
ложения, в  каком  находятся  все  осужденные  на  бытие 
люди  сближало  их  и  разлад  между  мечтой  и  жизнью  не 
вел  к  разладу  тех,  кто  страдал  от  такой  вражды  идеала 
и  действительности.  Гуманное  чувство,  выросшее  на  почве 
пессимизма  было  пожалуй  одной  пз  самых  ценных  форм 
альтруистических  движений  нашей  души — так  как  в  нем 
выражалась  любовь  в  самом  чистом  своем  виде,  любовь 
не  как  приказание  или  заповедь  Божия,  не  как  требова- 
ние разума,  спокойного  и  рассчетлявого,  не  как  проявле- 
ние преклонения  человека  перед  человеком,  а  именно  как 
любовь,  простая,  чистая,  не  разложимая  ни  на  какие  со- 
ставные части,  любовь,  как  самое  естественное  влечение 
человека  к  человеку.  Действительно,  то  гуманное  чувство, 
которое  выросло  на  почве  пессимизма  в  30  —  40-х  годах 
не  имело  за  собой  религиозной  санкции.  Скорбная  мысль 
о  жизни  земной  не  вернула  в  данном  случае  людей  к  Богу, 
как  это  было  в  начале  века,  когда  вместе  с  «мировой  скорбью» 
наступили  дни  покаяния.  Наоборот,  если  пессимисту-роман- 
тику и  случалось  о  Боге  подумать,  то  его  мысль  была 
антирелигиозна,  далека  от  смирения  и  покаяния.  Она 
выражалась  либо  в  форме  жалобы,  но  не  Богу,  а  жалобы 
на  Бога,  который  человека  осудил  на  такую  безрадостную, 
скучную,  серую  или  полную  страданий  жизнь.  Эта  жалоба 
иногда  была  слезливая  и  мягкая,  но  все  тахн  жалоба.  Иногда 
она  повышала  свой  тон  и  становилась  вызовом,  и  довольно 
дерзким.  В  лучшем  смысле  человек  хранил  о  Боге  молчание 
или, говоря  о  нем  с  подобающим  романтическим  паеосом, 
давал  понять,  что  вера  в  Бога  нисколько  не  меняет  его 
скорбного  взгляда  на  жизнь,  нисколько  не  повышает  в 
его  глазах  ее  ценности.  Не  от  Бога  исходил  тот  луч 
любви  и  сострадания,  который  западал  в  душу  пессимиста. 
Любя  людей,  пессимист  тех  годов  не  мог  сослаться 
также  и  на  высокое  свое  мнение  о  человеке,  как  н;:  источ- 
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ник  такой  любви.  Он  знал,  конечно,  цену  подвигам  героев 
человечества,  но  не  забывал,  что  герои  гибли  потому,  что 
человечество  было  их  недостойно.  О  человечестве,  как  о 
толпе,  как  о  массе  пессимист  мыслитель  был  очень  низкого 
мнения.  Он  жалел  толпу,  он  любил  человечество,  но  не 
потому,  что  оно  этого  заслуживало: — ничтожество  ее  ха- 
рактера и  мелочность  ее  помыслов  были  ему  ясны  и 
исключали  всякий  самообман  в  ее  идеализации.  Но  и 
герой  во  всем  ореоле  своих  подвигов  для  пессимиста  бого- 
человеком не  был.  Все  земное  было  ничтожно,  в  том 
числе  и  герой,  которой  не  в  силах  уменьшить  страдания 
земли  и  только  может  увеличить  их  трагизмом  своего 
положения.  Все  подвиги  героя  забудутся,  он  сам  обра- 
тится в  призрак,  так  как  всё  здесь  на  земле — тлен  и 
суета.  О  каком  богоподобии,  мощи,  автономности  может 
мечтать  человек,  который  не  знает,  откуда  он,  что  он 
такое  и  чем  он  кончит?  Художников,  которые  высказы- 
вали такие  скорбные  взгляды,  было  в  30 — 40-х  годах  не 
мало;  почти  у  всех  поэтов  можно  найти  эти  минорные 
мотивы,  но  обыкновенно  как  мотивы  случайные,  мимо- 
летные. Встречались,  однако,  среди  поэтов  и  такие,  миро- 
созерцание которых  было  насквозь  проникнуто  глубокой 
пессимистической  мыслью.  Из  разных  точек  зрения  исхо- 
дили они  в  своей  пессимистической  оценке  миропорядка, 
но  совпадали,  как  в  конечном  выводе  своих  скорбных  сужде- 
ний, так  и  в  гуманном  своем  отношении  к  человечеству  и  к 
людям,  в  среду  которых  судьба  их  забросила. 

Очень  характерное  освещение  вопроса  о  величии  и 
самодержавии  человека  дано  в  одной  трагедии,  которую 
ее  автор  Ленау  не  убоялся  озаглавить — «Фауст».  С  героем 
трагедии  Гете,  этот  Фауст  имеет  много  общего'в  помыс- 
лах и  чувствах,  но  конец  их  разный.  Для  Фауста  Гете 
жизнь  есть  неустанное  стремление  к  высшей  цели,  за  что 
его  грехи  ему  и  прощаются.  Для  Фауста  Ленау  такой 
высшей  цели  не  существует  и  он  кончает  самоубийством. 
Художник,  большой  меланхолик  нервно  больной,  кончивший 
жизнь  в  сумасшедшем  доме,  но  недурной  мыслитель  и  чело- 
век очень  отзывчивый  на  людское  горе  и  к  тому  же  не 
лишенный  политического  темперамента — задумал  свою  тра- 
гедию, исходя  из  той  мысли,  что  стремиться  к  чему  нибудь 
в  жизни,  уверовать  в  какой-нибудь  идеал  и  полюбить  его 
человек  может  лишь  тогда,  когда  ему  станет  ясна  вся 
тайна   жизни.     Надо     завладеть    самой    истиной    жизни, 
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прежде  чем  чего-нибудь  в  ней  добиваться.  Надо  познать,  что 
такое  в  самой  своей  сущности  эта  жизнь,  жизнь  человека, 
земли,  всего  космоса,  чтобы  полюбить  ее  и  думать  о  какой 
то  ее  высшей  цели,  к  которой  должно  стремится.  В 
поисках  за  таким  высшим  знанием  этот  Фауст  гибнет, 
продав  дьяволу  свою  душу  на  условии,  что  тот  ему  от- 
кроет искомую  истину.  Жизнь  и  люди  дают  Фаусту 
понять,  что  истина  и  высшее  знание  во  власти  одного 
лишь  Бога  и  могут  открыться  людям — насколько  вообще 
такие  тайны  нам  доступны  —  лишь  при  условии,  если 
люди  в  Бога  веруют.  Но  Фауст  типичный  скептик,  отрица- 
тель и  титан  атеизма.  Он  веру  дано  утратил  и  Библию 
бросил  в  огонь;  правда,  иногда  в  нем  просыпается  жела- 
ние помириться  с  Богом,  но  такой  слабости  он  себе  не 
прощает,  и  после  каждого  такого  душевного  колебания, 
вызов,  бросаемый  им  Творцу  становится  более  дерзок. 

Фауст  хочет  уверить  себя  в  том,  что  он  независим, 
ни  от  природы,  ни  от  Бога,  что  он  представляет  собой 
величину  вполне  автономную...  Он  оскорблен  тем,  что  он 
кем-то  «создан»...  он  сам  с  детских  лет  хотел  быть 
«Творцом».  После  долгой,  бурной  жизни,  жизни  страстей, 
которые  не  принесли  ему  никакой  радости,  не  дали  ни 
тени  счастия,  отяготили  его  душу  преступлениями,  после 
всех  тщетных  попыток  хотя  бы  как-нибудь  поддержать  в 
себе  паеос  жизни — он  признал,  что  жизнь  есть  кошмар, 
призрак,  сновидение,  которое  снится  Богу — зачем?  к  чему? — 
неизвестно.  Сновидение  это  не  может  иметь  смысла, 
и,  подавно,  не  может  иметь  какой-нибудь  высшей  цели. 
К  чему  жить,  когда  душа  полна  немой  печали,  когда  чув- 
ство одиночества  лежит  такой  тяжестью  на  сердце,  когда 
хочется  вместить  в  себе  «все» — т.  е.  другими  словами — 
когда  желаешь  сам  стать  Богом  и  наконец  сознаешь  все 
свое  ничтожество?  А  это  ничтожество  Фауст,  как  умный 
человек,  должен  был  признать,  припоминая  все  свои  зем- 
ные похождения.  Мечта  и  жизнь  в  своем  крайнем  противо- 
речии столкнулись  и  остался  только  один  выход:  с  собой 
покончить,— что  Фауст  и  делает. 

Сам  поэт,  как  видно  из  слов  Мефистофеля,  которыми 
трагедия  заканчивается,  как  будто  выносит  своему  герою 
обвинительный  приговор — но  эти  слова  звучат  так  слабо, 
так  ординарно  в  сравнении  с  речами  самого  Фауста,  пол- 
ными под'ема  и  силы,  что  не  трудно  видеть,  насколько 
образ  мыслей  подсудимого  был  близок  и  дорог  поэту. 


—    175  — 

«Истины»  жизни  мы  никогда  не  узнаем,  а  пока  мы  не 
овладели  ею,  все  наши  гордые  мечты  и  помыслы  о  высших 
идеалах — пустой  самообман.  Если  Бог  существует,  то  он 
жестокий  Бог,  пославший  нас  на  подвиг  жизни,  не  сказав 
нам  ради  чего  этот  подвиг  должен  быть  совершен  и  не 
позволив  нам  рассчитать  наши  силы.  Нам  эти  силы  кажутся 
неисчерпаемыми,  а  на  деле  они — потуги  бессилья  и  немощи. 
Бог  не  милосерд  к  своему  творению. 

О  немилосердии  Бога  или  судьбы  к  людям  много  думал 
и  другой  большой  пессимист  того  времени — Альфред  де 
Виньи.  Его  не  столько  мучило  непознаваемое  в  жизни, 
сколько  жестокое  в  ней  и  злое.  Нравственное  противо- 
речие мечты  и  действительности  удручало  его  всего  больше. 
За  человеком  он  все-таки  признавал  способность  подняться 
на  такую  высоту  мысли  и  проявить  такую  силу  «чистого 
духа»  и  так  сжиться  с  миром  идей,  что  жизнь,  при  всей 
ее  печали,  могла  человеку  дать  некоторое  утешение  и, 
главное,  поддержать  в  нем  веру  в  себя.  Но  трудно 
удержать  эту  веру,  несмотря  на  все  подвиги  человечества 
и  на  всю  силу  его  духа,  когда  видишь,  как  он  несчастен... 
Мир  во  власти  зла,  несмотря  на  то,  что  в  нем  много 
любви  и  сострадания...  Какая-то  жестокая  судьба  нависла 
над  любовью  и  все  ее  благое  дело  и  все  ее  страдания  не 
дают  счастия  человеку. 

Эта  скорбная  мысль  развита  поэтом  в  двух  сборниках, 
(«Поэмы  на  старые  и  новые  темы»  и  «Судьба»),  которые 
по  философскому  своему  содержанию,  по  яркости  картин 
и  стилю — один  из  ценнейших  памятников  французской 
романтики.  Сам  художник,  военный  по  профессии  и  поэт 
по  призванию,  чувствовал  себя  в  жизни  очень  неловко. 

Внешний  блеск  жизни  и  всё  величие  военных  подвигов 
не  имели  в  его  глазах  никакой  цены.  Он  был  слишком 
большой  художник  и  мыслитель,  чтобы  удовлетвориться 
показной  стороной  жизни,  которая  в  виду  его  обществен- 
ного положения,  его  связей  и  политических  взглядов  могла 
сложиться  для  него  очень  счастливо  и  спокойно.  Как  поэт 
он,  оценивая  беспристрастно  силу  своего  таланта,  имел 
также  право  считать  себя  счастливым  и  не  обездоленным, 
но—  никто  из  романтиков  не  прочувствовал  так  глубоко 
всей  трагедии  именно  «поэта»,  как  Виньи.  В  его  понима- 
нии поэт  чуть  ли  не  самое  несчастное  существо  на  свете 
(таким  он  представлен  в  его  философском  романе  «Стелло» 
и  в  драме  «Чаттертон»,  в  свое  время  очень  нашумевшей. 
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Несчастие  поэта  в  том,  что  никто  в  мире  не    воспри- 
нимает   так    болезненно    разлада    мечты    и    жизни,    как 
художник— самое  нервное,  самое  чуткое,  самое  отзывчивое 
существо  в  мире,  и  вместе  с  тем,  быть  может,  существо 
самое  любящее.    В  этой    способности  отзываться   на  горе 
земли,  способности  сострадать  людям  и  любить  их — в  ней 
родник  самой  острой  печали  и  самого  острого  страдания. 
Вся  .«философия»    Виньи,    по     личному    его   признанию, 
сводилась  к  состраданию  и  любви,  а  выводом  из  этой  фило- 
софии было  «отчаяние».  Виньи  даже    боялся  своей  славы, 
которая  могла  «обессмертить  несчастие».  О  каком-нибудь 
конечном    счастливом    разрешении    трагической    загадки 
жизни  поэт  не  думал;   утешать    себя    ничем    не  утешал, 
если  не  считать  преклонения  перед  мыслью  человеческой, 
которая  ничего  не    обещает,    но    зато    смело    смотрит  в 
глаза  всему  страданию  и  несчастию  мира.  А  оно  велико  и 
глубоко,— это  несчастие:  и  зол  человек  по  природе  своей, 
и  ничтожно  все  его  земное  величие,  в  котором  так  много 
этой  злобы...   гибнет   невинный,    и    кто    разрешит   тайну 
такого  несправедливого  жертвоприношения?   Каким  муче- 
ниям подвергает    человек    своего  ближнего    и  кому    ясен 
смысл  этой  страсти    причинять  страдание?    К  кому  обра- 
титься за  раз'яснением  этого  смысла  и  цели  всех  страда- 
ний,   когда     небеса    молчат,    а  природа     хладнокровна  и 
нема  как  могила?  Истина   жизни  лишь  в  одном — в    стра- 
дании н  смерти,  все  остальное — призрак,  и  только  незри- 
мое реально.  Надо  умирать  и  умирать  молча,  бессловесно: 
величие  наше  в  молчании,  а  все   остальное    говорит  лишь 
о  нашей    слабости.    Ужас   в    том,   что    даже   величайший 
подвиг    на  земле — подвиг    любви,    повидимому,    бессилен 
уменьшить  наше  страдание.  Кто  правит    нами — благая  ли 
сила  Провидения  или  железная  судьба?  Этой  неразрешимой 
загадки  мы  не  осилим,  даже  после  явления  Христа  в  мире. 
Виньи  говорил  о  христианстве  всегдл  очень  трогательно  и 
нежно,  но  культ  христианской  морали  не   укрепил  в  нем 
веры  в  христианского    Бога.   Этот    Бог  все-таки    суровый 
Бог  если  он  отнесся  так  безучастно  к  своему  Сыну,  когда 
тот  молился  в  Геесиманском    саду  и  содрогался,  конечно, 
не  перед  своей  участью,   а    пред   участью   человечества... 
Истинно  любящий  Бог  не  допустил  бы  и  такого  искажения 
на  земле  того  учения  любви,  ради  которого  он  пожертво- 
вал своим  Сыном.  В  опеке  Божией,  буде  она  существует, 
есть     что-то     напоминающее    античную    судьбу— что-то 
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жестокое  и  суровое,  враждебное  той  любви,  какой  должно 
быть  преисполнено  сердце  Божие.  И  не  Богу  судить  нас 
на  страшном  Суде, — справедливее  было  бы,  если  бы  мы 
его  судили...  Судили  за  то,  что  стольких  невинных  он 
предал  казни,  что  он  любовь  оставил  беззащитной  в  мире, 
что,  позволив  людям  искупать  свои  грехи,  он  дьяволу  не 
разрешил  покаяться  и  не  положил  тем  предела  злу  в  мире. 
Виньи,  как  видно  из  его  записной  книжки  («Дневник 
поэта»),  думал  над  темой  об  искуплении  дьявола,  но  оче- 
видно она  не  мирилась  с  его  общим  пессимистическим 
миропониманием  и  до  нас  дошло  только  введение  к  ней, 
написанное  поэтом  еще  в  годы  его  юности,  в  форме  дра- 
матической философской  поэмы.  Она  озаглавлена  «Элоа». 
Это — рассказ  о  любви  одного  ангела,  который  полюбил 
демона  и  надеялся  своей  любовью  вернуть  его  в  лоно 
Божие.  Но  этот  подвиг  ангела,  который  упредил  Христа 
в  Его  миссии — был  при  всем  своем  величии  подвигом 
тщетным.  Ангел  поколебал  на  мгновение  гордую  злобу  де- 
мона, но  дал  лишь  этой  злобе  подвод  к  новому  торжеству: 
ангел  на  небо  не  вернулся.  Кто  знает — может  быть  и  под- 
виг самого  Христа  был  такой  гибелью  невинного  любящего 
героя,  который  собой  пожертвовал,  но  не  спас  никого 
своей  жертвой?  Пусть  Христос  и  вернулся  на  небо,  но 
дело  его  земной  жизни — оно  осталось  на  земле...  Прибли- 
зило ли  оно  нас  к  небесам?  Поэт  не  дал  прямого  ответа 
на  этот  вопрос,  но  веб,  что  он  говорил  о  земле,  было 
очень  далеко  от  мысли  о  нисшествии  рая  на  землю  или  о 
вознесении  нас  на  небо.  Веры,  примиряющей  людей  с 
жизнью  и  с  Богом,  для  Виньи  не  существовало;  когда 
ощущение  такой  душевной  пустоты  его  тяготило,  он  стре- 
мился угасшую  веру  заменить  новой.  Он  говорил,  что  в 
наши  дни  только  один  Бог  жив  в  нашем  сердце — Бог 
нести  человеческой.  Если  безжалостная  судьба  висит  над 
нами  и  мы  незнаем,  судьба  ли  она,  или  Провидение,  если 
подвиг  любви  не  сближает  человека  с  Богом,  если  вся 
жизнь  есть  цепь  страданий — одно  в  этой  жизни  должно 
быть  непоколебимо  ценно  для  человека — его  честь.  Поэт  не 
развил  подробно  своей  мысли,  но  очевидно,  что  в  данном 
случае  под  словом  «честь»  надо  разуметь  решимость  и 
умение  человека  сносить  все  удары  судьбы  и  все  несчастия 
не  поступаясь  своим  достоинством.  Надо  с  гордым  смире- 
нием преклониться  перед  неизбежностью  и  свершать 
свой  земной  подвиг  сострадания    и  любви,  в   котором  за- 
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ключена  вся  «философия»  жизни,  не  требуя  себе  награды 
ни  здесь,  ни  там  и  только  скорбя  о  том,  что  нет  такой 
награды. 

Пессимистическая  мысль  романтика  тех  годов,  как  мы 
видим  на  примере  Ленау  и  Виньи,  связывало  свое  миро- 
созерцание тесно  с  раздумием  над  религиозной  проблемой 
жизни.  Но  ведь  можно  было  и  не  расширять  так  вопроса 
и,  не  восходя  к  началам  жизни,  взять  ее  так,  как  она 
есть,  просто  как  явление  безнадежно  печальное,  полное 
неисчислимых  и  неотвратимых  страданий  и  скорбей.  Все 
равно  кто  виноват,  и  существует  ли  вообще  виновник 
мирового  несчастия.  Надо  принять  это  несчастия  и  пре- 
клониться перед  ним  как  перед  неизбежностью.  Так  думал 
Леопарди,  самый  даровитый  из  итальянских  лириков  первой 
половины  минувшего  века. 

Большой  ученый,  воспитанный  с  детства  на  литератур- 
ных образцах  античной  древности,  прошедший  хорошую 
философскую  школу  той  же  античной  мудрости,  он  з  гу- 
манном своем  отношении  к  судьбам  человечества  был 
истинным  христианином.  Он  не  разрешал  себе  ни  ропота  на 
судьбу,  ни  титанического  возмущения  против  нее.  Он 
спокойно  и  смиренно  склонялся  перед  тяготой  бытия,  взы- 
вая к  состраданию  и  к  любзи,  которые  не  спасут  мира  и 
не  избавят  нас  от  страдания,  но  облегчат  его  тем,  что 
справедливость  и  братство  помогут  людям  сообща  нести 
общее  несчастие.  Пессимизм  не  очень  глубокий  по  мысли, 
но  остроумный  и  очень  искренний  по  чувству  не  сделал 
поэта  чуждым  земле;  его  скорбная  оценка  жизни  не  по- 
мешала ему  быть  пламенным  патриотом,  певцом  страданий 
своей  несчастной  и  угнетенной  родины.  В  истории  борьбы 
Италии  за  ее  политическую  независимость  и  за  граждан- 
ское возрождение  имя  Леопарди  занимает  одно  из  первых 
мест,  и  глубиной  своего  чувства  к  родине  поэт  доказал, 
что  самая  скорбная  мысль  о  жизни  не  исключает  большой 
любви  к  человеку. 

В  любви  собственно  заключен  вес  смысл  жизни.  Доиски- 
ваться иного  смысла  значило-бы  столкнуться  с  тайной, 
которая  неразрешима,  и  начать  единоборство  с  Богом, 
которое  ничего  людям  дать  не  может.  В  Боге  поэт  не 
искал  поддержки,  но  и  не  воззышал  своего  голоса  против 
пего.  Не  ждал  он  помощи  и  от  природы,  которая  «живет 
убийством»  и  в  отношени  к  нам,  людям,  не  мать,  а  мачеха. 
В  бесконечное  погружалась  мысль  поэта  и  ему  было  сладко 
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«тонуть  в  этом  море»,  созерцая  его  красоту.  Часто  спра- 
шивал он  себя,  зачем  дана  нам  жизнь  и  какая  ей  цена? 
И  всегда  на  такой  вопрос  он  отвечал  исчислением  всех 
ее  несчастий,  указанием  на  жалкое  наше  положение  су- 
ществ, которые  мольбами  своими  не  тронут  божества  и 
даже  в  сердце  ближнего  не  находят  жалости.  Иногда  в 
Леопарди  просыпалось  желание  сказать  своему  «жесто- 
кому веку»  всю  правду  о  нем  в  глаза,  и  тогда  спокой- 
ный созерцатель,  каким  он  признавал  себя,  превращался 
в  злого  сатирика.  Но  он  не  часто  позволял  себе  такие 
удары — разве  только  тогда,  когда  думал  о  родине  и  об 
ее  падении.  Скорбь  о  судьбах  всего  человечества  заглу- 
шала в  нем  желание  говорить  отдельным  людям  об  их 
грехах  и  преступлениях  и  обличать  их.  Все-таки  в  его 
глазах  все  они  бы  пи  несчастные.  Себя  самого  он  также 
мог  назвать  вполне  несчастным,  так  как  то,  чтб  мы  счи- 
таем обыкновенно  благами  жизни,  для  него  не  существо- 
вало при  всем  сознании  своего  умственного  и  нравствен- 
ного превосходства  над  другими.  Такое  сознание  прево- 
сходства даже  самому  глубокому  печальнику  жизни  может 
дать  минуты  самоудовлетворения,  так  как  и  пессимист 
часто  подпадает  соблазну  самолюбования.  Но  Леопарди 
был  чужд  этой  слабости.  Никогда  еще  безнадежно  печаль- 
ная мысль  о  жизни  не  была  так  смиренно  и  искренно 
высказана,  как  в  его  песнях, — в  этих  словословиях  смерти, 
которую  поэт  призывал  и  для  себя,  и  для  других,  как 
избавительницу  и  утешительницу  во  всех  скорбях  и  пе- 
чалях. Отнимая  у  жизни  все  ее  радости  и  рассеивая  один 
за  другим  все  сомообманы  человека,  Леопарди  признавал 
в  жизни  только  одну  ценность — силу  «царящей»  мысли. 
Разрушая  алтари  и  престолы  всех  идолов,  которым  люди 
молятся,  он  оставил  только  за  свободной  и  автономной 
нашей  лгыслъю — право  на  мощь  и  на  поклонение.  Она  одна 
в  этом  мире  призраков  и  страданий  спасает  веру  человека 
в  его  духовные  силы.  Благодаря  ей  он — судья  всему  творе- 
нию, ей  он  обязан  всей  своей  властью,  правда  не  над 
жизнью,  а  над  самим  собою;  в  ней  вся  его  независимость, 
вся  самостоятельность  и  над  мыслью  судьба  бессильна, 
так  как  всегда  в  любую  минуту  она,  эта  владычица — мысль, 
знает,  кому  она  открыто  и  бесстрашно  в  глаза  смотрит. 
Но  пусть  свободная  мысль  будет  опорой  сознания  на- 
шего достоинства — все  же  никакого  счастия,  никакой 
радости  она  дать  нам  не  может. 

12* 
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Как  видим,  в  основе  своей  скорбная  мысль  о  мире,  в 
толковании  Ленау,  Виньи  и  Леопарди  была  глубоко  гуманна. 
Она  умела  и  сострадать,  и  любить  и  не  замыкалась  в  уз- 
ком круге  личных  ощущений.  Но  могло  случиться — как  и 
случилось — что  разлад  мечты  и  жизни,  вечное  противоре- 
чие желаемого  с  настоящим  настолько  опечалят  сердце 
поэта,  что  он,  желая  спасти  для  себя  лично  возможно 
большое  количество  ценностей  жизни,  не  захочет  углублять 
своей  печали  раздумьем  над  судьбами  мира  или  судьбами 
людей  дальних  и  ближних,  а  предпочтет  остаться  совсем 
одиноким  с  своей  печалью.  Он  не  станет  антигуманен, 
но  просто  не  пойдет  людям  навстречу,  а  отойдет  в  сто- 
рону. 

Ленау  род.  в  1802  г.,  умер  в  1850  г.  «Фауст»  1836. 

Альфред  де  Виньи  род.  в  1799  г.  умер  в  1863  г.  «Поэмы  на 
старые  и  новые  теми»  1822.  «Судьба»  1843.  «Элоа»  1824.  «Стелло» 
1832. 

Леопарди  род.  в  1798  г.,  умер  в  1837  г.  Первое  издание  стихо- 
творений 1824  («К  Италии».  «На  памятник  Данте».  «На  свадьбу 
сестры  Ппулины».  «Брут  Младший».  «Гимн  патриархам».  «Бесконеч- 
ность». «Графу  Карло  Пеполи». «Пробуждение».  «Воспоминания».  «Ноч- 
ная песня*.  «Царящая  мысль».  «Любовь  и  смеоть».  «К  себе  самому». 
«По  поводу  старинного  надгробного  барельефа».  «К  портрету  кра- 
савицы». «Палинодия>.  «Цветок  пустыни>). 


XXIII. 

Пессимизм  одиночества  и  отчуждения  от  общих  интересов.— Тесным 
круг  чисто  личных  интимных  переживаний  артиста.— Мюссе—  певец 
любви.  — Любовькакединственныйсмысл  жизни. — Недовольство  собой 
и  печаль  при  раздумий  над  великими  задачами  жизни. — Возраста- 
ние гнетущего  чувства  одиночества.  —  Отрывочные  мысли  о  со- 
циально-политическом положении. — Тоска  по  утраченной  религиоз- 
ной вере.— Угроза  антигуманного  пессимизма. 

Пессимистическое  миропонимание,  как  оно  выражено 
в  творчестве  Виньи,  Ленау  и  Леопарди,  не  может  назваться 
крайней  гранью  беспощадного  и  непримиримого  отрицания 
всякой  ценности  жизни.  При  всей  глубокой  скорби  о  мире 
и  признании  призрачности  и  ничтожества  всех  земных 
радостей,  в  этом  пессимизме  остается  еще  большая  доза 
гуманной,  искренней  и  глубокой  любви  к  людям,  состра- 
дания к  ним  и  жалости, — чувств  и  настроений,  которые 
могут  до  известной  степени  заменить  собой  ощущение 
радости,  счастия,  тепла  и  света  жизни.  Эти  чувства,  кото- 
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рые  испытываешь,  когда  с  кем-нибудь  делишь  страдание  и 
даже  когда  кого-нибудь  оплакиваешь,  могут  все-таки  заста- 
вить нас  любить  жизнь.  Пессимистическая  оценка  жизни 
достигает  своей  высшей  ступени  лишь  при  сознании  и 
ощущении  своего  полного  одиночества,  когда  порвана 
всякая  связь  человека  с  окружающим,  когда  он  стоит  на 
той  ледяной  высоте,  куда  не  долетают  человеческие  голоса — 
отзвуки  их  радостей  и  печалей.  В  мечтах,  как  вы  это 
видели  на  «Манфреде»  Байрона,  можно  себе  представить 
такую  высоту  осуждения  мира,  неприятия  его  и  скорби 
о  нем.  В  жизни  действительной  таких  высот  не  суще- 
ствует, если  не  считаться  с  какими-нибудь  исключитель- 
ными случаями  душевного  расстройства. 

Но  в  жизни  действительной  вполне  возможны  и  не 
редки  случаи  такой  пессимистической  мирооценки,  которая 
замыкает  человека  в  круге  чисто  личных  чувств  и  на- 
строений и  оставляет  его  одного  с  самим  собою  или  в  самом 
тесном  круге  лиц,  разделяющих  с  ним  его  настроения. 
Такое  выделение  самого  себя — иногда  насильственное  вы- 
деление— из  круга  широких  интересов  окружающей  жизни 
может  привести  к  самой  безотрадной  оценке  бытия,  и 
особенности  если  со  временем,  с  течением  лет  или  по 
иным  каким-нибудь  причинам,  начнут  притупляться,  терять 
свою  силу  и  надоедать  те  интимные  и  личные  пережива- 
ния, которые  некогда  составляли  единственную  сладость, 
красоту  и  радость  жизни. 

В  30 — 40-х  годах  было  не  мало  художников,  творчество 
которых  дало  нам  пример  такого  своеобразного  душевного 
настроения.  Миропонимание  этих  поэтов  было,  несомненно, 
пессимистическое.  Бурные  и  полные  живой  тревоги  идей- 
ные и  общественные  движения  их  времени — их  не  косну- 
лись. Они  стояли  в  стороне  от  всех  вопросов,  связанных 
с  понятием  об  обществе,  довольствовались  всецело  личной 
жизнью  и  только  одна  красота,  в  мечтах  и  действительности, 
могла  несколько  рассеять  ту  грусть,  печаль  и  скорбь, 
которая  овладевала  ими,  когда  они  думали  о  судьбах  чело- 
вечества и  производили  расценку  человека  как  умственной 
и  нравственной  силы. 

Самые  характерные  представители  такого  «артистиче- 
ского» пессимизма  были  в  те  годы  Мюссе,  Поэ  и  позднее 
Бодлэр. 

Отличие  этих  художников  от  других  пессимистов  за- 
ключалось в  том,  что  они,  признав  вообще   неосуществи- 
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мость  гуманных  идеалов  ь  жизни,  стремились  стать  на- 
сколько возможно  в  стороне  от  всех  и  от  всего,  что  могло 
бы  им  напомнить  о  таком  разладе  мечты  и  жизни;  стре- 
мились угасить  в  себе  чувства  симпатии,  любви  и  нрав- 
ственной связи  с  людьми,  чтобы  поменьше  о  людях  думать, 
иметь  менее  оснований  и  поводов  любить  их,  а  потому  и 
жалеть  о  них,  сострадать  им  и  о  них  печалиться. 

В  очень  тесном  круге  личных  мыслей  и  настроений 
замкнулись  эти  художники;  и  единственным  источниколт 
радости  в  жизни  стали  для  них  самые  интимные  пережи- 
вания, во  многих  случаях  доступные  лишь  избранным 
людям  тончайшей  психической  организации.  В  погоне  за 
такими  переживаниями  они  не  брезгали  всеми  средствами 
возбуждения  физического,  вплоть  до  сильнейшей  нарко- 
тизации тела,  чтобы  дать  душе  возможность  насладиться 
единственной  прочной  радостью  жизни  —  поэтические 
экстазом. 

Мюссе  среди  них  наименьший  пессимист,  бопее  гуман- 
ный и  мягкий,  чем  Поэ  и  Бодлэр,  и  отношение  его  к  чело- 
веку вообще  более  участливое  и  жалостливое. 

Мюссе  был  большим  мастером  лирической  песни.  Вели- 
ких пророческих  задач  он  поэзии  не  ставил,  не  возлагал 
на  нее  никакой  особой  миссии,  никакой  «цели»  в  твор- 
честве не  признавал,  о  всяком  «добром»  влиянии  красоты 
умалчивал  и  требовал  от  нее  только  одного  чуда — пре- 
вращения обыденной  прозы  жизни  в  «жемчужину»  худо- 
жественного создания.  Про  свое  творчество  он  говорил, 
что  его  стакан  небольшого  размера,  но  что  он  за  то 
пьет  из  своею  стакана.  И,  действительно,  в  художествен- 
ном воспроизведении  самого  обыденного  земного  чувства 
любзи  к  женщине  (а  Мюссе  был  исключительно  певцом 
любви)  он  остался  неподражаемо  оригинальным,  не  говоря 
уже  о  красоте,  грации,  музыкальности,  поразительной 
образности  и  остроумии  его  любовной  лирики.  Вся  интим- 
ная жизнь  его  необычайно  тонкой,  сложной  и  глубокой 
души  свелась  к  этому  личному  чувству,  и  ему — трубадуру 
с  ранней  молодости  до  зрелых  лет,  в  расцвете  которых 
он  умер, — как-то  удалось  в  развитии  одной  и  той  же  темы 
избежать  и  монотонности,  и  повторений.  Начал  он  с  «Испан- 
ских и  итальянских  сказок»,  с  прославления  очень  легко- 
мысленной и  дерзкой  любви  молодого  сердца,  переполнен- 
ного жизнерадостностью  и  самолюбованием,  любви,  в  кото- 
рой духовного   элемента   было   мало,    а  плотского    много 
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к  этому  гимну  самодовольной,  веселой  и  наивной  любви 
стали  скоро  примешиваться  трагические  мотивы,  которые 
он  развивал  в  своих  поэмах  и  драматических  произведе- 
ниях; затем  в  целом  ряде  комедий  он  дал  неподражаемые 
образцы  грациозного,  остроумного,  шутливого  флирта  и 
игривой  любовной  перестрелки;  в  знаменитых,  полных 
грусти  и  страсти  «Ночах»  он  выразил  всю  глубину  чисто 
личных  любовных  переживаний,  от  восторгов  счастия  до 
отчаяния  обманутого  сердца;  наконец,  в  длинном  романе 
«Исповедь  сына  века»  был  дан  целый  трактат  о  любви — 
любви  мечтательной,  страстной  и  распутной,  любви  сча- 
стливой и  несчастной,  доверчивой  и  ревнивой,  страшно 
эгоистичной  и  готовой  на  самопожертвование.  «Любовь! 
Любовь!  Это — все:  единственный  смысл  и  отрада  жизни: 
в  этой  жизни  я  думал  только  о  женщинах  и  готов  сказать, 
что  любовь  ценнее  самого  гения»— говорил  поэт  не  при 
случае,  а  неустанно,  изыскивая  все  способы  поддержать 
в  себе  это  чувство  по  возможности  неизменно  свежим  и 
острым.  К  чувству  любви  была  примешана  всегда  большая 
доза  «чувственности»  (прославлению  которой  поэт  посвя- 
тил столько  высоко-художественных  страниц)  и  эта  чув- 
ственность, враждебная  всякому  сентиментализму  и  идеали- 
зации, требовала  себе  все  нового  и  нового  питания.  Любовь 
грозила  обратить  человека  в  искателя  острых  ощущений, 
в  «дебошира»,  какими  и  стали  многие  герои  Мюссе. 
К  этим  искателям  любовных  ощущений,  посетителям  раз- 
ных притонов,  людям  живущим  одним  лишь  дразнением 
нервов — художник,  при  всем  порицании  их,  относился  очень 
любовно  и  мягко;  он  даже  придумал  для  них  особую  «обще- 
ственную» роль;  он  истолковывал  их  поведение  как  пре- 
зрение к  «королям  и  народам» — как  желание  бросить 
вызов  обществу  и  стать  юткровенным»  бойцом  за  что-то, 
что  художник,  впрочем,  постеснился  назвать  «свободой» — 
словом,  над  которым  поэты  так  часто  творят  всяческое  на- 
силие. 

Отожествив  любовь  со  всем  смыслом  жизни,  видя  в  ней 
единственный  родник  земного  счастия,  не  ставя  этой  любви 
никаких  нравственных  требований,  прославляя  ее  в  самых 
беззастенчивых  и  беспринципных  видах,  возводя  служителя 
ее  в  сан  особого  «героя» — с  которым  обществу  нужно 
считаться  —  поэт  мог-бы,  невидимому,  чувствовать  себя  и 
спокойным,  и  счастливым,  так  как,  судя  по  тому,  что  мы 
знаем  об  его  жизни,  он  на  торжище  этих  именно  страстей 
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чёловеч^скйхъ  был  всегда  победителем.  Проиграиныхъ  битв 
любви  он  не  знал,  хотя  случалось,  конечно,  что  исполь- 
зовать победу  на  долгий  срок  и  не  удавалось. 

Однако,  эти  победы  не  веселили  поэта  и  тон  его  песен 
становился  все  более  и  более  грустным  и  скорбным.  Быть 
может,  годы  делали  свое  и  притупляли  остроту  любовного 
чувства — поставщика  единственно  доступных  и  признанных 
радостей.  Но  главным  родником  грусти  и  скорби  была  не 
эта  неизбежность,  а  все-таки  сознание,  что  сколько  бы 
таланта  он  ни  положил  на  прославление  любви,  и  как  бы 
значительна  ни  была  роль  любви  в  жизни,  но  жизнь  великая 
задача,  великая  «обязанность»,  которую  нельзя  выполнить, 
имея  за  спиной  один  лишь  колчан  Амура.  Недовольство 
собой  возрастало  в  художнике  и  начало  сказываться  не 
только  в  зрелом  его  возрасте,  но  еще  и  в  относительно 
юные  годы.  Раздумье,  а  не  время,  питало  его  скорбь  и 
все  более  и  более  развивавшееся  в  нем  ощущение  своего 
одиночества.  Излюбленный  его  герой  (в  романе  «Исповедь 
сына  века»)  Октав,  потратив  несколько  сотен  страниц  на 
доказательство  того,  что  одна  лишь  любовь  с  ее  чувствен- 
ностью способна  дать  человеку  счастие,  —  признался  при 
случае,  что  единственный  раз  когда  он  в  жизни  испытал 
настоящее  счастие  был  тот  день,  когда  он  сделал  первое, 
весьма  не  затейливое  доброе  дело— оказал  кому-то  какую- 
то  ничтожную  помощь.  Признание  очень  характерное,  опро- 
кидывающее как  будто  всю  теорию  любви,  как  единствен- 
ной подательницы  счастия. 

Мюссе,  который  к  оправданию  добра  и  проведению  его 
в  жизнь  был  совсем  равнодушен,  не  хотел,  конечно,  этим 
случайным  признанием  сказать  что-нибудь  особенно  глубо- 
комысленное и  веское  против  своей  теории.  Но  что  эта 
теория  любви  наводила  самого  ее  создателя  и  проповед- 
ника на  очень  грустные  думы— на  это  в  стихах  и  в  осо- 
бенности в  романе  Мюссе  есть  очень  много  указаний. 
Художник  волен  петь  о  чем  он  вздумает,  в  особенности 
большой  художник,  каким  себя  несомненно,  сознавал 
Мюссе.  Он  может  тратить  свои  силы  на  что  угодно;  ника- 
ких требований  читатель  художнику  пред'мвить  не  может, 
но  сам  художник  может  пред'явить  себе  такие  требо- 
вания. 

Человек  с  необычайно  широким  поэтическим  и  умствен- 
ным кругозором,  свидетель  исторической  эпохи,  исключи- 
тельной по  своему  общественно-политическому  брожению, 
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Мюссе  не  мог  не  задуматься  над  узостью  своих  интересов, 
как  поэта  и  человека,  и  над  несложным  и  нехитрым  смы- 
слом,   какой    он  придумал    для  жизни.   Анализируя    свою 
собственную  душу  и  присматриваясь   к  людям  того  круга, 
в  котором    он   вращался,  он   не  мог  не  остановиться    на 
вопросе — в  чем  причина  той  грусти  и  печали,  какими  охва- 
чено его  всегда  любовью  насыщенное  сердце  и  сердце  мно- 
гих из  его  сверстников,  и  что  заставляет  молодых  и  даро- 
витых людей  так  растрачивать  свои  силы  в  поисках  счастия 
чисто  личного  и  притом  столь  неустойчивого,  как  любовная 
экзальтация?    Поэт    чувствовал,    что  связь    между   ним  и 
людьми  порывается,  что  с  каждым  годом  он  становится  все 
более    и  более  одиноким.    Одно  время   ему  казалось,  что 
из  него  мог  бы  выработаться  хороший  сатирик:  он  созна- 
вал за  собой  большую  силу  остроумия  и  глубокого  психо- 
логического анализа.  Но  как  стать  сатириком,  когда   нет 
никаких  общественно-политических  интересов?  А  у  Мюссе 
их  не  было.   По  политическим  своим  убеждениям   он  был 
монархист  довольно  буржуазного  типа,   о  революционном 
прошлом  своей    родины    старался    не  вспоминать,    а  если 
ему  случалось  заговорить  о  нем,   то  слова  его  свидетель- 
ствовали о  полном  нежелании  или  неспособности  оценить 
это  прошлое  по  справедливости.    Мечты    «убийц»  и  рево- 
люционных «спектров»  его  возмущали,   над  мечтателями- 
социалистами  своего  времени    он  смеялся — остроумно,  но 
без  понимания  их.    Не  будучи  ни  республиканцем,  ни  со- 
циалистом, он  не  был  и  консерватором  в  смысле  активной 
пропаганды  какой-нибудь  политической  теории.  Он  просто 
был  безучастен   к  тем   спорам,    в   которых   тогда   заклю- 
чался весь  исторический  смысл  переживаемой  эпохи.  Этот 
ее   исторический    смысл   он  оценивал,  однако,   по  своему. 
«Положение  нашего   поколения  —  говорил  он— похоже   на 
положение  людей,    которые  разрушили  старый    дом    и  не 
успели  еще  выстроить  нового.  Хуже  всех    в  таком    поло- 
жении чувствует  себя  сам  народ.    Мы  сделали  все,    чтобы 
помочь  ему  покончить  со  стариной,   а  новых  социальных 
порядков  не  создали.  Народ  остался  победителем  над  прош- 
лым, а  что  если  он  окажется  побежденным  в  настоящем?» 
Социальное   положение   масс    поэт   несомненно   оценивал 
верно.  Народ,  действительно,  одержал  в  прошлом  большую 
победу,  но  результатами  этой  победы  пока  не  мог  восполь- 
зоваться. На  признании  этой  очевидности  художник  обор- 
вал ход  своей  общественной  мысли.  Могло  казаться  даже, 
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что  он  как  будто  жалел  о  том,  что  старый  дом  был  сло- 
ман преждевременно.  Недугу  века  м  главным  образом  не- 
дугу собственной  души  Мюссе  подыскал  своеобразное 
об'яснение.  Источником  той  печали,  какой  жизнь  питает 
всякое  отзывчивое  сердце  и  всякий  пытливый  ум — он  при- 
знал ослабление  в  людях  их  связи  с  Богом.  Поэт  искренно 
жаловался  на  безверие  своего  поколения  и  на  неспособ- 
ность свою  уверовать  в  Бога.  Он  оплакивал  свою  «умствен- 
ную» веру  и  «беспокойную»  молитву  —  если  к  ней  он 
решался  прибегнуть.  «Кто  знает?» — вот  то  ужасное  слово, 
которое  способно  отравить  всю  жизнь  и  все  минуты  сча- 
стия, говорил  он.  Весь  ужас  душевного  нашего  состояния 
в  том,  что  мы  не  можем  дать  никакого  определенного 
ответа  ни  в  ту,  ни  в  другую  сторону.  Сам  поэт  хотел  бы 
забыть  о  небесах,  но  не  может,  и  бесконечность  продол- 
жает его  страшить  и  мучить.  Разум  отказывается  верить, 
а  сердце  не  в  силах  поладить  с  сомнением.  Христианин 
его  страшит,  а  атеист  смущает.  Неужели  небо  пусто?  Эти 
вопросы  и  возгласы  не  сходят  с  уст  Мюссе  во  всех  тех 
случаях,  когда  он  позволяет  себе  забыть  о  «нежной» 
страсти;  а  иногда  этот  религиозный  мотив  врывается  и  в 
самую  песнь  торжествующей  любви  и  звучит  как  грозное 
напоминание  о  таинственном  глубоком  смысле  жизни,  забы- 
том смысле  или  неразгаданном  и  оскорбленном  легкомы- 
сленном поведении  художника.  Почему  и  как  лишились 
мы  веры?  думал  Мюссе — и  стал  разыскивать  виновников 
этого  несчастия.  Он  набросился  на  первых  попавшихся  ему 
под  руку  и  в  своих  нападках  на  этих  лиц  обнаружил 
очень  малое  историческое  понимание  прошлого  и  насто- 
ящего. 

Виновными  оказались  в  первую  голову  Вольтер,  а  за- 
тем и  его  ученики  времен  Революции.  Они  развратили 
молодое  поколение  и  отняли  у  него  самый  ценный  и  свя- 
той идеал  жизни.  БогоубиЙцы!  что  сделали  они  с  Христом, 
который  нас  покинул?  Мы  блуждаем  во  тьме  неверия  и 
сомнения.  Нашим  Богом  стала  гордость  эгоиста  и  она  не 
позволяет  нам  молиться.  А  Бога  мы  ищем  и  к  Богу  тянутся 
с  мольбой  наши  руки,  называй  мы  его  Брамой,  Юпите- 
ром, Иисусом,  Истиной  или  Справедливостью.  Мы  ждем  Бога 
и  если  бы  он  сейчас  яв;:лъ  себя  нам, —  онъ  был  бы  встре- 
чен всеобщей  Осанной;  а  если  он  не  хочет  явить  себя,  го 
лучше  былобы  оставить  людей  в  полном  неведении  о  Себе. 

Мюгсе  не  обладал  ни  достаточной  широтой  религиозной 
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мысли,  ни  глубиной  религиозного  чувства,  чтобы  жить 
если  не  в  Боге,  то  хоть  с  Богом,  хотя  он  уверял  и  самого 
себя  и  других,  что  он  все-таки  верит  в  бессмертную  душу. 
Его  Бог  был  без  облика,  без  культа  и  откровения— 
какое-то  весьма  неопределенное  представление,  в  котором 
можно  уловить  и  отрывки  философских  мыслей,  и  красивые 
поэтические  настроения,  но  меньше  всего,  или  почти  со- 
всем нельзя  подметить  каких  -  либо  альструистических 
моральных  побуждений.  В  конце  концов  усталый  и  изму- 
ченный поэт  сказал:  не  все  ли  равно— судьба,  случай  или 
Провидение? 

При  таком  религиозном  скептицизме,  при  отчужден- 
ности от  всех  социально-политических  вопросов  своего 
времени,  при  поисках  счастия,  покоющегося  на  столь  зыб- 
ких устоях  как  эмоции  интимной  любви  и,  наконец,  при 
сознании  своей  силы,  как  художника,  силы  сдавленной  в 
очень  тесном  кольце  мыслей  и  ощущений,  художник  мог, — 
за  исключением  все  реже  повторяющихся  приливов  любов- 
ной волны— лишь  грустью  и  скорбью  питать  свою  душу. 
И  в  передаче  этих  настроений  скорби  и  грусти  Мюссе  был 
неподражаемый  мастер. 

Скорбная  оценка  жизни,  какую  дал  Мюссе  была  гораздо 
менее  философски  глубока  и  последовательна,  чем  миро- 
воззрение пессимистов  типа  Виньи  и  Леопарди,  но  зато  в 
этой  мирооценке  сказалась  одна  черта,  грозящая  большим 
повышением  скорбной  мысли  и  настроения.  Если  в  душе 
Мюссе  не  угасло  ощущение  связи  земли  и  небес  и  мысль 
о  Боге,  столь  для  него  мучительная,  могла  минутами  согре- 
вать его,  то  альтруистический  гуманизм  во  всех  его  видах, 
несомненно,  еле-еле  тлел  в  душе  художника  и  быстро 
шел  на  убыль,  предвещая  полный  индифферентизм  в  вопро- 
сах общественных,  осуждая  поэта  на  все  большее  и  большее 
одиночество  и  лишая  его  всякой  веры  в  человека. 

Двигаясь  в  этом  направлении  дальше,  можно  было  стать 
индифферентом  во  всех  нравственных  вопросах,  и,  порывая 
одну  за  другой  все  свои  связи  с  людьми,  кроме  людей 
самых  близких,  прийдти  не  только  к  полному  обществен- 
ному безразличию,  но  к  вражде  ко  всякому  более 
или  менее  широкому  социальному  чувству,  а  затем  к  на- 
сильственному возбуждению  в  себе  антисоциальных  чувств, 
к  культу  дьявола  и  зла,  и  к  твердо  и  навсегда  установивше- 
муся убеждению  в  том,  что  человек  по  самой  природе 
своей — существо  недоброе,  злое,  антигуманное,  даже  тогда, 
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когда   он  осенен  высшими  дарами    духа — умом    и  вдохно- 
вением. 

Подняться  на  самую  вершину  такого  антигуманного  о; но- 
шения к  жизни  и  к  людям,  едза  ли  человеку  когда-нибудь 
удастся,  но  движение  в  этом  направлении  вполне  воз- 
можно— как  на  это  указывает  художественное  творчес!  вп 
Эдгара  Поэ  и  Бодлэра. 

Мюссе  род.  в  1810  г.,  умер  в  1857.  «Испанские  и  итальянские 
сказки»  1829.  «Ролла»  1833.  «Ночи»  1835—37.  «Новые  стихотворения» 
1856  («Письмо  к  Ламартину»,  «Надежда  на  Бога»).  «Исповедь  сына 
века»  1836. 


XXIV. 

Глубина  самых  интимных  переживаний  художника.  —  Пессимизм 
полного  отчуждения  ог  общей  жизни.— Аристократизм  такого  от- 
чуждени  и  культ  красоты.— Ужас  и  жестокость  в  поэзии  Эдгара 
По:».— Тайны  бытия.  -Призрак  загробного  мира. — Социальный  индиф- 
ферентизм.—Злоба  человека.— Бессилие  слова. — Бодлэр.— Тлеющая 
искра  идеала  в  его  поэзии. — Отсутствие  какого  либо  интереса  к 
жизни  целого. — Мотивы  скорби,  ужаса  отчания  и  негодования. — 
Сплин  и  идеал.— Скука  бытия. 

Эдгар  Поэ  и  Шарль  Бодлэр  в  свое  время  были  мало 
поняты  и  оценены  современниками.  Только  в  наши  дни 
они  дождались  справедливой  оценки  и  стали  учителями 
целой  литературной  школы, — лириков  по  преимуществу. 
Они  были  бесспорные  новаторы,  искавшие  новых  форм 
для  художественного  воспроизведения  ев  >их  переживаний, 
а  главное,  они  были  искателями  новых  родников  для  твор- 
чества, и  в  своих  исканиях  им,  действительно,  удалось 
открыть  этот  новый  родник — тот  бездонный  и  безбреж- 
ный мир  интимной  жизни  души  человеческой,  которая 
занята  лишь  сама  собою  и  не  желает  считаться  с  тем, 
каково  ее  назначение  в  окружающей  жизни.  Не  глубина 
мировой  тайны  соблазняла  этих  художников,  а  глубина 
собственной  души,  которая  причиняла  им  неиз'яснимое 
страдание,  умиротворяемое  лишь  изредка  сознанием  своей 
гениальности.  В  наши  дни,  когда  мы  вновь  во  всех  обла- 
стях духа  стали  искателями,  мы  поняли  этих  художников 
лучше  чем  их  понимал  их  век,  всегда  подчинявший  душу 
человеческую  разным  «требованиям»,  разным  идеалам, 
задачам,  призваниям,  долгам  и  обязанностям  в  отношении 
Бога  и  людей. 
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Оценка  жизни,  данная  Поэ  и  Бодлэром, — оценка  типично 
скорбная.  Жизнь  и  страдание  совпадают  и  редкий  луч 
радости,  врывающийся  в  этот  мрак,  потухая  быстро,  де- 
лает его  еще  мрачнее  и  страшнее.  Корни  такого  пессимизма 
лежат  глубоко,  но  доискаться  их  можно.  Прежде  всего 
надо  считаться  с  самой  психикой  художников.  Люди 
родятся  с  известным  тяготением  к  преимущественному 
восприятию  радостных  или  мрачных  сторон  жизни.  Пси- 
хика Поэ  и  Бодлэра  была  в  этом  смысле  бесспорно  очень 
аномальной.  Их  тянуло  на  теневую  сторону  бытия.  Их 
привлекал  мрак  бытия  во  всех  его  видах,  и  хоть  он  на- 
висал над  ними  всей  своей  тяжестью,  но  он  давал  им  то 
ощущение  удовлетворенной  страсти,  и  человека,  и  худож- 
ника, которое  не  могли  им  дать  земные  радости,  хотя 
бы  потому,  что  такое  ощущение  им  пришлось  бы  делить 
со  многими  людьми,— с  «толпой»,  к  которой  они  питали 
самое  глубокое  и  самое  искреннее  презрение.  Такая  спо- 
собность отзываться  преимущественно  на  печальный,  ми- 
норный мотив  мировой  симфонии  была  поддержана  в  них 
с  особой  страстью— перешедшей  в  конце  концов  в  настоя- 
щую болезнь — страстью  вызывать  в  своей  душе  различные 
состояния  экстаза,  нервной  чуткости  и  вдохновения  путем 
наркотических  средств,  от  тонких  до  самых  грубых.  Эти 
средства  давали  им  мгновенные  радости,  повышали  в  них 
силу  художественного  творчества,  но  преждевременно 
свели  их  в  могилу,  а.  главное,  переполняли  неисчерпаемой 
скорбью  все  те  часы  жизни,  которые  за  таким  возбу- 
жденным состоянием  следовали.  К  этому  присоединились 
еще  чисто  случайные  житейские  невзгоды  и  семейное  не- 
счастие. Но.  конечно,  господствующим  родником  печали 
и  Поэ,  и  Бодлэра  было  сознание  их  одиночества  среди 
людей,  из  которых  все,  за  самыми  ничтожными  исключе- 
ниями, не  хотели  признать  за  ними  права  на  такое  выде- 
ление своей  личности  из  круга  общепризнанных  ходячих 
понятий  о  всяких  «приличиях»,  которые  должен  соблю- 
дать член  общества,  всяких  долгах  перед  ближними,  вся- 
ких осторожностях  в  обращении  с  вопросами  религиоз- 
ными и  нравственными.  Их  преследовали  как  людей  раз- 
вращающих и  соблазняющих  малых  сих.  Не  могли  про- 
стить им  и  их  презрения  к  идолу  тех  годов,  к  мысли  о 
«прогрессе»,  их  ненависти  к  демократической  тенденции 
века,  их  отрицания  всякой  «естественной»  доброты  в  чело- 
веке, их  признания  человека  творением  дьявольским,  а  не 
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божеским.  И  Поэ,  и  Бодлэр,  бесспорно  не  скрывали  своего 
презрения  ко  всем  «социальным  и  политическим  вопросам», 
но  такое  откровенно  выраженное  презрение  вытекало  не  из 
индифферентизма  к  этой  стороне  жизни,  а  из  глубокого 
сознания  беспомощности  людей— по  существу  злых,  пороч- 
ных, эгоистических,  —  решить  эти  вопросы  в  духе  более 
или  менее  возвышенного  представления  о  сущности  чело- 
веческой природы.  Они  были  врагами  «прогресса»  потому, 
что  было  слишком  много  друзей  этого  прогресса,  которые 
закрывали  глаза  на  все  ужасы  социального  положения  и 
думали  словесным  славословием  прогресса,  молитвой  ему, 
заменить  истинное  служение  людям.  Конечно,  человек  не- 
недовольный  социальным  порядком  или  вообще  торжеством 
зла  в  мире,  мог  продолжать  негодовать  и  возмущаться, 
мог  думать  о  разных  жертвах  и  подвигах  и  приискивать 
способы  их  осуществления,  но  ведь  можно  же  оставить  за 
человеком  право  совсем  уйти  с  площади  и  совсем  перестать 
думать  об  окружающем,  сосредоточив  все  свои  думы  ис- 
ключительно на  самом  себе,  если  такое  отчуждение  благу 
ближнего  никакого  ущерба  не  приносит?  Можно  же  не 
заставлять  его  думать  о  злобе  дня,  когда  существует 
злоба  собственного  существования,  когда  испытываешь  не- 
вероятное страдание  не  за  других,  а  за  самого  себя,  и 
никак  не  можешь  найти  в  мире  ничего,  что  могло  бы 
дать  тебе  более  или  менее  прочное  ощущение  радости 
или  удовлетворенности?  Поэ  и  Бодлэр  оставили  за  собой 
право  на  такое  исключительное  одиночество  мысли  и  на- 
строения, и  чем  своеобразнее  и  богаче  был  их  душевный 
мир,  тем  все  большая  пустыня  ложилась  между  людьми  и 
ими.  Останься  в  их  миросозерцании  хоть  тень  религиоз- 
ной мысли,  хоть  намек  на  целесообразность  мирового 
прогресса,  хоть  смутное  понятие  о  нравственном  законе, 
связующем  жизнь  отдельной  личности  не  с  другой  отдель- 
ной личностью  (так  как  в  этом  смысле  и  Бодлэр,  и  Поэ 
были  вполне  гуманные,  и  нравственные  люди)  а  с  массой — 
то,  конечно,  это  миросозерцание  не  приняло  бы  таком 
пессимистической  окраски.  Но  именно  в  этом  аристокра- 
тизме пессимизма — если  можно  так  выразиться — и  заклю- 
чена вся  оригинальность  этих  больших  художников. 

Единственной  истинно!!  радостью  их  жизни  (кроме, 
конечно,  чисто  интимной  жизни  любящего  сердца)  была 
та  красота  художественная,  которую  они  творили  и  К|  л- 
сота  природы— считая  среди  ее  красот  и  женский  образ— 
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которую  они  созерцали.  Весь  идеализм  их  духа  ушел  в 
этот  культ  красоты  чистой,  свободной  от  служения  чему 
бы  то  ни  было.  Мы  встречались  уже  с  культом  красоты  и 
раньше  у  немецких  и  французских  романтиков.  Но  тогда 
красота  находилась  в  услужении  либо  религии,  либо  широко 
понятого  социального  гуманизма;  теперь  красота  являлась 
вполне  автономной  —  требовала  полного  отмежевания  от 
добра  и  только  лишь  с  истиной  сохраняла  какую-то  таин- 
ственную связь,  основанную  на  невозможности  словами 
передать  ее  сущность. 

Если  в  творчестве  Эдгара  Поэ  отыскивать  преобла- 
дающие и  руководящие  мысли  и  настроения,  в  которых 
отражается  его  отношение  к  Богу,  жизни  и  людям,  то 
прежде  всего  надо  отметить  его  пристрастие  к  ужасу  и  же- 
стокости. Этот  ужас  и  эта  жестокость  обусловлены  в  пред- 
ставлении поэта  не  каким-нибудь  создавшимся  внешним  по- 
ложением, как,  напр.,  общественным  или  политическим 
строем,  экономической  нищетой,  нравственней  и  умствен- 
ной ограниченностью.  Человек  жесток  по  своей  природе, 
как  жестока  природа  вообще, — она,  для  которой  у  Поэ, 
если  исключить  несколько  вскользь  брошенных  нежных  и 
мирных  слов,  нашлось  так  мало  улыбки  и  привета,  не  го- 
воря уже  о  каком-нибудь  прославлении  ее  «естественно» 
любовного  отношения  к  нам.  Природа  как  стихия  величе- 
ственна и  красива,  но  она  жестока,  полна  ужаса  и  безуча- 
стного холода  к  нам,  полна  жажды  разрушения,  и  мы,  ее 
дети,  ни  на  какую  ласку  с  ее  стороны  рассчитывать  не 
можем,  так  как  сами  при  несменных  стихийных  бурях 
душевных  творим  ужас  и  жестокости.  Тайн  жизни  природы 
мы  не  разгадаем;  кто  ез  Творец  и  Создатель  никогда  не 
узнаем,  как  никогда  не  узнаем,  кто  мы  сами  и  зачем  мы 
здесь — мы  поседевшие,  расслабленные  старики  в  поисках 
за  тайнами  мира,  блуждающие  по  свирепым  морям  неясных 
мыслей  и  туманных  настроений  («Манускрипт,  найденный 
в  бутылке»,  «Нисхождение  в  Мальстром»,  «Разговор  Эйроса 
и  Чармион»,  «Невероятное  приключение  «Ганса  Пфалля», 
«Повествование  Артура  Гордона  Пима»).  Но  есть  и  еще  более 
грозная  и  мучительная  тайна,  чем  та,  которую  хранит  при- 
рода, все-таки  иногда  ласкающая  нас  лучом  солнца,  ла- 
зурью вод,  запахом  цветов  и  тишиной  беззвучного  покоя. 
Есть  другая  тайна,  которая  также  беззвучна  и  тиха  свиду. 
но  полна  великого  мрака  и  ужаса.  Это  —  загробный  мир, 
на  пороге  которого  стоит  таинственный    призрак   смерти, 
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Эдгар  Поэ  был  от'явленным  противником  механического  и 
матерьялистического  истолкования  процесса   жизни.    Про- 
должение нашей  жизни  где-то  за  ее  пределами   в   неизве- 
стно какой  форме,  но    не    прерывающее    общения    между 
живыми  и  мертвыми — было  для  поэта  чаянием,  полным  не 
из'яснимой  тоски,  чаянием,    при    всей    своей    туманности, 
приближающимся  к  уверенности,  не  имевшей  ничего  общего 
с  какой-либо  религиозной    верой,   но   зато   раскрашенной 
всеми  цветами  самой  смелой  фантазии  (« Истина  о  г.  Воль- 
демаре», «Месмерическое  откровение»,  «Морелла»,  «Лигейя» 
«Беседа  между  Моносом  и  Уной»,    «Тень»).   Связь   загроб- 
ного мира  с  нашим  подтверждается  и  теми  удивительными 
случаями  разных    нервных   состояний,  при    которых   люди 
как  будто  покидают  жизнь  и  умирают,  но  еще  продолжают 
жить,  закостеневшие  между  двумя  мирами  («Падение  дома 
Ушер»,  «Вероника»).  Мир  сверхчувственный  — он  часто  втор- 
гается в  нашу  жизнь,  он  пугает  нас  и  вместе  с  тем  манить 
к  себе  («Маска  Красной  Смерти»,  «Воспоминания  г.  Бедлоэ» 
«Меценгерштейн»).    Но  если   нам  выпадает   на  долю   быть 
здесь  на  земле  предвестниками  этого  мира,   то  этот   ред- 
кий дар  только  усиливает  мучительное  ощущение  бремени 
земного   существования    и   гнетущего    чувства   таинствен- 
ности бытия.  Человек  не  ничтожное  создание— он    может 
быть  и  силен,  и  красив,  и  умен;  он  в   некоторых    житей- 
ских случаях  может  обладать  самой  острой  логикой  («Укра- 
денное письмо»,  «Двойное  убийство  на  улице  Морг»  «Золо- 
той Жук»),  но   к   чему  эта  логика,    когда    она    бессильна 
перед  всеми  тайнами,  от  которых  зависит    наше   счастие, 
когда  она  никогда  не  сможет  разгадать  тайнописи,  кото- 
рой написана   история    всей   жизни    человечества?   Такой 
сильный  ум  вдвойне  несчастен,  так  как   он  сознает   свою 
бессильную  силу. 

Можно  было  бы  найти  некоторое  утешение  в  чувстве 
широкой  гуманной  любви — как  находили  его  многие  пес- 
симисты. Но  Поэ  был  лишен  этой  поддержки.  Человек — 
конечно  не  тот,  с  которым  поэт  мог  непосредственно  де- 
лить и  радость,  и  горе — а  человек  вообще,  как  психическая 
организация,  был  в  глазах  Поэ  созданием,  залуживающим 
в  лучшем  смысле  сожаления,  но  отнюдь  не  любви.  Люди 
как  будто  родились  для  зла,  они  по  природе  своей  злы  и 
мстительны  («Демон  извращенности^,  сЧерный  Кот»  «Сердце 
Предатель»,  «Колодез  и  маятник»  «Гоп-Фрог»,  «Бочка 
Амонтильядо»);  иногда  на  совести    человека  лежит   такая 
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тяжесть,  что  он  не  может  оставаться  один  сам  с  собою — 
настолько  он  сам  себе  страшен  («Человек  толпы *).  Совесть! 
Она  могла  бы,  казалось,  помочь  человеку  в  его  борьбе  со 
злом,  так  как,  несомненно,  что  она  жива  в  людях  («Вильям 
Вильсон»).  Но  она  только  мучит  нас,  а  не  возрождает. 

О  каком  прогрессе,  о  каких  социальных  идеалах  можно 
говорить  при  такой  расценке  нравственной  сущности  чело- 
века!— и  Поэ  с  презрением  и  насмешкой  говорил  о  мечтах 
и  надеждах  всяких  утопистов,  социальных  реформаторов, 
о  демократической  тенденции  века,  который  от  вторжения 
массы  в  жизнь  ждет  какого  то  блага  и  счастия;  он  высме- 
ивал всякую  политику  дня,  направленную  как  будто  к 
какому-то  улучшению  жизни,  когда  такое  улучшение  не- 
мыслимо, когда  никакого  прогресса  в  сущности  нет,  когда 
идея  равенства  и  свободы — химера,  когда  современный 
человек  менее  добр,  справедлив  и  честен,  чем  дикарь  («Раз- 
говор с  мумией»).  Как  нет  у  нас  религиозной  связи  с 
небом,  так  нет  и  нравственной  связи  с  людьми.  Конечно, 
можно  любить  близкого  тебе  человека  (а  на  какую  силу 
и  глубину  в  любви,  напр.  к  женщине  художник  был  спо- 
собен, это  вам  дают  чувствовать  его  стихотворения  и 
среди  них  знаменитый  «Ворон»),  но  такая  любовь  только 
увеличивает  страдание,  так  как  приходится  страдать  за 
двоих.  Любовь — радость,  но  нераздельная  с  мукой. 

Есть,  впрочем,  еще  одна  радость  в  жизни, —  красота  и 
служение  ей  в  искусстве.  Но  всякий  художественный  об- 
лик все-таки  лишь  призрак  и  иногда,  чтобы  стать  худо- 
жественным, он  требует  смерти  прекрасного  в  жизни 
(«Овальный  портрет»).  Как  жить,  когда  самое  сильное 
оружие  наше — оружие  для  самообороны  и  для  нападения — 
есть  слово  («Могущество  слов»),  а  между  тем  всё  самое 
интимное  для  нас,  все  саг.юе  дорогое,  всё,  что  мы  знаем 
о  смысле  жизни,  всё,  что  предчувствуем  и  глубже  всего 
ощущаем — не  поддается  словесному  облечению?  Мы  осуж- 
дены на  молчание  и  какое  это  безнадежное,  нестерпимо 
мучительное  молчание!  («Молчание»).  В  одном  из  своих  рас- 
сказов Поэ  от  лица  какого-то  обывателя  определяет  так 
условия,  при  которых  люди  могли-бы  быть  счастливы: 
1)  здоровье,  2)  любовь  женщины,  3)  презрение  к  често- 
любию, 4)  предмет  беспрерывного  стремления.  Действи- 
тельно, для  многих  людей,  и  очень  сильных  духом,  налич- 
ность таких  условий  жизни  может  обеспечить  много  ра- 
достных ощущенмй'и  счастливых  минут.  Но  ведь  «предмет 
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беспрерывного  стремления»  только  тогда  может  даровать 
счастие,  когда  он  более  или  менее  ясен,  когда  знаешь,  к 
чему  стремишься,  когда  кроме  того  цель  стремления  свя- 
зана с  общим  взглядом  на  целесообразность  процесса 
жизни  вообще,  когда  эта  цель  оправдана  каким-нибудь  вне 
видимой  жизни  существующим  или  воображаемым  нача- 
лом; когда,  наконец,  в  стремлении  к  такой  цели  имеешь 
союзников  и  веришь,  что  твоя  работа  есть  частичная  ра- 
бота, выполняемая  единицей  в  согласии  с  массой,  в  союзе  со 
всем  человечеством,  связанным  с  тобой  иною  связью,  чем 
случайная  связь  данною  пространства  и  времени.  А  такое 
понимание  связи  человека  с  человечеством  шло  в  разрез 
со  всем  миросозерцанием  Эдгара  Поэ. 

Поэ  умер  в  конце  сороковых  годов,  мало  кем  при- 
знанный, а  в  конце  пятидесятых  годов  о  нем  напомнил 
Бодлэр  своими  «Цветами  Зла» — сборником  стихотворений, 
которые  открыли  собой  новую  эпоху  в  истории  лирики. 
Я  советовал  бы  вам  отдать  нужный,  но  не  малый  труд  на 
изучение  этого  не  большого  по  размерам  собрания  стихо- 
творений. Мысли,  а  главным  образом  настроение  в  этих 
стихотворениях  настолько  глубоки  и  своеобразны, что  они 
не  поддаются  первому  набегу  на  них,  а  требуют  очень 
сосредоточенного  стремления  пережить  их  и  перечувство- 
вать. Кроме  того  стихи  Бодлэра,  помимо  их  высокой  идей- 
ной и  художественной  стоимости,  имеют  особое  значение; 
они — ключ  к  пониманию  современной  нам  новой  лириче- 
ской песни  конца  XIX  столетия,  и  не  только  лирической 
песли,  а  вообще  лирического  настроения  письма  многих 
и  очень  крупных  современных  художников  слова. 

Дать  более  или  менее  связный  очерк  миропонимания 
этого  большого  художника  невероятно  трудно,  так  как 
выражено  оно  не  в  логическом  ходе  мыслей  (как,  напр.,  в 
рассказах  Поэ,  где  такая  мысль  вполне  уловима),  а  в  очень 
неясных  настроениях,  мало  кому  доступных  и  понятных. 
Бесспорно  пессимистическое  в  конечных  своих  выводах, 
миросозерцание  Бодлэра  все-таки  не  так  беспросветно 
мрачно,  как  мирооценка  Поэ.  Память  о  каком-то  «иде- 
але» жизни  сохранилась  в  мироощущении  Бодлэра,  и  этот 
идеал  не  одна  лишь  фантазия  поэта;  за  жизнью  сохранена 
невидимому,  возможность  его  хоть  частичного  воплошения. 
Во  всяком  случае  Бодлэр  при  всем  своем  «сатанизме»,  при 
псех  его  молитвах  дьяволу,  при  своем  неудержимом  с  .ре- 
млении    говорить   лишь  о  грехах,  пороках,  преступности, 
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злобе  и  разврате  людей, — иногда  дает  понять  читателю, 
как  велика  его  скорбь  о  том,  что  именно  эта  сторона 
жизни  стала  родником  его  вдохновения,  тогда  как  есть  и 
другая  сторона.  Не  одними  лишь  «цветами  зла»  покрыта 
нива  жизни,  есть  и  цветы  добра,  но  только  для  него,  для 
художника,  они  не  благоухают,  хотя  он  знает,  что  они 
растут  и  цветут  (№№  III,  XXXVII,  ХЬУП,  IV,  СУ1).  Бод- 
лэр  вовсе  не  желал  славословить  греха,  порока  и  злобу 
людскую.  Если  он  говорил  о  них  так  красноречиво  и  с 
таким  поэтическим  под'емом,  то  это  не  значит,  что  он 
хотел  быть  их  апостолом,  и  та  великая  скорбь,  какой  пере- 
полнена его  душа,  воспевающая  зло  в  мире,  указывает 
ясно  на  то,  как  мало  радости  способно  дать  ему  зло, 
как  он  измучен  и.  омрачен  его  победами  в  жизни.  Но 
такова  уж  его  скорбная  душа,  что  только  среди  мрака 
она  горит  всеми  огнями  мысли,  чувства  и  вдохновения. 
Она  с  крыльями  ворона — эта  бездонная  по  своей  печали 
душа,  это  сердце,  раскаленное  и  ледяное  в  одно  и  то  же 
время,  падкое  на  все  прелести  ужаса,  сердце,  о  которое 
мысль  точит  свой  кинжал... 

Мысль  о  чем  и  о  ком?— можем  мы  спросить.  О  Боге? 
Но  о  религиозной  проблеме  жизни  поэт  не  говорит  вовсе, 
и  если  он  поет  гимн  сатане,  то  это  лишь  реторический 
прием  в  устах  художника,  а  вовсе  не  исповедь  сторонника 
нового  культа  зла,  соответствующего  какому-нибудь  новому 
пониманию  религиозного  смысла  бытия...  О  человечестве 
и  его  судьбах?  Но  эти  судьбы  мало  трогают  Бодлэра.  Он 
отдает  себе  ясный  отчет  в  силе  социального  зла  на  земле; 
«вечный  бюллетень  мира»,  им  составленный  (№  СЫ),  гово- 
рит об  очень  прозорливой  оценке  всего  внешнего  строя 
нашей  жизни  —  но  поэт  далек  от  всяких  общественных 
страстей  или  тенденций.  Как  Поэ,  Бодлэр  терпеть  не  мог 
«филантропов,  прогрессистов,  утопистов  и  политиков» -~ 
и  демократия  и  прогресс  оставляли  его  совсем  хладнокров- 
ным, тем  более,  что  о  человеке  он  был  весьма  невысокого 
мнения  и  ни  в  какую  врожденную  ему  доброту  не  верил... 
Добро  и  зло  были  для  него  предлогом  раздумия  не  мора- 
листа, а  исключательно  лишь  художника.  Окружающая 
жизнь  не  будила  в  нем  никакой  бодрости,  никакого  желания 
вмешаться  в  ее  ход,  связь  между  ним  и  людьми  поддержи- 
валась лишь  эстетическими  эмоциями,  какие  возбуждали 
в  нем  столкновения  с  ними.  Он  думал  исключительно  лишь 
о  вебе  самом,  о  своей  душе,  столь  не  похожей  на  обычные 
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души.  Нму  самому  вряд  ли  был  ясен  источник  печали  этой 
безнадежно  омраченной  души,  исповедь  которой  произво- 
ла нас  такое  страшное  впечатление  смешением  скорби, 
ужаса,  отчаяния  и  негодования  (№№  X,  \.У,  ЬХХ\Л,  ЬХХ1Х, 
ЬХХХ,  1ХХХ1,  ЬХХУИ,  С1У,  СХЬУ).  Даже  гимн  красоте, 
искусству  и  его  жрецам,  даже  единственная  песня  торже- 
ствующей любви  художника  разрешается  в  устчх  Бодлэра 
почти  всегда  в  вопль  страдания  или  прославления  какой-то 
силы  могущественной,  но  холодной  и  к  судьбам  человека 
безучастной  (№  I,  II,  XVIII,  XXII,  ЬХХ1).  Те  два  чувства, 
в  которых  художники  обыкновенно  черпают  если  не  наи- 
большую радость  в  жизни,  то  хоть  наибольшее  желание 
жить  и  искать  такую  радость — а  •  нно  чувство  любви  к 
природе  и  любви  к  женщине — воспринимаются  Бодлэро'" 
с  той  же  исключительной  болезненностью.  Наслаждение 
красотой  природы  не  есть  для  него  непосредственное  обще- 
ние с  ней,  а  лишь  поэтическое  воспоминание  о  некогда 
вынесенном  радостном  впечатлении  от  красок,  лучей,  зву- 
ков, ароматов  и  красивых  очертаний. .  Любовь  к  женщине, — 
она  для  него  неразрывно  сплетена  с  ощущением  ее  непол- 
ноты, мимолетности  и  в  особенности  связи  ее  со  всеми 
видами  греха,  порочности  и  страстей  настолько  сильных, 
что  они  исключают  всякую  возможность  удовлетворения 
более  или  менее  длительного  счастия.  Одна  лишь  гордая 
сила  любви,  не  счатающаяся  ни  с  чем  (№  XV,  XXXII) — она 
удержана,  и  на  ней  построена  вся  доступная  радость  жизни. 
Но  мысль  о  мимолетности  и  призрачности  этой  радости,  она 
также  жива,  и  красота  в  воображении  иногда  разрешается 
в  страшное  безобразие  реальности  (№  XXX,  СXXXV). 
Это  своеобразное  состояние  артистической  души,  кото- 
гая  в  окружающей  ее  жизни  не  может  найти  ни  покоя, 
ни  радости,  ни  удовлетворения,  души  одинокой  среди  всего 
видимого  и  осязаемого,  а  на  все  невидимое  и  неосязаемое 
отзывающейся  лишь  неуловимым  настроением,  души  не 
верующей  в  какую-либо  целесообразность  человеческой 
жизни,  души,  лишенной  чувства  живой  связи  и  солидар- 
ности с  тем  целым,  частью  которого  она  является,  души 
одинокой  в  своем  аморализме  художника — это  состояние 
духа  Бодлэр  назвал  «сплином»  в  его  противопоставлении 
с  «идеалом»,  и,  как  на  родник  такого  сплина,  он  указал  на 
«скуку»  бытия — самого  страшного  демона,  отравляющего 
наше  существование.  Бодлэр,  как  Эдгар  Поэ,  стремился 
побороть  такую  скуку  разными  наркотическими  средствами. 
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пока,  еще  во  цвете  лет,  не  разрушил  своего  здоровья... 
Он  молил  смерть  исцелить  его  от  этой  скуки  и  говорил, 
что  все  равно,  в  какой  бездне  тонуть,  в  Раю  или  в  Аду, 
лишь  бы  только  в  -той  пучине  неизвестного  изведать,  что- 
нибудь  «новое»  (СЫ). 

Вряд  ли,  однако,  слово  «сплин»  здесь  у  места.  Оно  слиш- 
ком мелко. 

Миропонимание  или,  вернее  сказать,  мироощущение 
Бодлэра  это— та  же  нам  уже  знакомая  «мировая  скорбь». 
Но  прежняя  мировая  скорбь  вытекала  из  нравственной 
неудовлетворенности  идеалиста,  из  его  разочарования  в 
людях,  покинувших  Бога  или  покинутых  Богом,  и  она  была 
печалью  о  погибших  или  погибающих  идеалах  добра,  спра- 
ведливости, любви,  равенства,  братства  и  свободы.  . 

Печаль  Бодлера,  она  не  считается  с  судьбами  мира  и 
человечества.  Ей  дорога  не  жизнь  людей,  а  лишь  жизнь 
отдельной  личности,  которая  высоко  вознесена  над  общим 
уровнем,  но  вознесена  не  затем,  чтобы  других  возводить 
по  ступеням  на  высоты,  не  затем,  чтобы,  идя  навстречу 
другим,  самому  спускаться  по  этим  ступеням,  а  затем,  чтобы 
оставаться  стоять  на  холодной  вершине  с  сознанием  своего 
одиночества,  духовного  голода  и  несчастия.  Зачем  оно,  это 
несчастие  и  страдание?  Кому  оно  пойдет  в  прок?  Должно  ли 
оно  идти  в  прок  кому-нибудь?  На  эти  вопросы  нет  ответа. 
Остается  только  горделивое  сознание  такого  исключитель- 
ного явления,  и  нам  самим  предоставлено  гадать  о  том 

может  ли  такая  чуткость  души  как-нибудь  отозваться  на 
жизни  людей,  среди  которых  такие  тонкие  души  родятся, 
или  она,  как  Бодлэр  говорил,  лишь  «оазис  ужаса  в  пустыне 
скуки»,  оазис  красивый,  но  без  всякой  живительной  влаги" 

Эдгар  Поэ  род.  в  1813  г.,  умер  в  1849  г.  «Сборник  стихов»  1832 
сВорон»  1844.  «Сказки  гротеск  и  арабески»  1834—44. 

Шарль  Бодлэр  род.  в  1821  г.,  умер  в  1767  г.  «Цветы  зла»  1857. 

XXV. 

Эпоха  с  конца  40-х  годов  до  80-х.— Кричащее  противоречие  между 
блеском  культуры  и  социально-политическим  положением.— Госу- 
дарственный консерватизм  и  промышленная  конкуренция.— Развитие 
милитаризма.— Рост  точных  наук.— Антирелигиозность.— Построе- 
ние альтруистической  морали  на  позитивных  началах.  -  Оптими- 
стический характер  нового    миросозерцания.— Культ   человечества 

и  героев. 

Революция  1848  г.,  так  неожиданно  разразившаяся  в 
Париже  и  вызвавшая  в  соседних  странах  громкий  отклик, 
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была,  конечно,  следствием  целого  ряда  политических,  со- 
циальных и  в  большой  степени  экономических  движений, 
которые  подготовляли  ее  издалека,  со  времен  Революции 
1 789  года.  Но  сама  по  себе  эта  революция  была  тесней- 
шим образом  связана  с  определенным  душевным  настрое- 
нием. Все  ее  деятели,  даже  те  из  них,  которые  отдавали 
свои  силы  на  разработку  чисто  матерьяльных,  практиче- 
ских задач  современности,  были  истинными  сыновьями 
своей  романтически  настроенной  эпохи,  для  которой  воз- 
вышенная гуманная  идея  имела  огромную  ценность,  как 
непосредственный  двигатель  жизни  и  в  которой  было 
так  много  того,  чтб  мы  условились  называть  «паеосом». 
'  Несмотря  на  все  колебания  в  настроениях,  вплоть  до  пео 
симистической  оценки  жизни  и  до  артистического  край- 
него индивидуализма  —  поколение  этих  людей  сороковых 
годов  очень  доверчиво  и  идеалистически  смотрело  на  «про- 
гресс» человечества  и  верило  в  быстрый  рост  чувства 
социальной  справедливости.  Человек  в  глазах  этих  идеали- 
стов был  все-таки  прежде  всего  выразителем  гуманной 
идеи,-— силой,  при  помощи  которой  эта  идея  должна  в  воз- 
можно краткий  срок  осуществиться  в  жизни.  В  1848  г., 
как  и  в  1789  г.,  многим  казалось,  что  такое  осуществле- 
ние близко  и  этим  нервным  ожиданием  предстоящей  реши- 
тельной победы  социальной  справедливости  над  жизнью — 
объясняется  та  поспешность,  с  какой  Революция  1848  года 
была  проведена,  та  неверная  оценка  исторических  условий, 
которая  привела  к  ее  быстрому  крушению,  вообще  отсут- 
ствие практического  рассчета,  какой  эта  революционная 
вспышка  отличалась.  Действительно,  события  не  только  не 
оправдали  надежд  этой  революции,  но  привели  скоро  к 
такому  социальному,  экономическому  и  политическому 
порядку  в  Европе,  при  котором  о  какой  -  нибудь  со- 
циальной справедливости  не  могло  быть  и  речи.  Пере- 
живаемая действительность,  начиная  со  средины  XIX  века, 
поражала  своей  мало  гуманной  наличностью.  Духовная 
жизнь  в  кругах  образованного  общества  не  только  не 
упала,  а  шла  очень  быстро  вперед,  и  наука  во  всех  ее 
отраслях,  как  и  искусство,  продолжали  стоять  на  большой 
высоте  и  накопляли  все  большие  и  большие  богатства. 
Внешняя  сторона  того,  что  называется  культурой  и  циви- 
лизацией, совершенствовалась  с  каждым  днем  и  никогда 
еще  гений  человека  не  одерживал  над  природой  таких 
побед,    как   в    эти   десятилетия   второй    половины    века... 


_  199   — 

Это  был  век  блестящих  открытий  и  изобретений  в  ©бласти 
техники  жизни. 

Но  всем  этим  успехам  мысли  и  вдохновения  человече- 
ского пришлось  развиваться  при  таких  условиях  социаль- 
ного и  политического  строя,  которые  могли  заставить 
людей  вновь  задуматься  над  той  самой  житейской  анома- 
лией, с  раздумья  над  которой  начал  когда-то  Руссо  свою 
проповедь.  Очевидно — необычайный  блеск  и  утонченность 
внешней  цивилизации  и  большой  расцвет  наук  и  искусств 
не  исключали  страшных  из'янов  нравственных  и  страшной 
социальной  несправедливости.  Может  быть  эти  из'яны  и 
эта  несправедливость  были  раньше  не  в  меньшей  или  даже 
в  большей  силе,  но  контраст  между  ними  и  теми  требова- 
ниями, какие  гуманисты  ставили  жизни,  становился  потому 
так  резок,  что  уже  целое  полстолетие  было  потрачено  на 
то,  чтобы  его  по  возможности  сгладить. 

Отличительной  чертой  той  политико-социальной  эры,  в 
которую  мы  теперь  вступаем,  был  государственный  консер- 
ватизм в  политике  и  острая  промышленная  конкуренция 
в  области  экономической  жизни.  Начиная  с  половины  века, 
либеральная  тенденция,  не  говоря  уже  о  радикальной,  из 
господствующей  переходит  на  положение  тенденции  гони- 
мой. Она,  конечно,  не  исчезает,  ее  очаги  в  известных 
кругах  общества  не  гаснут,  она  ведет  борьбу  всеми  сред- 
ствами, и  законными,  и  революционными,  она  накопляет 
силы,  но  господствующее  положение  остается  за  тенден- 
цией консервативной,  и  полицейский  режим  Второй  Империи, 
регентства  и  правления  Вильгельма  Прусского  и  царствова- 
ния Франца  Иосифа  Австрийского  дает  направление  всей 
государственной  жизни  Европы.  Этот  консерватизм  остается 
в  силе  на  долгое  время. 

Консервативная  государственная  программа,  конечно, 
сама  по  себе  не  есть  отрицание  гуманизма,  но  в  той  форме, 
в  какой  она  проявлялась  во  вторую  половину  века  и  в 
какой  она  держалась  вплоть  до  наших  дней — она,  действи- 
тельно, носила  характер  очень  своекорыстный.  Вместо  того, 
чтобы  способствовать  росту  принципа  солидарности  как 
между  отдельными  классами  общества,  так  и  между  отдель- 
ными народами,  эта  консервативная  политика  стремилась 
поддерживать  привелегии  одних  слоев  общества  в  ущерб 
другим  и  создать  для  отдельных  народов  такое  же  при- 
велигированное  положение  в  общем  труде  над  жизнью  и 
пользовании   ее   благами.    Чтобы    поддерживать    порядок 
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внутри — порядок,  выгодный  меньшинству  и  очень  невыгод- 
ный большинстьу — и  чтобы  сбой  народ  поставить  среди 
других  в  наиболее  выгодное  положение,  для  этого  нужна 
была  физическая  сила,  и  накопление  такой  силы  было  при- 
знано первым  требованием  государственной  мудрости.  С  осо- 
бенной быстротой  милитаризм  стал  расти  после  франко- 
прусской  войны  (70—71  года),  когда  соседи  победоносной 
Германии  стали  опасаться  ее  военной  гегемонии,    и   когда 

а  Германия,  упоенная  успехом,  стала  думать  о  таковой... 
Европа  скоро  преобразилась  в  соенный  лагерь  и  военное 
столкновение  миллионов  людей  стало  неизбежностью. 
Обыкновенно  в  оправдание  милитаризма  ссылаются  на  не- 
обходимость защитить  национальную  торговлю  и  промы- 
шленность и  гарантировать  трудящемуся  классу  более  вы- 
годный сбыт  продуктов  своего  труда.  О  таком  сбыте  всем 
государствам  во  вторую  половину  века,  действительно,  при- 
шлось очень  подумать,  так  как  торгово-промышленная 
жизнь  во  всех  странах  развивалась  с  поразительной  быстро- 
той и  потребность  в  рынках  возрастала.  Рынки,  положим, 
можно  было  добыть  и  мирным  путем,  при  известно:-:  тер- 
пении, трудолюбии  и  выдержке,  но  путь  завоеваний  был 
очень  соблазнителен,  так  как  обещал  быстрые  захваты  и 
прочное  обеспечение  раз  занятого  положения.  В  такую 
рискованную  погоню  за  матерьяльными  благами  пустились 
все  народы,  даже  самые  слабые,  имея  в  виду  примкнуть 
во-время  к  более  сильным.  Может  быть,  правительства  и 
были  вынуждены  на  такую  вооруженную  конкуренцию, 
так  как  в  пределах  своей  страны  они  не  сумели  или,  вер- 
нее, не  захотели  поставить  рабочие  массы  в  такое  поло- 
жение, которое  не  требовало  бы  столь  острого  соревнова- 
ния на  иноземных  рынках.  Положение  рабочих  масс  как 
крестьянских,  так  и  фабричных  было  в  эти  годы,  действи- 
тельно, необычайно  тяжким,  как  о  том  свидетельствуют 
политике  экономические  труды,  статьи  и  книги,  написан- 
ные представителями  разных  социалистических  партий,  а 
также  целый  ряд  повестей  и  романов  на  социальные  темы  — 
отрасль  литературы  тогда  во  всех  странах  необычайно 
распространенная. 

При  таком  внешнем  общественно-политическом  укладе 
жизни,  который  ни   в  каком  случае  не  мог  удовлетворить 
нравственному  чувству  человека  гуманного  и  передового 
наука   и  искусство   продолжали  жить  своей  очень    интен- 
сивной жизнью.  В  истории  науки  это  были  годы  (с  конца 
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40-х  годов  до  80-х)  решительного  торжества  и  больших 
побед  всех  наук  «точных»  и  преимущественно  естество- 
знания. В  искусстве  и  в  литературе  это  были  годы  расцвета 
«реализма»  и  «натурализма»,  т.  е.  таких  же  «точных» 
наблюдений  над  жизнью,  облеченных  в  художественную 
форму. 

Расцвет  точных  наук  имел  огромное  влияние  на  то 
миросозерцание,  которое  сменило  собой  миропонимание 
предшествующей  романтической  эпохи,  и  все  основные 
вопросы  жизни,  и  преимущественно  религиозный  и  нрав- 
ственный, получили  новое  толкование. 

Под  впечатлением  чуть  ли  не  ежегодных  великих  откры- 
тий в  мире  точного  знания  людям  на  первых  порах  пока- 
залось, что  в  вопросах  религии  и  морали  найдено  нако- 
нец исчерпывающее  научное  решение,  упраздняющее  всякий 
новый  пересмотр  этих  проблем.  К  религии  -не  как  к 
историческому  явлению,  а  как  к  реально  существующей 
связи  между  землей  и  небом, — новое  научное  миросозерца- 
ния отнеслось  крайне  враждебно.  Оно  отрицало  или  по 
меньшей  мере  игнорировало  все  старые  формы  религиоз- 
ной мысли  и  религиозного  чувства,  заменяя  его  особым 
чувством  преклонения  перед  природой  во  всем  ее  величии 
единого  цельного  мироздания,  управляемого  неперелож- 
ными законами  естества,  законами,  которые  человеком 
открыты  и  точно  определены.  Вопрос  о  том,  к  чему  и 
зачем,  ради  какой  цели  существует  это  мироздание — оста- 
вался открытым,  был  признан  либо  не  существующим, 
праздным  вопросом,  либо  выходящим  за  пределы  нашего 
ведения  и  потому  никогда  и  не  при  каких  усилиях  мысли 
и  фантазии  нерешимым.  Но  вместо  вопроса  «к  чему»  и 
«зачем»  оставался  вопрос — «как»  и  «в  силу  каких  зако- 
нов» существует  видимый  мир,  и  на  этот  вопрос  научное 
и  в  частности  естественно-историческое  миросозерцание 
было  уполномочено  давать  исчерпывающие  ответы.  Дей- 
ствительно, таких  законов,  правящих  нашей  земной  жизнью, 
законов  иногда  математически  точных  и  поддающихся 
проверке  опытом,  было  тогда  открыто  очень  много  во 
всех  областях  точного  знания,  и  строго  научный  метод 
обследования  был  применен  и  к  тем  наукам,  которые 
раньше  строились  на  заранее  признанных,  но  точным  зна- 
нием не  проверенных  положениях.  Колоссальный  прирост 
таких  точных  знаний  во  всех  областях  жизни  космоса  и 
земли  получился    как   итог   этих   новых   исканий    челове- 
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ческого  ума  и  мог,  конечно,  преисполнить  человека  боль- 
шой гордостью.  Но  вопроса  о  связи  человека  с  Богом 
все  эти  открытия  законов  естества  не  упразднили  и  не 
решили.  Они  подорвали  только  веру  в  некоторые  тради- 
ционные формы  богопонимания  и  богопочитания;  они  быть 
может  обезличили  Бога,  но  тайны  его  бытия  не  коснулись, 
и  раздумье  над  этой  тайной  стало  вновь  достоянием  поко- 
лений, которые  пришли  на  смену  поклонникам  точного 
знания.  Но  бесспорно,  что  увлечение  точными  науками 
и  преимущественно  естествознанием  на  довольно  долгий 
срок  отвлекло  внимание  многих  людей  от  религиозных 
вопросов,  и  мысль  о  связи  человека  с  Богом,  уже  значи- 
тельно ослабленная  в  первые  десятилетия  XIX  века,  с 
середины  столетия  вплоть  до  конца  века  шла  постепенно 
на  большую  убыль.  Та  духовная  сила,  которая  уходила  на 
решение  религиозного  вопроса,  стала  расходоваться  в  ином 
направлении  и  полное  невнимание,  с  каким  человек  стал 
теперь  относиться  к  Божеству,  поддерживало  в  нем  и  без 
того  сильную  и  уверенную  мысль  о  своей  мощи,  своей  неза- 
висимости, своей  автономности  как  части  единого  целого 
великого  космоса,  среди  которого  человек  является  един- 
ственным существом,  одаренным  полнотой  сознания  и 
мысли. 

Уклонившись  от  решения  религиозного  вопроса  или 
считая  его  вообще  недостойным  внимания,  люди  с  тем 
большей  ревностью  приступили  к  пересмотру  и  к  перере- 
шению вопроса  нравственного,  стремясь  и  эту  проблему 
решить  на  основании  точных  знаний,  при  строго  научном 
методе,  с  привлечением  всех  открытий  в  области  разных 
точных  наук.  Конечно,  далеко  не  все  точные  науки,  кото- 
рые в  те  годы  стояли  в  таком  цвету,  могли  дать  какой 
либо  повод  или  какой-либо  матерьял  для  освещения  и 
решения  вопроса  нравственного,  но  это  не  мешало  общей 
тенденции  всех  поклонников  этих  наук— обосновать  на 
точных  научных  устоях  учение  о  морали,  в  том  самом 
духе,  в  каком  эта  мораль  понималась  раньше,  т.  е.  в 
духе  последовательно  развивающегося  и  укрепляющегося 
«альтруизма».  Самый  термин  «альтруизм»  был  введен  в 
обиход  в  эти  годы  Огюстом  Контом,  который  в  своем 
курсе  позитивной  философии  дал  синтез  всех  точных  наук 
и  соединил  в  одной  общей  системе  их  выводы  с  устано- 
влением последовательной  связи  между  ними.  Эта  система 
позитивной    философии,   как    и  законченная  в  70-х  годах 
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философская  энциклопедия  Спенсера  должны  были  заступить 
место   прежних   философских  систем,  построенных  на  чи- 
стом умозрении,  и  дать  образцы  истинно  научного  обобще- 
ния всех  главнейших  выводов,  в  которым  привели  точные 
науки.  Учению  о  нравственных  основах  жизни  в  этих  «пози- 
тивных» системах   было   отведено    много   места,    и   нрав- 
ственная проблема  решалась  в  них  на  основании  строгих, 
научных   предпосылок    без  всякой  ссылки  на  какие-нибудь 
отвлеченные  начала  жизни  или  на    религиозную    мысль  и 
религиозное  чувство  старого  типа.  Новое  позитивное  миро- 
созерцание выводило  разумность  и  необходимость  альтруи- 
стической морали  из  естественных  законов  развития  самой 
психики  человека  и  его  животных  инстинктов,  облагорожен- 
ных неостанавливающимся  развитием  его  ума  и  всё  более 
и  более  совершенствующимся  в  нем  социальным  чувством. 
Традиционное    противопоставление    эгоизма  и  альтруизма 
отрицалось  и    любовь   к   ближнему  являлась    лишь    более 
совершенной,  более  культурной  формой  любви  человека  к 
самому   себе.    Всё    туманное,   таинственное,    религиозное, 
отвлеченно-философское  и  поэтическое  в  заповеди    любви 
было  заменено  строгой  логикой   расчета   и   вполне   ясной 
эволюцией   естественных,    по   законам  природы  развиваю- 
щихся, чувств  и  психических  движений  души  человеческой, 
находящейся  в   ближайшем   родстве   с   душою   животных. 
На  теснейшее  родство  человека  с  миром  животных  указы- 
вала в  те  годы  и   столь   нашумевшая    знаменитая   теория 
Дарвина  о  происхождении  человека,  об  естественном  под- 
боре и  о  борьбе  за  существование,  как  об   основном    за- 
коне развития    жизни.    Казалось  бы,    что    такая  теория, 
которая  животному  элементу  в  психике  и  жизни  человека 
отводила  такую  большую  роль,    могла  мало   что  дать  для 
укрепления  альтруистического    чувства.    Но,  нанеся  очень 
сильный   удар    религиозным    представлениям  о  начале  и  о 
развитии  человеческой    жизни    на   земле,   эта  теория    не 
подорвала  нравственной  расценки  жизни  и  с  своей  стороны, 
правда  очень  осторожно,  защищала  альтруистическую  мо- 
раль, как  высшую,  сложную,  утонченную  форму    психиче- 
ских  движений    души  человеческой — души,  первоначально 
звериной.  И,  действительно,  если  признать  прямое,    кров- 
ное, физическое  родство  тела  человека  с  организмом  жи- 
вотных, то  колоссальная  эволюция  физического  совершен- 
ства животного  организма,  как  она  обнаружилась  в   чело- 
веке, может  говорить    в  пользу  такого   же  совершенство- 
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вания  психического  и  нисколько  не  исключает  возможно- 
сти постепенного  перерождения  самой  грубой  звериной 
души  в  самую  совершенную  и  сложную  духовную  организа- 
цию. Как  зверь  мог  таить  в  себе  человека,  так  самая 
жестокая  борьба  за  существование  может  таить  в  себе 
полное  любви  и  самопожертвования  сотрудничество. 

Как  бы  то  ни  было,  но  новое  «трезвое»  миросозерца- 
ние, покоющееся  на  точном  научном  знании,  на  беспри- 
страстном, не  предвзятом  отношении  к  явлениям  физиче- 
ской и  психической  жизни  человека,  миросозерцание,  ис- 
ходящее из  строгого  наблюдения  над  реальной  действи- 
тельностью и  строгой,  по  возможности  опытной,  проверки 
каждого  добытого  вывода,  без  вторжения  мечты,  фантазии, 
на  веру  принятых  утверждений,  или  вообще  какой-либо 
веры,  которая  не  есть  знание — должно  было  очень  по- 
высить человека  в  его  собственных,  глазах.  Пусть  люди 
пришли  к  убеждению,  что  никакой  Бог  не  участвовал  в 
их  создании,  что  появление  их  на  земле  было  в. все  не 
творческим  актом  Божественной  воли,  а  совершилось  есте- 
ственно, в  силу  законов  природы,  в  силу  безостановочного 
совершенствования  органической  жизни  на  земле;  пусть 
те  же  законы  природы,  безжалостные,  не  считающиеся  ни 
с  мечтой  человека,  ни  с  его  желаниями,  законы,  не  знаю- 
щие различия  между  добром  и  злом,  правит  его  жизнью 
материальной  и  духовной,  не  допуская  никакого  вторже- 
ния «чуда»  или  Божьего  предопределения  в  ход  жизни; 
пусть  за  пределами  этой  жизни  все  остается  тайной, 
навсегда  непроницаемой,  или  пусть  вообще  с  прекращением 
дыхания  кончается  для  человека  всё,  решительно  всё  в 
жизни  —  все-таки  оставался  сам  человек,  как  самое 
совершенное  создание  природы,  как  мыслящее  и  чув- 
ствующее существо,  которое  никаких  законов  природе  не 
предписывает,  но  зато  сам  является  исполнением  этих 
законов,  их  угадывает  и  открывает.  Как  бы  ни  были 
ограничены  умственные  силы  человека,  сколько  бы  тайн 
пока  еще  необследованных  ни  таилось  в  облегающем  чело- 
Бека  космосе,  но  и  той  умственной  силы,  которую  он  об- 
наружил в  пределах  ей  доступных— вполне  достаточно, 
чтобы  за  этим  умом  признать  великое  значение  и  п( 
ним  приклониться.  Если  природа  не  знает  ни  добра,  ни 
ала  и  на  нравственные  требования  человека  не  отвечает, 
то  это  еще  не  значит,  что  она  аморальна.  Она  бесспорно 
аморальна  во  все-,   что  ни    есть  человек  (хотя  уже  в  не- 
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которых  животных  можно  подметить  моральные  инстикты), 
но  в  самом  человеке —  в  самом  совершенном  своем  соз- 
дании она — природа,  проявляется  как  свободная  нравствен- 
ная сила.  Путем  естественной  эволюции,  т.  е.  по  законам 
той  же  природы,  развиваются  в  человеке  нравственные  и 
общественные  чувства  и  достигают  необычайной  глубины, 
чуткости  и  совестливости.  Если  человека,  созданного 
Богом,  противуполагать  природе,  которая  тоже  создана 
Богом,  то  можно  утверждать,  что  природа  ни  добра,  ни 
зла  не  знает,  но  если  признать,  что  никто  никого  не 
создавал  из  ничего,  что  и  природа,  и  человек  образова- 
лись естественно  и  сами  по  себе  —  хотя  нам  и  неведома 
тайна  их  зарождения, — если  великий  космос  родил  чело- 
века, то  этот  космос  своим  самым  совершенным  создани- 
ем доказал,  что  добро  и  зло  для  него  не  безразличны  и  что 
нравственная  сила  природы,  проявляющаяся  в  человеке, 
достойна  преклонения  и  почитания  наравне  со  всеми  осталь- 
ными ее  силами.  Не  надо  мучиться  нерешимыми  вопро- 
сами о  первопричине  Космоса  и  конечной  цели  его  бытия. 
Надо  думать,  чувствовать  и  жить  в  пределах  ведомого  и 
тогда  жизнь  человечества  не  земле  не  покажется  таин- 
ственным процессом,  перестанет  быть  мистерией,  в  кото- 
рой ежечасно  действуют  какие-то  неведомые  нам  силы,  а 
явится  простым  естественным  процессом,  эволюцией,  про- 
грессом, при  котором  весь  мир  и  во  главе  его  человек 
переходят  от  менее  совершенного  состояния  к  более  со- 
вершенному как  в  области  материальной  жизни,  так  и 
духовной.  Такое  позитивное  понимание  процесса  жизни — 
во  второй  половине  XIX  века  очень  ходкое — окружало 
человека  и  все  человечество  особым  ореолом  величия  и 
способствовало  развитию  особого  религиозного  чувства, 
с  каким  человек  стал  относиться  к  самому  себе  и  к  побе- 
дам, одержанным  когда-либо  его  умом  и  его  нравственной 
силой.  «Прогрессу»  продолжали  поклоняться  так — как  по- 
кланялись ему  раньше  в  дни  романтизма.  Для  «религии 
человечества»  был  придуман  даже  особый  ритуал.  Устано- 
вил этот  ритуал  Огюст  Конт,  отец  позитивной  философии 
и  ревностный  апостол  альтруизма.  Поворот  трезвого  мы- 
слителя и  поклонника  точного  знания  в  сторону  религиоз- 
ного чувства  и  его  преклонение  перед  «Великим  Суще- 
ством», перед  «Человечеством»  в  его  целом  и  в  частности 
перед  великими  учеными,  художниками,  пророками  и 
государственными     людьми,    прославившими    людской    род 
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на  земле;  надежды,  которые  он  возлагал  на  женщину  и 
на  пролетариев,  как  на  самых  надежных  апостолов  этой 
новой  религии;  наконец  место,  которое  он  отводил  в  этой 
религии  животным — были  очень  знаменательным  явлением 
для  «позитивного  века».  Культ  человечества,  и  в  особен- 
ности культ  героев  был  естественным  выводом  из  позитив- 
ного миросозерцания  и  поэтичным  дополнением  к  нему. 
Если  старый  Бог  был  лишен  престола,  то  законным  на- 
следником его  являлся  великий  космос  в  лице  человечества, 
самого  совершенного  его  обнаружения  и  прежде  всего  в 
лице  наиболее  даровитых,  красивых  и  сильных  его  пред- 
ставителей. 

Таково    было    в  самых   общих  выводах  новое   трезвое 
миросозерцание,  пришедшее  на  смену  тем  взглядам  на  мир 
и    человека,  в  которых    раньше    было    так  мало  точного 
знания,  научной  строгости   и  беспристрастного     наблюде- 
ния над    жизнью.    Новое  миросозерцание  было  бесспорно 
оптимистическим   по  своей   общей  концепции  в  виду  того 
большого    доверия,   какое    человек   продолжал    питать    к 
новому    Богу — к    самому    себе.   Но— спросим     вновь — мог 
ли    этот    оптимиз  быть    прочным?    Не    грозила    ли     ему 
страшная   опасность    со  стороны    того  самого    основного 
принципа,    на    котором    позитивное  миропонимание    было 
построено?  Что  если  применяя  к  жизни  строгий  метод  без- 
пристрастного    наблюдения    и  опираясь  на  точное    знание 
ее    явлений,  в  особенности  на  точное   знание  души  чело- 
веческой— людям   придется    столкнуться  с  такой  правдой, 
которая    покажет  им    всю    неосновательность    их  веры  в 
человечество,  их  веры  в  прогресс?  Что  если  — как  и  раньше — 
их    оптимизм    не  устоит  перед    разочарованием    и    всеми 
опасениями  и  страхами,  вытекающими  теперь  уже  из  пол- 
ной и  точной  осведомленности  в  делах  чело  зеческих? 

Так  оно  и  случилось,  но  только  спустя  некото,.  ый 
срок.  В  годы  зарождения  и  расцвета  позитивного  миро- 
созерцания доверие  к  человеку  и  к  жизни  было  полное. 
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XXVI. 

Бог,  истина,  добро  и  красота  в  освещения  „трезвого"  миросоеер- 
цания.— Более  спокойное  решение  вопроса  о  соглашении  жизни  и 
идеала.— Более  скромная  мечта  о  блаженном  будущем  и  изыска- 
ние ближайших  способов  приближения  действительности  к  желан- 
ной мечте.  —  Общая  программа  реформ  жизни  в  духе  социальной 
справедливости.— Уверенный  взгляд  на  будущее  без  романтической 
тоски  и  боли,  но  с  большой  примесью  разумной  печали. 

В  годы,  о  которых  идет  речь,  в  годы  преобладания  точ- 
ных знаний  и  миросозерцания,  недружелюбно  относяще- 
гося ко  всему,  на  чем  не  лежит  печати  ясности  и  строгой 
логичности,  отношение  человека  к  вопросу  об'идеале  и 
действительности  начало  сильно  меняться.  Надо  было 
«трезво»  взглянуть  на  эту  нерешимую  повидимому  задачу 
соглашения  двух  непримиримых  врагов — самой  будничной 
жизни  и  того  высокого  и  красивого  представления  о  ней, 
с  которым,  конечно,  люди  не  могли  разстаться. 

Новый  подход  к  старой  задаче,  которая  теперь  должна 
была  решаться  с  возможной  выдержкой,  точностью,  по- 
степенностью и  практическим  смыслом,  без  всякого  па- 
еоса  экзальтации  и  нервной  взвинченности  —  был  облег- 
чен людям  этих  годов  той  переменой,  которая  произошла 
в  их  взглядах  религиозных,  этических  и  эстетических. 
Требования,  которые  люди  стали  пред'являть  теперь  ожи- 
даемой лучшей  жизни  во  многом  были  скромнее  и  практич- 
нее, и  идеал  менее  широкий  и  туманный  стал  допускать 
более  легкое  соглашение  с  жизнью,  чем  раньше.  Рели- 
гиозная проблема  отступила  совсем  на  задний  план,  и  боль- 
шинство людей,  думавших  и  говоривших  о  смысле  жизни 
и  о  конечных  целях  прогресса,  совсем  не  вводило  понятия 
о  Боге  в  свои  рассчеты.  Индифференты,  скептики,  матерь- 
ялисты  и  атеисты  в  вопросах  религии  сменили  прежних 
романтиков  и  мечтателей  и  соглашение  идеала  с  действи- 
тельностью казалось  этим  людям  гораздо  легче  осущест- 
вимым, если  совсем  сбросить  со  счетов  таинственный  мир 
сверхчувственного,  проявляется-ли  он  в  религиозной  мысли 
человека  или  в  формах  отвлеченного  философского  умо- 
зрения. 
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К  красоте  поколение  50 — 70  годов  было  также  очень 
Равнодушно.  Как  отдельные  люди,  представители  этих  по- 
колений могли  бмть  эстетически  очень  развитыми  людьми, 
могли  любить  искусство  во  всех  его  видах,  быть  знато- 
ками его  истории,  могли  быть,  наконец,  сами  одарены 
большим  даром  художественного  творчества,  но  мир  и 
жизнь,  как  таковые,  не  представлялись  им  откровением 
красоты,  а  лишь  почвой,  на  которой  красота  может  про- 
цветать без  ущерба,  а  иногда  и  с  ущербом  для  других 
гораздо  более  значительных  и  существенных  функций  че- 
ловеческого духа.  Стремиться  согласовать  идеал  с  дей- 
ствительностью так,  чтобы  грядущая  жизнь  была  прежде 
всего  красива  и  весь  процесс  жизни  был  непрерывающимся 
актом  художественного  творчества, — как  о  том  мечтали 
романтики — «трезвым»  людям  новых  поколений  в  голову 
не  приходило. 

В  вопросах  нравственных  всякое  сверхчувственное  на- 
чало любви  и  альтруистических  чувств  было  людям  этих 
поколений  подозрительно  или  открыто  ими  отвергалось. 
Резкого  противупоставления  эгоизма  и  альтруизма  они  не 
допускали  и  альтруизм  был  в  их  глазах  «разумным»  эго- 
измом. Всякая  победа  разума  человека  была  таким  обра- 
зом одновременно  и  победой  любви  человека.  Для  поко- 
лений предшествующих  альтруизм  был  всегда  проявлением 
какой-то  тайны  жизни,  тайны  в  основе  своей  религиозной, 
а  иногда  философской,  подвигом  сердца  очень  возвышенно 
настроенного,  каким-то  героическим  актом  духа  челове- 
ческого, вообще  каким-то  чудом  в  жизни.  Люди  50 — 70-х  го- 
дов посмотрели  на  дело  проще.  Альтруизм  был  для  них 
«естественным»  явлением,  а  не  чудом;  он  вытекал  из  са- 
мой природы  человека.  По  природе  человек  был  и  есть  и 
будет  эгоистом  всегда,  но  если  он  поймет,  что  благо  и 
счастие  ближнего  есть  вместе  с  тем  его  благо,  что  лю- 
бить ближнего  значит  в  сущности  любить  самого  себя,  но 
конечно  не  в  грубом,  пошлом  и  узком  смысле, — то  такая 
разумная  эгоистическая  любовь  не  потребует  от  него  той 
борьбы,  тех  страданий,  о  которых  всякие  мечтатели  умеют 
говорить  так  красноречиво  и  возвышенно.  Как  вывод  из 
всех  этих  мыслей  получилась  очень  заманчивая  по  своей 
наглядности  картина  развития  альтруистических  чувств, 
от  времен  диких  и  варварских  до  наших  дней,  карт.:нл, 
которая  показывала  как  естественно  и  неизбежно  грубый 
эгоизм  переходил    в  разумный,  —  переходил    быть   можег 
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медленно,  но  зато  уверенно  и  неизменно.  Грядущая  сча- 
стливая жизнь  являлась  обеспеченной  и  для  ее  пришествия 
чуда  не  требовалось. 

Эту  желанную,  счастливую  в  будущем  жизнь  трезвые 
люди  второй  половины  века  оценивали  также  по  своему, 
с  значительным  сокращением  всяких  сентиментальных  и 
романтических  чаяний  и  ожиданий.  В  своем  представлении 
о  грядущей  блаженной  жизни  они  не  заглядывали  так  да- 
леко вдаль  времен,  как  их  предшественники.  Так  как  они 
туманов  вообще  не  любили,  и  во  всем  требовали  возмож- 
ной ясности  и  точности,  то  и  в  своих  планах  на  буду- 
щее они  ограничивались  ближайшим  временем.  Идеал  зем- 
ной жизни  оставался  по  прежнему  очень  высоким,  но  вни- 
мание людей  было  обращено  не  на  детальную  разрисовку 
этого  идеала,  а  па  ближайшие  способы  приближения  к 
нему.  Указать  на  эти  способы,  т.  е.  иными  словами  ука- 
зать на  то,  чем  действительность  от  идеала  разнится,  ка- 
кие стороны  жизни  не  удовлетворяют  ни  нашему  разуму, 
ни  нашему  нравственному  чувству — было  делом  нетруд- 
ным. Нетрудно  было  указать  и  на  разные  средства,  ка- 
кими можно  было  эти  грехи  до  известной  степени  испра- 
вить, т.  е.  набросать  проекты  разных  реформ  семейной, 
общественной,  политической,  в  особенности  экономиче- 
ской и  государственной  жизни,  равно  как  и  программу 
научного  и  художественного  воспитания  подростающих 
поколений. 

В  самых  общих  чертах  эти  планы  сводились  к  следую- 
щему. Необходимо  установить  на  земле  такой  порядок 
жизни,  при  котором  каждый  человек,  решительно  каждый, 
имел  бы  возможность  совершенствоваться  умственно  и 
нравственно  до  тех  пределов,  которые  установлены  для 
него  самой  природой;  все,  заложенные  в  человеке  способно- 
сти, дарования  и  таланты  должны  быть  использованы  пол- 
ностью и  это  может  осуществиться  лишь  тогда,  когда  в 
обществе  и  в  государстве  не  будет  существовать  никаких 
привилегированных  положений  для  одних  людей  и  положе- 
ний непривилегированных  для  других.  О  полном  умствен- 
ном и  духовном  равенстве  людей  не  может  быть,  конечно, 
и  речи:  но  равенство  в  общественном  положении  вполне 
достижимо.  Каждый  человек  осуществит  в  жизни  ;у  долю 
труда,  на  который  он  способен,  осуществит  ее  с  макси- 
мальным напряжением  сил  и  талантов  и  получит  свею  за- 
конную  долю   участия   в   распределении   богатств   и    благ 
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жизни...  Труд  есть  норма  права  человека  на  все  насла- 
ждения и  на  всё  возможное  на  земле  счастие,  конечно, 
за  исключением  счастия  чисто  личного.  Не  должно  быть 
такого  труда,  который  отнимал  бы  у  человека  возмож- 
ность умственного  и  нравственного  совершенствования. 
Человеку  должна  быть  во  всем  предоставлена  полная  сво- 
бода в  той  мере,  в  какой  она  не  стесняет  свободы  ближ- 
него. Конкуренция  людей  между  собой,  за  исключеием 
состязания  в  деятельности  духовной,  должна  быть  заменена 
соглашениями,  союзами,  сотрудничеством  и  взаимной 
помощью  на  основании  справедливого  распределения  ре- 
зультатов общего  труда.  Всё  равно,  будет  ли  это  конкурен- 
ция отдельных  лиц  между  собою,  или  соревнование  от- 
дельных групп  общества  или,  наконец,  состязание  отдель- 
ных государств, — принцип  солидарности  и  сотрудничества 
должен  быть  проведен  повсюду  и  всякие  враждебные  столкно- 
вения, всякая  эксплуатация  одних  другими,  всякие  войны 
и  вообще  решения  вопросов  силой  будут  тем  самым  исклю- 
чены. 

В  этом  духе,  устанавливающем  между  людьми  равен- 
ство социальное  и  сглаживающем  по  возможности  неравен- 
ство духовное,  в  этом  духе  общего  миролюбия  и  общего 
сотрудничества  во  всех  областях  земной  жизни,  на  про- 
тяжении всего  земного  шара  должно  быть  ведено  общее 
воспитание  и  обучение  человечества.  Семья  должна  под- 
готовлять школу,  школа  готовить  к  самостоятельной  гра- 
жданской жизни,  гражданская  жизнь  к  общему  труду  всего 
человечества,  труду,  совместному  с  наслаждением  и  сча- 
стием. Богатство  земли  неисчерпаемы,  на  ней  хватит  и 
места,  и  труда  для  всех  людей,  как  бы  велико  число  их  ни 
было,  и  если  сбросить  со  счетов  неизбежные  в  человеческом 
положении  страдания  и  печали,  или  несчастные  случайности, 
то  при  разумном  уходе  за  своим  телом  и  духом  является 
полная  возможность  всем  людям  жить  счастливо  и  мирно, 
извлекая  из  жизни  возможно  большую  радость  и  наслаж- 
дение. 

Такой  утилитарный  и  гедонистический  взгляд  на  жизнь, 
вполне  законный  и  разумный  при  условии,  что  мое  сча- 
стие будет  осуществлено  без  ущерба  для  счастия  ближ- 
него- не  грозит  никакой  опасностью  духовному  развитию 
человечества.  Все  высшие  культурные  ценности  остаются 
незыблемы:  все  дарования  духа  и  гений  человека  получает 
полную  возможность  проявления  и  расцвета.  Все   науки  и 
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искусства  остаются  в  своем  привилегированном  положе- 
нии, и  быстрый  рост  их  обеспечен  тем,  что  огромной 
массе  людей,  которая  до  сих  пор  была  вынуждена  тратить 
все  свои  силы  исключительно  на  подержку  своей  физиче- 
ской жизни,  дана  будет  возможность  начать  развивать  в 
себе  духовные  дарования.  На  толпу,  на  массу,  которая 
живет  теперь  в  таких  всякому  прогрессу  враждебных  усло- 
виях, должно  быть  обращено  преимущественное  внимание, 
и  воспитание  и  обучение  народных  масс  должны  стать 
жизненной  задачей  нового  «гуманиста».  Гуманист  прежнего 
времени  был  занят  почти  исключительно  своим  личным 
совершенствованием,  думая,  что  этим  самым  он  обслужи- 
вает человечество,  теперь  настала  пора  понять,  что  надо 
возвышать  и  облагораживать  среду,  так  как  ее  культур- 
ность и  благородство  только  усиливают  того,  кто  живет 
среди  нее  или  в  ближайшем  ее  соседстве. 

Бесспорно,  что  такая  картина  земного  счастия  менее 
поэтична  и  красива,  чем  романтическая  греза,  любившая 
нежиться  в  общих  очертаниях  грядущего  блаженства  и 
понимавшая  счастие  и  благо  человеческое  более  как  ду- 
ховную радость,  чем  как  осязаемое  материальное  благо- 
получие. Но  нельзя  же  не  признать,  что  при  том,  во  всех 
смыслах  неудовлетворительном  социальном  положении,  в 
каком  жила  тогда  огромная  масса  людей,  мысль  о  возмож- 
ном улучшении  именно  матеръялъных  условий  земной 
жизни  была  вполне  законна.  О  приближении  к  небесам, 
к  Богу,  ко  всякому  духовному  совершенству  можно  было 
мечтать  и  стремиться  тогда,  когда  благоустройство  зем- 
ного жилища  было  обеспечено. 

Вопрос  о  том,  хватит  ли  у  человека  нравственной  и 
умственной  силы  на  то,  чтобы  одержать  такую  победу 
над  жизнью,  решался  трезвами  гуманистами  также  значи- 
тельно проще,  чем  в  ближайшем  прошлом.  Они  верили  в 
безграничную  способность  человека  умственно  и  нрав- 
ственно совершенствоваться,  а  главное  они  верили  в  силу 
трезвого  научного  миросозерцания,  торжество  которого 
повлечет  за  собой  быстрое  повышение  нравственности, 
верили  в  чудотворную  силу  обучения  и  воспитания  на 
«разумных»  началах.  Так  как  в  оценке  нравственной  сущно- 
сти человека  они  исходили  из  точных  наблюдений  над 
жизнью,  а  не  из  общего  представления  об  его  возможном 
совершенстве,  то,  казалось  бы,  более  спокойное  отноше- 
ние ко  всяким  «падениям»  человека  было  им  обеспечено. 
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Но  и  при  таком  трезвом  спокойствии  духа  и  при  их 
вере  в  нравственную  силу  разума  человеческого,  та  кар- 
тина, которая  открылась  глазам  этих  трезвых  людей, 
когда  они  стали  производить  свои  тонные  наблюдения 
над  психикой  человека,  поразила  их  своей  безотрад- 
ностью,— как  вы  в  этом  убедитесь,  когда  ознакомитесь  с 
реальным  романом  того  времени.  Тот  успех,  который  не- 
которые старые  и  новые  теории  философского  пессимизма 
среди  них  имели,  не  должен  поэтому  поражать  вас.  Их 
вера  в  человека,  их  «религия  человечества»  не  спасла  их 
от  большой  печали.  Но  настоящими  пессимистами  трез- 
вые гуманисты  никогда  не  были.  Горизонты  будущего 
в  их  глазах  не  потемнели,  хотя  в  оценке  положения  в  насто- 
ящем они  не  обнаруживали  благодушия.  Разлад  мечты  и 
действительности,  идеала  и  жизни  был  ими  прочувствован 
без  романтическом  тоски  и  боли,  но  грозное  его  значение 
было  им  вполне  ясно. 

XXVII. 

Социализм,  как  одна  из   форм    «религии  человечества».     -  Боевое 

положение,  в  каком  находится  социализм    с  половины  XIX  века. — 

Что  он  обещает  дать,  когда  перейдет  на  положение  мирное. — Общая 

программа  социализма. 

К  характернейшим  явлениям  эпохи  трезвого  реализма, 
о  которой  мы  говорим,  относится  и  социализм — с  поло- 
вины XIX  века  столь  видный  фактор  нашей  духовкой  и 
матерьялькой  жизни.  Едва  ли  можно  указать  на  какое- 
либо  иное  идейное  и  вместе  с  тем  общественно-политиче- 
ское движение  в  XIX  столетии,  которое  так  откр  венно 
и  уверенно  говорило-бы  о  доверии  человека  к  своим  си- 
лам, и  умственным,  и  нравственным  и  о  возможности  зем- 
ными силами  построить  град  Божий  на  земле.  Социализм 
бесспорно,  одна  из  форм  нарождающейся  «религии  чело- 
вечества». Как  совершится  переход  от  современного  строя 
к  социалистическому  и  в  какие  формы,  не  в  общем,  а  в 
деталях  выльется  новый  порядок— в  этом  вопросе  бесчи- 
сленные социалистические  партии  не  пришли  еще  к  со- 
гласному решению,  и  вероятно  придут  не  скоро. 

Но  как  бы  ни  развернулась  борьба  мнений,  партий  и 
разных  общественных  и  сословных  групп,  заинтересован- 
ных в  разрешении  этого  вопроса,  он  сам  по  себе,  незави- 
симо   от    грядущей    победы,    поражения    или    какого-лшч» 
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иного  компромиссного  решения,  —  историческое  явление 
огромного  значения  для  всей  психики  тех  поколений,  ко- 
торые были  свидетелями  зарождения  социалистической 
идеи,  первых  годов  ее  поэтического  расцвета,  ее  перехода 
в  действие  и  ее  научной  зрелости. 

С  половины  минувшего  века  социализм  находится  в  пе- 
риоде боевого  столкновения  с  враждебным  ему  господ- 
ствующим социальным  строем.  Мы  наблюдаем  его  и  сле- 
дим за  ним,  как  за  движущейся  армией,  которая  поста- 
вила себе  целью  победить.  Мысли  борющихся  сосредото- 
чены на  ближайшей  цели,  на  развязке  классовой  борьбы 
между  так  называемой  «буржуазией»  и «пролетариатом»- 
борьбы  на  почве  чисто  материальных  интересов.  Но  эти 
материальные  интересы  лишь  временно  понижают  цен- 
ность деятельности  духовной. 

Если  наша  религия,  наука  и  искусство,  наши  нравствен- 
ные понятия  и  убеждения  были  плодом  несовершенного, 
несправедливого  социального  строя  и  тем  не  менее  до- 
стигли такой  красоты  и  высоты,  то — как  полагают  социа- 
листы —  есть  полное  основание  думать,  что  с  установле- 
нием справедливого  социального  строя, — какой  будет  ими 
установлен,  если  власть  перейдет  в  их  руки  —  и  наука,  и 
искусство,  и  религия  и  нравственность  подымутся  на  еще 
большую  высоту  и  затмят  собою  все,  что  в  этих  обла- 
стях было  сотворено  раньше.  Плоды  «пролетарской»  ду- 
ховной деятельности  должны  увенчать  собою  борьбу  про- 
летариата, и  жизнь  будет  обновлена  и  в  ее  внутреннем 
составе,  и  в  ее  внешних  формах.  Надо  только  победить  и 
установить  новый  социальный  порядок.  Но  пока  победа  не 
одержана,  все  внимание  должно  быть  сосредоточено  только 
на  борьбе,  и  не  надо  останавливаться  перед  разрушением 
старого,  хотя  бы  пришлось  уничтожать  и  разрушать  не 
только  материальные  ценности,  но  и  духовные. 

Воинственный  пыл,  конечно,  исчезнет  как  только  со- 
стояние борьбы  сменится  победой  и  на  прошлое  люди 
взглянут  не  как  на  врага,  а  как  на  предшественника,  ра- 
боту которого  продолжать  должно.  Признавал  же  социа- 
лизм в  первые  годы  своего  развития  в  XIX  веке,  в  эпоху 
своего  мирного  распространения  в  культурных  кругах,  все 
духовные  ценности,  выработанные  старым  негодным  и  от- 
живающим, по  его  мнению,  социальным  строем  и  в  своей 
борьбе  он  именно  на  эти  ценности  опирался.  Социализм 
первой  формации  времен  Сен-Симона,  Овена,  Фурье  и  даже 
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Прудона  не  предполагал  строить  всей  культуры  заново. 
Из  арсенала  прошлого  он  широко  брал  все,  в  духовном 
смысле  ценное.  Христианская  религия,  старая  мистика,  по- 
этическая мечта,  художественное  творчество,  красота 
обрядов,  сентиментальная  вера  в  добрые  качества  души 
человеческой,  романтические  порывы  великодушных  стра- 
стей, альтруизм  как  откровение  и  благодать,  мистика 
плотской  любви,  глубины  и  высоты  отвлеченной  философ- 
ской мысли,  наука  с  ее  специальными  отраслями,  искус- 
ство,— всё  было  использовано  социалистами  первой  фор- 
мации, когда  они,  одушевленные  самими  мирными  мыслями 
и  настроениями,  думали,  что  социальный  строй  может  из- 
мениться по  добровольному  соглашению  людей,  в  силу 
мирного  перерождения  образа  мыслей  и  сердца  и  при  уча- 
стии сил,  на  которых  старый  порядок  покоился,  как  напр, 
банкиров,  промышленников  и  самих  коронованных  особ. 
Мечтания  первых  социалистов,  конечно,  не  осуществились, 
действительность  не  только  не  пошла  им  навстречу,  но 
жестоко  расправилась  с  ними  и  с  теми,  кто  им  поверил, 
и  всякая  мысль  о  мирной  реформе  исчезла.  Ее  заменило 
сознание,  что  все  обделенные  жизнью  только  в  борьбе 
могут  обрести  свое  право. 

Социализм  вступил  на  дорогу  классовой  борьбы  и  пси- 
хика религиозно  нравственного  человека,  мечтателя  и  фи- 
лософа сменилась  психикою  человека  борющегося  и  строю- 
щего  все  свои  рассчеты  пока  на  физической  силе.  Но  это — 
пока.  Когда  специялистический  строй  утвердится,  если  ему 
суждено  утвердиться,  он,  само  собою  разумеется,  на  выра- 
ботку духовных  «продуктов»  и  на  их  распределение  обра- 
тит не  меньшее  внимание,  чем  на  продукты  труда  физи- 
ческого. Духовна-'  работа,  к  которой  будет  привлечено 
несравненно  большее  количество  работников,  чем  привле- 
калось раньше — не  будет  носить  на  себе  никаких  следов 
классовых  интересов.  Она  будет  иметь  такой  же  общече- 
ловеческий смысл  и  значение,  какой  всегда  имели  все  ду- 
ховные ценности  для  всех  мыслящих  и  чувствующих  лю- 
дей, к  каким  бы  классам  они  ни  принадлежали. 

Забудем,  однако,  о  том  трудном  положении,  в  кнком  в 
настоящее  время  находится  социализм  и  его  сторонники,  и 
при  оценке  этого  исторического  явления  будем  иметь 
в  виду  только  лишь  его  сущность,  его  нравствннные  ко- 
нечные требования.  Не  будем  касаться  тех  средств,  ка- 
кими эти  требования  по  мнению  сторонников  разных  форм 
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социализма,  должны  быть  поддержаны,  а  также  деталей 
того  внешнего  строя  жизни,  который  установится.  Тогда 
сущность  социализма  сведется  к  весьма  немногому. 

Труд  во  всех  его  видах  признается  как  основа,  исходя 
из  которой  должно  быть  совершено  распределение  всех 
земных  благ  между  людьми.  От  качества  и  количества 
труда  отдельного  человека  должен  зависеть  размер  его 
прав  на  блага  жизни,  преимущественно  блага  материаль- 
ные, так  как  пользование  духовными  благами  зависит  уже 
не  от  труда,  а  от  психической  организации  отдельной 
особи. 

В  поисках  труда  и  в  применении  своих  сил  к  нему  все 
люди  без  из'ятия  должны  быть  поставлены  в  одинаковые 
условия.  Никакое  привилегированное  положение,  если  оно 
не  добыто  трудом,  не  может  быть  допустимо. 

Физический  труд  над  строительством  жизни,  труд  по- 
нимаемый в  самом  широком  смысле  и  имеющий  непосред- 
ственно практическое  значение,  не  должен  отнимать  у  че- 
ловека столько  сил  и  времени,  чтобы  лишать  его  возмож- 
ности развиваться  духовно.  Нужный  для  умственного,  нрав- 
ственного и  эстетического  развития  досуг  должен  быть  пре- 
доставлен каждому.  Всем  людям  должно  быть  обеспечено 
развитие  их  дарований  до  высшей  степени,  на  какую  эти 
дарования  могут  подняться  по  своей  природной  органи- 
зации. 

Общественный  и  государственный  строй  должен  иметь 
в  виду  прежде  всего  благо  коллектива,  которое  обусло- 
вливает и  благо  отдельных  лиц,  входящих  в  его  состав. 
Благо  общего  и  цело^  будь  то  сбщина  или  государство, 
или,  наконец,  все  человечество  должно  быть  осуществляемо 
с  жертвою  интересов  и  выгод  не  только  отдельных  лично- 
стей, но  и  вообще  всяких  «частей»  единого  целого.  Та- 
кое подчинение  начала  личного  и  частичного  началу  мас- 
совому потребует,  конечно,  больших  уступок  со  стороны 
сильных  в  пользу  слабых  и  создаст  целый  ряд  стеснений 
для  индивидуальной  инициативы.  Но  тяжесть  такой  жертвы 
и  такого  ограничения  свободы  может  быть  облегчена  пу- 
тем нового  личногс,  общественного  и  политического  воспи- 
тания, которое  отучит  людей  от  эгоизма  и  в  близком  бу- 
дущем воспитает  поколение  истинных  альтруистов,  для  ко- 
торых жертва  всякими  частными  интересами  и  выгодами  в 
пользу  общего  станет  нравственной  потребностью,  а  отнюдь 
не  тягостным  долгом. 
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В  свое:.'  индивидуальном  духовном  творчестве — рели- 
гиозном, философском,  научном  и  художественном  человек 
остаетея  вполне  свободным,  так  как  такое  творчество 
требует  для  себя  лишь  духовных  преимуществ,  которые 
не  могут  никого  оскорбить  и  ничем  не  грозят  свободе 
ближнего  и  его  праву  брать  от  жизни  всё,  на  что  его 
труд  его  уполномочевает. 

Стеснено  и  ограничено  будет  только  проявление  всяких 
сильных  страстей  в  людях,  поскольку  эти  страсти  подчи- 
няют себе  ближнего  и  наносят  тот  или  иной  вред  его 
свободе.  Но  о  таком  ограничении  страстей  люди  вероятно 
не  пожалеют.  Все  же  благородные  страсти,  всё  неисчер- 
паемое богатство  мысли  и  творческой  фантазии  человека 
по  самой  сущности  своей  ограждено  навсегда  от  какого 
бы  то  ни  было  насилия  со  стороны  социального  порядка, 
раз  этот  порядок  гарантирует  всем  людям  полную  внеш- 
нюю свободу  для  развития  всех  своих  талантов. 

Признаем  же  за  социализмом  ценнейшую  и  огромную 
культурную  заслугу:  ни  в  одном  политике  общественном 
движении  XIX  века  не  было  так  сильно  развито  сознание 
социальной  несправедливости,  допущенной  людьми  и  веками 
освященной,  как  в  социализме.  Сделав  в  начале  века  по- 
пытку связать  свое  учение  со  старыми  религиозными  взгля- 
дами и  чувствами,  социализм  в  середине  минувшего  сто- 
летия решительно  порвал  с  религиозной  стариной  и  в 
вопросах  веры  открыто  признал  себя  агностиком,  индиф- 
ферентом,  матерьялистом  и  атеистом.  Связь  человека  с 
Богом  в  этом  идейном  и  общественном  движении  минув- 
шего века  была  разорвана,  но  тем  яснее  проступала  на- 
ружу нравственная  связь  людей  между  собой.  Ради  такой 
нравственной  связи,  которая  требует  жертв,  социалисти- 
ческое движение  готово  пожертвовать  временно  свободой 
человека,  оно  готово  на  время  затуманить  и  даже  при- 
глушить чувство  братства  людей,  возбуждая  и  разжигая 
классовую  борьбу,  лишь  бы  установить,  наконец,  между 
людьми  такое  равенство,  которое  не  оскорбляло  бы  их 
нравственного  чувства.  И  установить  это  равенство  пред- 
положено чисто  земными  средствами,  даже  грубыми  и 
жестокими  в  полной  надежде  и  при  полной  вере  в  чело- 
века, который  вражду,  ненависть,  месть  и  физическую 
расправу  заменит  самым  гуманным  и  альтруистическим 
отношением  к  ближнему,  как  только  требование  социал;  - 
ной   справедливости    будет    удовлетворено    и    как   только 
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строй  общества  не  будет  нести  на  себе  ответственности 
за  физическое  страдание  и  духовную  немощь  кого-либо 
из  его  членов. 

Надо  страстно  верить  в  умственную  и  нравственную 
силу  человека,  чтобы  к  установлению  царства  добра,  любви 
и  справедливости  на  земле  идти  путем  такой  борьбы, 
путем  насилия,  путем  возбуждения  страстей  и  всяких  бое- 
вых аффектов. 

XXVIII. 

Необходимость  точного  обследования  духовных  и  матерьяльных 
сил  человечества,  преимущественно  массы. —Заслуга  XIX  века  в 
деле  научной  постановки  такого  обследования. —Роль  литературы 
«реального>  письма.— Обилие  и  точность  сведений,  какие  она 
давала  о  жизни. 

Чем  больше  человек  думал  над  размерами  своих  ду- 
ховных и  матерьяльных  сил,  которые  нужно  было  исполь- 
зовать для  строительства  земной  жизни,  чтобы  хоть  как 
нибудь  подогнать  ее  к  облюбованному  идеалу  добра  и 
счастия— тем  настойчивее  сказывалась  потребность  про- 
извести тонный  подсчет  этим  силам  духовным  и  физическим. 
Если  руководство  жизнью  и  вся  ее  судьба  переходила  в 
руки  людские,  если  вера  в  человека  и  культ  человечества 
заступали  мало-по-малу  место  веры  в  Бога  и  в  его  не- 
посредственную опеку  над  ходом  жизни,  то  вполне  есте- 
ственно, что  точный  учет  сил  человека,  его  способностей, 
дарований,  темпераментов,  особенностей  расовых  и  нацио- 
нальных, вообще  всего  его  психического  состава,  посколько 
он  зависел  или  зависит  от  среды — являлся  первой  и  самой 
настоятельной  необходимостью.  При  производстве  такого 
учета  нельзя  было,  конечно,  иметь  в  виду  только  исклю- 
чительные, выдающиеся  экземпляры  рода  человеческого, 
отдельные  особи,  которые  из  общей  массы  выделялись 
своими  духовными  преимуществами.  Как  бы  велика  ни 
была  роль  таких  исключений,  таких  «талантов»  и  «сил», 
возвышающихся  над  общей  массой,  каким  бы  решающим 
голосом  они  ни  обладали  при  установлении  того  направ- 
ления, в  каком  должна  идти  жизнь — без  поддержки  и 
опоры  всей  людской  массы,  независимо  от  степени  ее 
умственного  и  нравственного  развития,  никакая  работа 
над  жизнью  не  была  возможна.  Масса,  в  самом  широком 
смысле  этого  слова,  была  главной  и  первой  заинтересован- 
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ной  в  ходе  прогресса  силой.  Определение  роли  этой  силы 
в  процессе  общественной  жизни  только  сравнительно 
недавно  стало  предметом  серьезного  научного  обследова- 
ния и  только  в  XIX  веке  вопрос  о  роли  личности  в  исто- 
рии, о  сотрудничестве  ее  с  массой,  о  зависимости  ее  от 
этой  массы,  вообще  об  ее  компетенции  как  исторического 
фактора,  был  поставлен  на  очередь  в  связи  с  ростом  раз- 
ных новых  научных  доктрин,  родившихся  или  развившихся 
в  минувшем  столетии.  Вопрос  этот  не  решен  и  служит  до 
сих  пор  предметом  оживленных  научных  споров  и  богатым 
родником  художественного  вдохновения.  В  том  виде,  в 
каком  он  стоит  теперь  перед  нами,  он  сводится  к  при- 
знанию первенствующего  значения  массового  начала  в 
ходе  исторического  процесса,  и  современная  общественная 
и  политическая  тенденция  стремится  представить  широким 
народным  массам  во  всех  странах  всё  большее  и  большее 
влияние  на  направляющее  жизнь  законодательство.  Как- 
юридическая  и  экономическая  сила  масса  крепнет  с  каж- 
дым днем  и  можно  только  пожалеть,  что  общий  ее  умствен- 
ный и  нравственный  уровень  не  повышается  так  быстро 
как  рост  ее  гражданских  и  политических  прав. 

Как  бы  то  ни  было,  но  если  человеку  блеснула  мысль 
о  том,  что  он  полноправный  хозяин  своей  земной  жизни 
и  если  затем  он  в  этой  мысли  настолько  укоренился,  что 
она  стана  его  убеждением,  даже  его  верой—  то  вполне 
естественным  было  его  желание  возможно  полнее  и  точнее 
определить  стоимость  и  размеры  той  силы,  которой  теперь 
он  доверял  такую  ответственную  роль.  А  чтобы  произве- 
сти правильную  расценку  этой  силы,  нужно  было  сделать 
эту  силу  предметом  самого  строгого,  самого  тщательного 
и  спокойного  обследования.  Нужно  было  выследить  всю 
жизнь  этого  «разумного  существа»,  в  какие  себя  человек 
произвел,  нужно  было  с  древнейших  времен  начать  следить 
за  его  жизнью,  за  постепенным  развитием  всей  его  пси- 
хической организации,  надо  было  наблюдать  за  ним  во 
всех  положениях,  составить  по  возможности  полный  инвен- 
тарь всех  его  душевных  и  физических  качеств,  и  притом— 
что  самое  главное — надо  было  взять  это  «разумное  суще- 
ство» во  всей  его  массе,  а  не  как  отдельную  особь,  над 
массой  возвышающуюся  и  потому  всегда  составляющую 
известное  исключение.  Если  уж  верить  в  «человечество» 
и  с  религиозным  чувством  относиться  к  его  прошлой, 
настоящей  и  будущей  жизни,   то    такая    вера   несомненно 
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должна  быть  основана  на  точном  знании  всего  его  духов- 
ного и  телесного  состава.  Эту  гигантскую  работу  научного 
и  всестороннего  ознакомления  с  человеком,  как  явлением 
природы,  с  его  внутренним  миром,  с  судьбами  его  прош- 
лой жизни  и  его  современным  положением — XIX  век  не 
побоялся  взять  на  свои  плечи...  Длинный  ряд  наук,  в  боль- 
шинстве случаев  перестроенных  заново  или  родившихся  в 
XIX  веке,  дал  людям  возможность  окинуть  общим  взором 
всю  жизнь  человечества  на  земле  с  самых  древних  времен 
и  изучить  ее  на  фоне  жизни  всего  космоса — в  верной 
исторической  перспективе.  Геология,  антропология,  этно- 
графия, археология,  языкознание,  история  со  всеми  ее 
разветвлениями,  социология,  наука  о  духе  человеческом 
во  всех  ее  подразделениях — все  эти  создания  человече- 
ского гения  пролили  много  света  на  историю  жизни  чело- 
веческой и  точная  расценка  сил,  которыми  обладает  чело- 
век для  жизнестроительства,  как  и  установление  границ 
его  власти  над  жизнью  стали  возможны. 

Точность  и  обилие  сведений  были  нужны  главным  обра- 
зом для  изучения  психики  человека  и  для  определения 
соотношения  добра  и  зла  в  его  духовной  организации. 
Эти  сведения  в  большом  количестве  давала  литература  и 
именно  литература  в  той  ее  форме,  какая  приблизительно 
со  средины  XIX  века  стала  господствующей.  Это  была 
форма,  которую  во  всех  историях  литературы  принято 
называть  «реалистической».  Реализм  в  словесном  искустве. 
более  чем  какие-либо  иные  приемы  художественного 
мастерства,  мог  выполнить  эту  трудную  задачу— предста- 
вить верный  анализ  всего  психического  состава  души 
человеческой,  разложить  ее  на  простые,  составные  эле- 
менты, обрисовать  ее  статику  и  динамику. 

Реализм  в  исскустве — явление  отнюдь  не  новое,  и  XIX 
век,  применяя  его  в  художественном  творчестве,  не  делал 
никокого  открытия.  С  древнейших  времен  это  направле- 
ние было  представлено  в  литературах  всех  стран  и  наро- 
дов и  много  великих  художников  пользовались  этим  прие- 
мом обработки  матерьяла,  данного  жизнью.  Но  никогда 
еще  этот  прием  не  был  применяем  так  часто,  в  таком  огром- 
ном количестве  художественных  произведений  и  с  такой 
точно  определенной  и  ясной  целью,  как  в  XIX  столетии. 
Узнать  по  возможности  всю  правду  о  человеке,  ознако- 
миться как  можно  подробнее  с  физиологией,  патологией 
и  анатомией  его  души — вот  та  ближайшая  цель,  какую  в 
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минувшем  столетии  стави  ч  себе  художник,  когда  он,  иногда 
совсем  забывая  о  своей  личности,  отдавал,  и  свой  труд,  и 
весь  свой  талант  на  изучение  и  воспроизведение  окружаю- 
щей его  реальной  действительности.  Он  бесспорно  имел  в 
виду  только  одну  цель — узнать  и  сказать  о  человеке  всю 
правду,  о  том  человеке,  которой  так  возрастал  в  своем 
мнении  и  так  спешил  взять  в  свои  руки  бразды  власти 
над  всеми  земными  делами. 

В  прежние  века  реалист-художник  не  расширял  так 
своей  задачи;  он  бывал  реалистом,  когда  какое  нибудь 
явление  жизни  особенно  его  заинтересовывало,  когда  оно 
ему  бросалось  в  глаза  своей  характерностью,  своим  осо- 
бым значением,  как  нечто  чтй  поражало  его  своими  крас- 
ками, драматическим  положением  или  красотой  или  безо- 
бразием; чаще  всего  он  бывал  реалистом  тогда,  когда  как 
сатирик,  политик,  моралист  или  вообще  гражданин  своего 
времени,  он  боролся  с  какими-нибудь  изъянами  жизни, 
был  чем-либо  недоволен,  оскорблен  или  разгневан;  иногда 
он  бывал  реалистом  по  необходимости  когда  смешная  сто- 
рона жизни  его  привлекала  больше,  чем  сторона  серь- 
езная. Во  всех  таких  случаях  он  брал  из  жизни  лишь 
самое  характерное,  типичное,  компановал  свой  рассказ  с 
известным  рассчетом  и  умыслом,  создавал  типы  и  харак- 
теры, которые  жизненно  соединяли  в  себе  все  самые  вы- 
дающиеся черты  единого  раздробленного  во  многих  особях 
типа. 

Художник  реалист  XIX  века,  он  также  мог  быть  и 
бывал,  и  сатириком,  и  моралистом,  и  гражданином,  но  в 
лице  самых  типичных  и  сильных  представителей  реализма 
в  литературе — как  напр.  Бейль,  Бальзак,  Флобер,  Зола.  Дик- 
кенс, Теккерей,  Шпильгаген — он  был  прежде  всего  наблю- 
датель, исследователь,  даже  ученый,  для  которого  человек 
как  психическая  организация  сама  по  себе,  как  явление 
жизни,  как  ее  продукт  представлял  глубочайший  интерес 
независимо  от  того,  чтб  в  этом  человеке  заслуживало  по- 
хвалы или  порицания.  Только  реалист  такого  типа  мог, 
как  Зола,  думать,  что  художественный  вымысел  на  почве 
строжайшего  реализма  способен  заменить  собой  само  явле- 
ние жизни  и  служить  матерьялом  для  строго  научных  опы- 
тов и  выводов.  В  старину  художник  никогда  не  мог  бы  себе 
представить  столь  тесного  сближения  и  совпадения  мечты  и 
действительности. 

Необычайно   значительных    и    ценных    вывода 
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художник  реалист  от  своих  наблюдений  над  жизнью.  Он  ждал, 
что  его  наблюдения  выдадут  ему  тайны  души  человече- 
ской— пусть  не  те  мировые,  вечные  тайны  бытия,  которые 
издазна  так  мучат  человека  своей  неодолимостью,  но  хотя 
бы  тайны  менее  сложные,  но  не  менее  существенные  для 
жизни.  Кто  же  он,  этот  владыка  земли?  Этот  самозванец, 
уверовавший  в  законность  своего  происхождения  и  своей 
власти?  Может  ли  быть  строительство  грядущей  жизни 
доверено  его  уму  и  сердцу?  Насколько  он  прав  в  том  вы- 
соком мнении,  какое  он  возымел  о  себе?  Вот  целый  ряд 
вопросов,  на  которые  художник-реалист  стал  теперь  искать 
ответа  в  самой  жизни,  а  не  в  общих  размышлениях  о  ней, 
стал  искать  вне  себя,  а  не  внутри  себя — как  он  это  делал 
в  первую  половину  XIX  столетия,  когда  облюбованные  им 
заранее  мысли  о  мире  и  назначении  в  нем  человека  обу- 
словливали ту  оценку,  какую  он  давал  жизни  вообще  и 
людям. 

XXIX. 

Обилие  и  разнообразие  тем  в  литературе  реального  письма. — Изме- 
нение точки  зрения  художника  на  обрабатываемый  матерьял. — Цен- 
ность мелочей  жизни.  —  Перемена  общей  расценки  жизни  и  чело- 
века. —Измельчание  героев.  —  Попытки  изображения  героев  в  обы- 
денной обстановке.  «Орел  или  решетка».  «Один  в  поле  не  воин». — 
Тина  жизни.  «Госпожа  Бовари». — Без'идейная  погоня  за  властью 
и  земными  благами.  Сила  денег.  «Комедия  человечества».  «Домби 
и  сын».  «Ярмарка  тщеславия». — Понижение  всех  идеалов. — Безо- 
традные выводы,  к  каким  пришел  реальный  роман.— Но  он  не  по- 
дорвал веры  человека  в  себя.  —  Надежды  на  приток  свежих  сил  из 

недр  народа. 

Стремление  приравнять  произведение  изящной  словес- 
ности к  зеркалу,  в  котором  бы  жизнь  отражалась  со  всей 
ее  правдой — какова  бы  эта  правда  ни  была — должно  было 
прежде  всего  отразиться  на  количестве  тех  тем,  за  обра- 
ботку которых  взялся  художник.  Прежде,  когда  ему  в  его 
творчестве  была  всего  дороже  его  личная  оценка  жизни, 
его  миросозегцание,  его  личное  настроение;  когда  он  поль- 
зовался явлениями  внешнего  мира  с  целью  раз'яснить  себе 
самому  или  читателю  свой  мир  внутренний,  он,  конечно, 
также  не  испытывал  недостатка  в  темах,  но  он  был  очень 
разборчив  в  их  выборе.  Он  вносил  очень  много  суб'ектив- 
ного  в  свой  рассказ  о  жизни;  он,  обобщая  ее  явления,  раз- 
гадывая   их  смысл    и  стремясь    вычитать    в   них    то,    что 
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ему   вычитать    хотелось,   поневоле    подбирал  нужный    ему 
матерьял  и  умалчивал  о  многих  сторонах  жизни,  которые 
его    мало    интересовали.    Теперь,    когда    художник    стал 
«реалистом»    и  поставил   себе  первым   правилом — собрать 
побольше  точных  сведений  о  жизни,  прежде  чем  произно- 
сить свой  суд  над  ней    и  по  возможности  беспристрастно 
передать  их  в  образах,  он  естественно  все  внимание  свое 
сосредоточил  на  том,    что  он  вокруг  себя  видел.  Конечно, 
право  суда  над  окружав  щей  его  жизнью  он  за  собой  оста- 
вил  и  всегда   мог   дать   читателю   пенять    что   он    о    ней 
думает,    и  как  она  его  настраивает,  но  он  все-таки  полу- 
чал несравненно  большую  свободу  в  выборе  тем,  которыми 
мог   воспользоваться   для   обработки.    Перед   ним    лежало 
необозримое   поле   жизни,   почти   совсем   необследованное 
и    не    изученное,   с   колоссальным   обилием  всевозможных 
деталей,    мимо  которых   он  проходил    раньше,   считая  их 
мелкими    или    несущественными.    Теперь,  применяя  строго 
научный   метод   к  обследованию   жизни,    несущественного 
в  ней  для  него  почти  не   существовало:  все  .мелочи  могли 
быть  нужны  для  общей  ее  картины  и  очень  часто  собрание 
таких   мелочей   могло  для   характеристики   данного   лица 
или  данного  времени    дать  гораздо   более  типичного,   чем 
любое   обобщение  —  раньше   столь   любимое  художником. 
Художник  приступал   к  своей  задаче  как  естествоиспыта- 
тель: он  запасся  большим  терпением  и  с  одинаковым  вни- 
манием стал  изучать,  и  «значительное»,  и  «незначительное» 
в  жизни. 

Такого  метода  обследования  окружающей  его  действи- 
тельности художник  стал  настойчиво  и  строго  придержи- 
ваться приблизительно  со  средины  минувшего  века  в  со- 
гласии с  общим  направлением  той  «позитивной»  и  «трез- 
вой» эпохи.  Но,  конечно,  и  в  первую  половину  века — правда 
в  виде  исключений — попадались  такие  произведения  словес- 
ности, в  которых  эти  приемы  реального  письма  и  эта 
точность  наблюдения  были  налицо.  Из  таких  предтеч 
«реализма»  назовем  двоих,  самых  видных, — Стендаля-Бейля 
и  Бальзака,  расцвет  деятельности  которых  падает  в  трид- 
цатые годы  XIX  столетия. 

За  время  своего  господства  реализм  успел  накопить 
огромное  богатство  памятников  большой  литературной  и 
исторической  ценности.  Жизнь  во  всем  ее  неисчислимом 
разнообразии  психических  движений,  бытовых  черт,  нацио- 
нальных   особенностей,    личных,   групповых    и    классовых 
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миропонимании  и  настроений  нашла  себе  правдивое  отра- 
жение в  этом  колоссальном  количестве  рассказов,  пове- 
стей, длинных  романов  и  пьес,  написанных  бытописате- 
лями, стремившимися  сблизить  искусство  и  жизнь  до  пол- 
ного их  совпадения.  Результатом  трудов  этих  писателей 
были  целые  библиотеки. 

Пусть  вас,  однако,  не  пугает  это  огромное  количество 
«документов»  жизни,  собранных  писателями -реалистами. 
Для  той  цели,  которую  мы  себе  поставили,  а  именно  для 
определения  основных  идей  и  настроений,  которые  в 
минувшем  веке  господствовали,  эти  груды  книг,  в  которых 
так  много  наблюдений  над  мелочами  жизни — не  нужны. 
Нам  нужно  лишь  некоторое  количество  из  них  и  притом 
весьма  не  большое,  в  котором  до  известной  степени  све- 
дены итоги  всех  мелочей  жизни  и  даны  более  или  менее 
общие  выводы  из  произведенных  наблюдений,  и  притом 
даны  в  художественной  форме.  Первенствующее  значение 
для  нас  имеют  в  данном  случае  лишь  господствовавшие 
взгляды  на  жизнь  и  те  социальные  положения,  которые 
являлись  наиболее  характерными. 

На  многие  новые  и  неожиданные  мысли  навели  писа- 
теля-реалиста те  добросовестные  наблюдения,  которые  он 
теперь  стал  производить  над  жизнью.  В  совсем  ином  свете 
обрисовалась  ему  эта  действительность  теперь,  когда  он 
расценивал  ее,  не  ожидая  того,  чтобы  она  оправдала  за- 
ранее составленное  о  ней  мнение  или  те  надежды,  какие 
на  нее  возлагал  писатель.  В  сущности  жизнь  сама  по  себе 
была  и  раньше  такой  же,  какой  она  являлась  ему  теперь; 
все  основные  характерные  ее  черты  мало  изменились  за 
ближайшие  прожитые  десятилетия  века,  но  он,  писатель, 
несомненно  изменил  свой  взгляд  на  нее.  Он  совсем  иначе 
представлял  ее  себе  раньше,  чем  теперь,  после  тщательного 
ознакомления  с  нею.  Мы  знаем,  какого  он  был  высокого 
мнения  о  жизни  и  о  людях  раньше,  как  идеалистически 
он  был  настроен,  каким  патетическим  таинством  жизнь 
ему  раньше  казалась.  Он  не  замечал  ее  жестокой  прозы 
или  не  хотел  на  ней  настаивать:  теперь  эта  проза  броса- 
лась ему  в  глаза;  он  наталкивался  на  нее  всюду,  во  всех 
слоях  общества,  где  бы  он  ни  производил  свои  наблюдения; 
о  каком-либо  героическом  паеосе,  какой  она  будила  раньше 
в  его  сердце,  теперь  не  могло  быть  и  речи;  ни  с  какими 
героями  мысли,  чувства  и  воли  он  не  сталкивался;  свиде- 
телем каких-либо  великих  событий  он  не  был — он  добро- 
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вольно  стал   за  кулисы  жизни    и  мог  видеть  всю   ту  кро- 
потливую мелкую,  прозаическую,   скучную  и  почти  всегда 
некрасивую  работу,  которую  проделывали  люди  даже  тогда, 
когда  на  самой  сцене  разыгрывалось  историческое  действие, 
которое   имело    всю    видимость  значительности    или  даже 
величия.  Зная  теперь  всю  подноготную  жизни   и  не  обма- 
нутый   и  не  обольщенный  никакими  ее  эффектами,   трез- 
вый ее  наблюдатель  не  мог  остаться  при  старой  ее  оценке. 
Если  он  и  не  отступил  от  своей  веры  в  «прогресс»  и  если 
в  нем  не  была  поколеблена  уверенность  в  том,  что  в  конце 
концов  силою  "своего  ума  и  силою  своих  гуманных  чувств 
человек   осилит   мировое  зло    и  построит   свою  жизнь  на 
более  разумных  и  добрых  началах — то  все-таки  восхищаться 
жизнью  и  человеком,  поклоняться  ей,  как  таинству,  или  ему, 
как  герою,  было  уже  невозможно.  Можно  было  быть  уве- 
ренным   в  будущем    и  предвидеть    конечную  победу,    но  в 
оценке,  и  прошлого,  и  настоящего  приходилось  быть  очень 
сдержанным,  терпеливым,  осторожным  и  уравновешенным. 
Такими    и  были  все  писатели -реалисты    второй   половины 
века,  и  те  немногие  из  них,  которые  еще  в  первую  половину 
века  в  эпоху  торжествующего  идеализма,  сентиментализма 
и  романтики,  умели  правде  жизни  смотреть  в  глаза    и  не 
боялись  ее  прозы. 

Отметим  же  некоторые  самые  общие  выводы,  к  кото- 
рым в  своих  изысканиях  и  исследованиях  пришли  эти 
реалисты. 

Первое,  что  им  бросилось  в  глаза,  это  было  отсутствие 
великих  дел    и  великих  людей    на  арене  жизни.    В  былые 
годы  «герой»    и    «героиня»,   всегда  в  приподнятом  смысле 
этого  слова,  были  главными  действующими  лицами  е  любом 
рассказе  о  жизни,  прошлой  или  настоящей.  Размеры   этого 
героизма  могли  быть  разные,    герои  могли  быть  высокого 
или    малого   роста,   деяния   ими    свершаемые   могли   быть 
более  или  менее  скромного  значения,  но  все-таки  эти  дей- 
ствующие лица  были  героями,  т.  е.  в  них  было  чтото  осо- 
бенное, возносящее  их  над  обыденными  людьми,  они  были 
исключительными   людьми  более  или  менее   совершенны*, 
образцами  ценных  качеств  человека.  Глубокие  мысли,  воз- 
вышенные  чувства,   железная   воля   отличали    их   от  всех 
других  людей,  среди  которых   им  приходилось   вращаться. 
Теперь   герой    и    героиня  стали  исчезать  со  страниц   всех 
рас;  казов.  Правда,   остались    лица,    на   которых    по    пре- 
имуществу   было    сосредоточено    внимание    рассказчик;!, 
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лица,  которые  в  условном  смысле  Могли  быть  названы 
«героями»  той  или  иной  повести,  и  случалось,  что  таким 
«героям»  доверялось  и  выполнение  довольно  значительных 
дел,  т.  е.  значительных  для  той  всегда  узкой  области  жизни, 
в  которой  они  действовали.  Но  все  такие  первые  персо- 
нажи повестей  и  романов  были  обыденными  людьми,  обыч- 
ного человеческого  размера,  быть  может  людьми  достой- 
ными уважения  и  любви,  но  отнюдь  не  людьми  необычай- 
ными, граничащими  с  воплощенной  мечтой,  какими  были 
герои  романтики.  Боязнь  нарушить  обычную  пропорцию 
в  сочетании  душевных  качеств  человека  была  настолько 
сильна  в  писателе,  что  он  и  не  брался  изображать  тех 
живых  даже  лиц,  которые  в  XIX  веке  имели  бы  право  на 
название  героев.  В  реальном  романе  кроме  нескольких  и 
притом  неудачных  попыток  мы  не  встретимся  ни  с  одним 
ярким  типом  или  портретом,  срисованным  с  знаменитого 
оригинала,  с  действительно  жившего  или  живущего  круп- 
ного человека — будь  это  император,  военачальник,  госу- 
дарственный ум,  общественный  деятель  или  революционер 
мысли,  слова  и  дела.  Жизнь  таких  создавала,  но  писатель 
боялся  выводить  их  на  сцену  —  так  сильно  было  в  нем 
стремление  изображать  жизнь  в  ее  обычном  масштабе.  Но, 
конечно,  и  писатель,  и  читатель  не  забыли  о  героях  и  о 
великих  делах  и  попытки  создать  образ  героя  с  со- 
хранением вполне  естественной  психологии  и  вполне  правдо- 
подобных душевных  качеств  иногда  делались.  При  боль- 
шом таланте  писателя  эта  трудная  задача  с  грехом  попо- 
лам решалась — но  в  большинстве  случаев,  конечно,  попытки 
выходили  неудачны.  Есть  два  романа,  отделенных  друг  от 
друга  довольно  большим  количеством  времени  (около 
30-ти  лет),  в  которых  два  писателя,  по  писательскому 
складу  своей  души  совсем  друг  на  друга  не  похожих,  пыта- 
лись изобразить  обыденного  человека,  который  поставил 
целью  своей  жизни  —  стать  героем.  В  романе  Стендаля- 
Бейля  «Орел  или  решетка»  («Красное  и  черное»)  дан  тип 
такого  героя,  мечтавшего  о  карьере  Наполеона,  а  кончив- 
шего жизнь  на  плахе  за  попытку  убить  женщину,  которая 
помешала  его  выгодной  женитьбе.  Роман  написан  с  боль- 
шим мастерством,  с  удивительным  знанием  мужского  и 
женского  сердца  и  в  особенности  со  знанием  души  често- 
любца. И  характерно  то  обстоятельство,  что  именно  без- 
граничное честолюбие  и  ненависть  человека  «низкого» 
происхождения     ко     всем    людям     привиллегированным — 
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являются  главными  пружинами,  приводящими  в  действие 
«героизм»  этого  искателя  великой  роли  в  жизни.  В  романе 
Шпильгагена  «Один  в  поле  не  воин»  честолюбие  героя  по- 
коится на  гораздо  более  возвышенных  и  благородных  на- 
чалах. (Есть  основание  думать,  что  прототипом  красивого 
Лео  был  знаменитый  Лассаль,  но  самая  характерная  черта 
Лассаля,  его  вызывающее  дерзание  в  романе  слабо  отмечена). 
Но  и  в  этом  рассказе  о  герое  на  службе  великого  дела 
о  защитнике  интересов  трудящегося  народа — нет  в  сущ- 
ности ничего  истинно  героического  и  величественного.  Это 
повесть  о  святых  и  гуманных  увлечениях  и  мечтаниях 
юности  и  о  неумелой  дипломатии  и  хитрости  человека, 
окруженного  со  всех  сторон  интригами,  который,  наконец, 
сам  вынужден  прибегнуть  к  интриге,  приводящей  -его  к 
гибели,  совершенно  не  соответствующей  величию  задуман- 
ного им  дела.  Как  в  романе  Бейля,  так  и  в  романе  Шпиль- 
гагена героическое  действие  развивается  на  фоне  самой 
обычной  житейской  тины  и  знаменательно  то,  что  эта 
тина  мало-по-малу  затягивает  и  самих  героев.  Они  борятся 
с  ней,  но  мы  видим,  что  они  готовы  воспользоваться  ею 
для  своих  целей.  А  уступка  этим  принижающим  человека 
мелочам  никогда  не  обходится  даром.  Есть  что-то  страш- 
ное в  дрязгах  и  мелочах  жизни,  в  особенности  если  поду- 
мать, какое  колоссальное  число  людей  живет  среди  них 
от  рождения  до  смерти,  людей,  для  которых  в  них  заклю- 
чен весь  смысл  жизни. 

Как  дорого  платят  люди,  осужденные  жить  в  болоте 
жизни  за  невозможность  приноровиться  к  нему,  за  каждую 
грезу  о  каком-либо  счастии  или  какой-либо  радости,  при- 
дающей жизни  хоть  несколько  идеальный  оттенок!  Если 
вы  хотите  ознакомиться  с  этим  царством  томящей  скуки 
и  мелочности  жизни  вообще,  то  раскройте  знаменитый 
роман  Флобера,  «Госпожа  Бовари».  Роман  этот  принадле- 
жит к  настоящим  перлам  реалистического  художествен- 
ного письма,  как  по  стилю,  так  и  по  изображению  душев- 
ных движений.  Его  тема  довольно  узкая— картинка  провин- 
циальной жизни — но  если  эту  картину  обобщить,  то  она 
окажется  вполне  верной  применительно  и  к  иным  широ- 
ким кругам  общества.  Нет  романа  во  всемирной  литера- 
туре, в  котором  сила  прозы  и  рутины  жизни  была  бы 
изображена  с  такой  беспощадной  яркостью,  как  в  этом 
рассказе. 

Если    после    тщательной    проверки    оказалось,    что    в 
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реальной  жизни  так  мало  героизма,  истинного,  возвышен- 
ного идейного  или  сердечного,  если  такой  героизм  —  пред- 
полагая его  возможным — так  падок  на  соблазны;  если  ему 
так  трудно  выбиться  из  житейской  тины,  которой  не  только 
подернута,  но  насквозь  пропитана  вся  жизнь, — то  что  же 
в  конце  концов  придает  смысл  всему  существованию?  к 
чему  люди  стремятся,  в  чем  они  видят  свое  благо?  каковы 
их  идеалы?  Если  верить  писателям-реалистам  всех  стран 
и  народов,  то  такие  идеалы  имеются,  но  только  они  очень 
низменные  и  отнюдь  не  героические.  Сбрасывая  со  сче- 
тов погоню  за  личным  счастием  и  оставляя  в  стороне 
все  любовные  истории,  которыми  переполнены  реальные 
романы  не  меньше,  чем  ими  были  полны  романы  первой 
половины  века,  —  все  в  жизни  сводится  для  огромного 
большинства  людей  к  накоплению  силы,  власти  и  влияния, 
и  связанных  с  этой  силой  преимуществ  и  разных  благ 
существования.  Господствующие  классы  общества,  правя- 
щие, дворянские  и  промышленные,  с  одинаковым  рвением, 
хотя  разными  способами  и  приемами  участвуют  в  этой 
борьбе  за  привиллегированное  положение.  Цель  этой  борьбы 
ничего  идейного  в  себе  не  заключает.  Ни  о  каком  благе 
человечества,  как  раньше,  эти  бегущие  за  колесом  фор- 
туны люди  не  думают.  Они  все  эгоисты  самой  чистой  воды 
и,  так  как  на  их  стороне  самые  сильные  аппетиты  и  бес- 
пощадная логика,  направленная  в  сторону  их  личной  вы- 
годы, то  они  легко  одерживают  победы  над  всеми  совест- 
ливыми людьми,  над  всеми  «идеалистами»  и  «гуманистами», 
которые  считаются  с  разными  нравственными  соображе- 
ниями, всегда  ставящими  их  в  невыгодное  положение  сра- 
внительно с  их  трезвыми  и  практичными  конкуррентами. 
Главный  бог,  которому  поклоняются  люди  нового  времени, 
это  золотой  телец,  в  каком  бы  он  ни  появлялся  убран- 
стве. Деньги— единственно  реальная  весомая  сила,  правя- 
щая миром,  на  службе  которой  состоит  бесчисленная  армия 
людей,  людей  обязанных  этим  деньгам  всем  своим  благо- 
получием, и  людей,  которые  вынуждены  служить  этому 
богу,  чтобы  как-нибудь  поддержать  свое  нищенское  суще- 
ствование рабов  торжествующего  капитала.  Нравственная 
связь  между  людьми,  накопляющими  богатство  и  выну- 
жденными работать  из-за  грошей  —  почти  отсутствует. 
Сильные,  поработив  слабых,  продолжают  состязание  между 
собою,  имея  в  виду  все  выше  и  выше  подняться  по  сту- 
пеням денежной  иерархии.  И  в  итоге  такого  восхождения — 
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вовсе  не  вознесение  над  жизнью,  а  наоборот  полное  пе*- 
гружение  в  ее  дрязги  и  мелочи. 

Реальный  роман  второй  половины  века  развивал  в  бес- 
численных вариациях  эту  тему  о  власти  денег,  брал  ли  он 
свой  сюжет  из  жизни  кругов  промышленных  или  дворян- 
ских, так  как  и  все  привиллегии  дворянской  жизни  в  конце- 
концов  опирались  на  материальные  преимущества.  Наи- 
более полная  история  власти  золота  дана  в  обширной 
«Комедии  человечества»  Бальзака.  (Бальзаку  принадлежит 
и  создание  самого  яркого  типа  скупца  в  рассказе  «Евгения 
Гранде».  Этот  тип  относится,  однако,  больше  к  истории 
патологии  стяжания,  чем  к  истории  его  нормального  роста 
в  современном  обществе). 

Но  рост  любви  к  деньгам  и  стремление  на  них  обо- 
сновать все  свое  благополучие,  нередко,  как  нас  стреми- 
лись уверить  реалисты  влечет  за  собой  и  возмездие.  От 
темперамента  и  общего  склада  души  самого  писателя-реа- 
листа зависело  дать  этому  возмездию  более  или  менее 
жесткую  форму.  Если  писатель,  как,  напр.,  Диккенс,  по 
натуре  своей  был  сентименталистом,  убежденным  идеали- 
стом, который  с  глубокой  скорбью  относился  к  этой  нрав- 
ственной язве  своего  времени  (а  чарующую  силу  сенти- 
ментальной души  этого  писателя  вы  можете  проверить  по 
его  «Святочным  рассказам») — то  поклонников  золотого 
тельца  и  карьеристов  он  либо  приводил  к  покаянию,  либо 
карал  их  жестоко  вопреки  правде  жизни,  которая  к  ним 
относится  всегда  снисходительно.  Так  поступил  он  в  своем 
романе  «Домби  и  сын» — в  этой  истории  одного  торгового 
дома,  который  может  служить  прообразом  весьма  многих 
и  широко  распространенных  торговых  домов  и  сходных 
с  ними  предприятий.  Если  же  писатель  не  так  близко  при- 
нимал к  сердцу  трагедию  жизни  и  был  к  тому  же  юмо- 
ристом, то  он,  как  Теккерей  в  своем  романе  «Ярмарка 
тщеславия»,  смягчал  впечатление  неприглядной  картины 
игрой  своего  сарказма  и  юмора,  и  герои  довольно  легко 
расплачивались  за  свои  нравственные  несовершенства  и 
пороки.  (Роман  Теккерея  принадлежит  собственно  к  числу 
исторических  романов,  так  как  действие  происходит  в 
десятых  годах  XIX  века.  Но  исторические  события  только 
фон,  на  котором  написана  картина  нравов  из  жизни 
английского  дворянства,  и  эта  картина,  за  вычетом  неко- 
торых бытовых  черт,  легко  может  быть  признана  за  отраже- 
ние жизни  дворянских  кругов  вообще,  тех  кругов,  которым 
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приходится  более  или  менее  серьезно  задуматься  над  под- 
держанием своего  чисто  внешнего  престижа). 

Число  романов,  в  которых  развивалась  эта  тема  об 
измельчании  идеалов  современной  жизни,  было  огромно,  и 
все  они  проводили  очень  определенную  тенденцию:  они 
предостерегали  читателя  от  идеализации  жизни  и  опреде- 
ленно говорили  ему  о  страшной  опасности,  которая  гро- 
зит всем  нравственным  началам  нашего  существования. 
Даже  в  изображении  любви  эти  реальные  романы — в  про- 
тивовес всем  прежним,  сентиментальным  и  романтическим — 
старались  физиологической  стороне  чувства  дать  перевес 
над  стороной  духовной,  и  определить  ту  огромную  дозу 
эгоизма,  которую  люди  вносят  в  это  чувство,  столь  ими 
прославляемое  за  его  чистоту,  бескорыстие  и  всевозмож- 
ные виды  альтруизма. 

Общие  выводы  из  строгих  наблюдений  над  жизнью,  к 
каким  пришел  реальный  роман,  были  очень  неутешительны 
для  всех,  кто  дорожил  какими  бы  то  ни  было  идеалами 
и  кто  не  мог  расстаться  с  мыслью  о  возвышенной  миссии 
человека  на  земле.  Действительно,  по  свидетельству  огром- 
ного большинства  этих  романов,  в  современном  культурном 
обществе  совершенно  ослабли  самые  ценные  для  идеалиста 
чувства.  О  религиозной  связи  земли  и  небес  люди  совсем 
перестали  думать,  и  не  только  скептицизм  в  религиозных 
вопросах,  но  самое  откровенное  безверие  и  полный  индиф- 
ферентизм, иногда  с  примесью  цинизма,  стал  господству- 
ющей формой  решения  религиозных  вопросов.  Реальный 
роман  на  Западе  не  выставил  ни  одного  сильного  защит- 
ника религиозной  веры  и  бойца  за  царствие  Божиз  (Исклю- 
чение составлял  в  данном  случае  русский  реальный  роман 
в  лице  Достоевского  и  Толстого,  чем  отчасти  и  об'ясняется 
интерес,  с  каким  к  этим  романам  отнеслись  на  Западе). 
■Чувство  нравственной  связи  людей  между  собою  также, 
повидимому,  испытало  большое  понижение.  Жизнь  обра- 
тилась в  арену  жесточайшей  борьбы  за  власть  и  влияние, 
которые  казались  ценными  сами  по  себе  без  всякой  бла- 
гой или  идейной  цели;  эгоизм  во  всех  видах  являлся  глав- 
ным стимулом  жизни  и  все  способы  и  приемы  борьбы  были 
разрешены  для  достижения  намеченного  личного  блага. 
Представление  о  какой-либо  героической  и  возвышенной 
миссии  человечества  было,  конечно,  исключено  при  такой 
мирооценке.  В  лучшем  смысле  миссия  человечества  сводилась 
к  царству  сильных,  здоров'ых,  трезвых  и  умных  практиков. 
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Реальный  роман,  придерживаясь  правды  жизни,  не  на- 
полнял, конечно,  своих  страниц  исключительно  такими 
типами,  которые  могли  будить  лишь  одни  страхи  и  опасе- 
ния за  дальнейшие  судьбы  человечества.  Попадались  в 
этих  романах  и  эпизоды  жизни,  на  которых  гуманное 
сердце  могло  отдохнуть;  встречались  и  «положительные» 
типы,  преимущественно  женские.  Но  наличность  их  не 
.меняла  общего  впечатления.  Оно  было  не  в  пользу  чело- 
века, гордящегося  своей  культурностью,  достигнутыми 
успехами  цивилизации,  человека,  который  верил  в  себя  и 
сознавал  себя  автономным  в  деле  созидания  доброй  и 
справедливой  жизни.  Все  таки  все  доброе,  справедливое  и 
гуманное  было  в  реальных  романах  осуждено  на  печаль 
и  страдание;  редко,  очень  редко,  добро  торжествовало: 
победа  почти  всегда  оставалась  за  темными  силами  и  чи- 
татель мог  утешать  себя  только  тем,  что  рано  или  поздно 
для  грешника  и  преступника  наступал  час  возмездия  и 
наказания.  Но  ведь  наказание  грешного  не  может  же  быть 
сочтено  за  торжество  праведного. 

Так  смело  взглянул  в  глаза  жизни  реалист-писатель  и 
так  решительно  он  изменил  свое  мнение  о  ней,  он,  кото- 
рый раньше  с  таким  восторженным  паеосом  славословил 
человека.  Изменилась,  конечно,  не  сама  жизнь — она  и 
прежде  была  такой  же — переменилась  лишь  оценка,  какую 
ей  давали  люди,  и  потому  вся  мрачная  картина,  которая 
развернулась  на  страницах  реального  романа,  нисколько 
не  понизила  ни  бодрости  истинно  верующих  идеалистов, 
ни  их  решимости  вести  борьбу  со  злом  дальше,  ни  даже 
их  веры  в  человека,  в  прогресс,  в  конечное  достижение 
желанного  идеала.  Правда,  в  некоторых  людях  открывшаяся 
им  истина  вызвала  довольно  сильный  под'ем  пессимизма. 
Он  имел  в  70-х  годах  особенно  много  сторонников,  но 
пессимизму  не  удалось  стать  господствующим  мирозерца- 
нием  или  настроением.  На  большинство  умов  и  сердец 
сказанная  о  жизни  правда  имела  все-таки  благотворное 
влияние.  Она  заставила  их  искать  противоядия  злу  в  пере- 
смотре всего  социального  вопроса,  в  мысли  о  необходи- 
мости скорейших  социальных  реформ,  которые  изменили 
бы  то  отношение,  в  каком  теперь  в  обществе  и  государ- 
стве стоят  люди  сильные  и  слабые,  привиллегированные  и 
непривиллегированные,  богатые  и  бедные,  образованные  и 
необразованные. 

Ведь  та  неприглядная    истина,    которая    открылась,   не 
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была  истиной  о  человеке  вообще,  а  лишь  правдой  о  чело- 
веке живущем  при  данных  условиях  жизни.  С  изменением 
этих  условий,  может  быть,  изменится  или  исчезнет  и  все 
то  недостойное  человека,  чтб  нас  так  озлобляет  против 
него,  так  печалит  и  пугает?  Быть  может,  если  иным  классам 
общества,  чем  те,  которые  теперь  являются  руководящими, 
будет  предоставлено  большое  влияние  на  ход  жизни  и  на 
ее  строительство,  идейная  ценность  жизни  возрастет  и 
нравственный  уровень  ее  повысится? 

Многим  эта  мысль  должна  была  притти  в  голову  после 
тщательной  проверки  баланса  жизни.  И,  действительно, 
сохраняя  незыблемо  свою  веру  в  прогресс,  и  полагаясь 
попрежнему  на  силу  своего  автономного  разума  и  своего 
гуманного  чувства — уравновешенный  и  трезвый  наблюда- 
тель жизни  стал  возлагать  все  ббльщие  и  большие  надежды 
на  приток  здоровых  сил  из  недр  тех  слоев  общества,  ко- 
торые в  строительстве  жизни  принимали  пока  участие 
чисто  пассивное,  либо  в  исключительных  случаях  являлись 
орудием  разрушения. 

Эта  надежда  на  приток  новых  работников  была  так 
устойчива,  что  она  не  дрогнула  перед  беспристрастными 
показаниями  тех  же  трезвых  реалистов,  когда  они  заго- 
ворили о  жизни  и  быте  тех  слоев  общества,  которые 
могли  выслать  на  работу  ожидаемые  свежие  силы. 

Стендаль  Бейль  род.  в  1783  г.,  умер  в  1842  г.  «Орел  или  ре- 
шетка» 1830. 

Шпилыаген  род.  в  1829  г.,  умер  в  1911  г.  «Один  в  поле  не-воин» 
1866. 

Флобер  род.  в  1821  г.,  умер  в  1880  г.    «Госпожа  Бовари»  1857- 

Бальзак  род.  в  1799  г.,  умер  в  1850  г.  «Евгения  Гранде»  1833. 

Диккенс  род.  в  1812  г.,  умер  в  1870  г.  «Святочные  рассказы» 
1843—1846.  «Домби  и  сын»  1846—48.  «Давид  Копперфильд»  1849—50. 

Теккерей  род.  в  1811  г.,  умер  в  1863  г.  «Ярмарка  тщеславия» 
1846. 

XXX. 

Темы  из  народной  жизни. — Старые  образцы  таких  тем. — Трудность, 
с  какой  сталкивался  писатель-реалист  в  их  выполнении. —Углубле- 
ние взгляда  на  роль  массового,  начала  в  историческом  процессе.— 
Опасение  за  нравственную  силу  народной  массы. — Художник-реа- 
лист не  подтвердил  надежд  и  взглядов  романтика-народолюбца. — 
Удручающие  показания  о  жизни  крестьянства  в  романах  Бальзака 
«Крестьяне»  и  Зола  «Земля». — Предостережение. 

К  темам  из  жизни  народной — разумея  под  словом 
«народ»  народную  массу  крестьянскую  и  рабочую — худож- 
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ник-реалист  обращался  значительно  реже,  чем  к  темам, 
взятым  из  жизни  классов  культурных.  Освоиться  с  на- 
родным бытом  и  произвести  тщательные  точные  наблю- 
дения над  ним  было  не  так  легко  человеку,  который  не 
вырос  среди  этого  быта  и  вообще  стоял  от  народной  массы 
на  довольно  далеком  расстоянии.  Сама  рабочая  и  крестьян- 
ская среда  видных  представителей,  вышедших  непосред- 
ственно из  ее  недр — в  литературе  не  имела.  Над  литера- 
турной обработкой  ее  жизни  трудились  люди,  которые 
быть  может,  были  преисполнены  глубокой  любви  к  народу, 
искренним  желанием  добра,  но  все-таки  духовно  и  телесно 
были  с  ним  мало  связаны. 

В  первую  половину  века,  художник,  при  обработке 
тем  из  народной  жизни,  чувствовал  себя  гораздо  более 
свободным;  он  имел  тогда  перед  глазами  известные  лите- 
ратурные образцы,  выработанные  еще  в  XVIII  веке,  гото- 
вые образцы,  типы  и  символы,  освященные  литературной 
традицией,  и  он  мог  держаться  этих  образцов,  не  сверяя 
их  с  жизнью— чт^  он  и  делал.  О  народной  массе  он  гово- 
рил тогда  с  неизменной  симпатией,  очень  неохотно  ка- 
сался теневых  и  мрачных  сторон  ее  жизни,  и  наоборот 
из  всех  сил  старался  представить  эту  массу  в  самом  вы- 
годном для  нее  свете.  Правда,  во  всем,  что  он  говорил  о 
народе,  было  всегда  ясно  заметно  покровительственное, 
снисходительное  отношение  к  нему  человека,  который  во 
всех  смыслах  чувствовал  и  сознавал  свое  преимущество 
над  ним.  Даже  тогда,  когда  художник  сентиментальной  и 
романтической  эпохи,  следуя  старой  традиции,  признавал 
за  народной  массой  большую  нравственную  силу  и  пред- 
лагал образованному  человеку  учиться  у  простолюдина 
тому,  как  следует  жить,  даже  при  такой  идеализации  на- 
рода, художник  сохранял  сознание  своего  преимущества. 
В  его  глазах  народ  все-таки  был  опекаемым  и  несовершен- 
нолетним членом  семьи,  хотя  бы  и  сохранившим  свою 
душу  в  большей  чистоте  и  правде,  чем  те,  кто  были 
опекунами.  При  таком  готовом,  сложившемся  взгляде  на 
народную  массу,  чистую  сердцем  и  светлую  умом,  хотя  и 
не  тронутую  цивилизацией — художнику  не  представляла 
большой  трудности  разработка  любой  темы  из  народной 
жизни.  Основная  тенденция  такой  темы  была  дана  зара- 
нее, основные  типы  были  заранее  намечены  и  бытовая 
картина  самого  общего  характера  являлась  лишь  поясне- 
нием ходячих  мнений  и  суждений,  которые  вовсе  не  выте- 
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кали  из  этой  бытовой  картины,  а  ее     обусловливали  и  ее 
требовали. 

Все  это  изменилось  с  середины  века,  когда  реалисти- 
ческая тенденция  стала  господствующей  в  литературе. 
Художник  поставил  себе  первым  требованием  точное  и 
детальное  знание  народной  жизни,  о  которой  он  писать 
намеревался.  Такое  знание  могло  быть  приобретено  только 
долгим  трудом,  а  не  общим  размышлением,  и  тема  требо- 
вала большой  подготовки.  Кроме  того,  такая  тема — если 
даже  сбросить  со  счетов  необходимые  для  выполнения  ее 
знания  —  становилась  необычайно  ответственной  темой,  в 
виду  перемены  общего  взгляда  писателя  на  роль  народной 
массы  в  жизни  человечества.  Демократическая  тенденция 
в  общественно-политической  жизни  всех  народов  сказы- 
валась в  XIX  веке  все  резче  и  определеннее;  целый  ряд 
научных  доктрин  исторического  и  социологического  типа 
поставил  на  первую  очередь  вопрос  о  народной  психике, 
о  миросозерцании  народных  масс,  об  их  роли  в  экономи- 
ческой жизни  государств,  и  о  том  влиянии,  какое  они 
вообще  оказывают  на  ход  исторического  процесса.  Если 
и  до  сих  пор  многие  из  этих  вопросов  не  разяснены  с 
достаточной  полнотой  и  ясностью,  то  все-таки  несомненно, 
что  внутренняя  и  внешняя  жизнь  народных  масс  приобрела 
в  глазах  всякого  образованного  человека  совсем  иной 
смысл,  чем  тот,  какой  она  имела  раньше,  когда  о  силе 
массового  начала  в  жизни  редко  кто  догадывался.  Худож- 
нику, который  раньше  при  разработке  тем  из  народного 
быта  почти  исключительно  имел  в  виду  пробудить  в  чита- 
теле благосклонное  отношение  к  простолюдину,  темному  и 
немощному,  при  всех  его  добродетелях  нуждающемуся  в 
гуманном  отношении  к  себе  людей  богатых,  сильных  и 
власть  имущих  —  жизнь  ставила  теперь  иные  требования. 
Не  о  филантропии  и  о  возбуждении  гуманных  чувств  дол- 
жен был  теперь  думать  писатель,  а  о  чем-то  гораздо  более 
серьезном  и  значительном.  Он  начинал  сознавать,  что  он 
поставлен  лицом  к  лицу  с  какой  -  то  огромной  силой, 
ему  мало  знакомой  и  мало  понятной,  но  силой  стихийной, 
с  внешней  стороны  как  будто  спокойной,  покорной,  но 
таящей  в  себе  возможность  самого  решительного  удара  и 
самых  смелых  выступлений  и  вторжений  в  ход  текущей 
жизни.  Многочисленные  политические  и  социальные  волне- 
ния и  революции  в  XIX  столетии  указывали  на  такую  за- 
таенную мощь  этой  с.  виду  безгласной  массы. 
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Она  прежде  всего  импонировала  своим  количеством  в 
сущности  она  населяла  землю,  так  как  слои  и  группы 
людей  образованных  и  культурных  составляли  сравнительно 
с  ней  ничтожное  меньшинство.  Она,  эта  народная  масса, 
несла  затем  на  своих  плечах  весь  тот  труд,  без  которого 
никакая  жизнь  вообще  не  была  мыслима.  Только  один  труд 
крестьянина  и  труд  рабочего  давал  возможность  существо- 
вания всем  людям.  Пусть  это  был  труд  чисто  физический, 
пусть  производительность  этого  труда  зависела  от  обра- 
зования, культурного  уровня,  от  дарования  людей,  которые 
возвышались  над  массой  и  ее  жизнью  не  жили,  все-таки 
самый  процесс  жизни  был  немыслим  без  участия  в  нем 
этой  физической  силы,  обрабатывающей  землю  и  изгото- 
вляющей решительно  все  нужные  для  жизни  предметы. 
Наконец,  эта  же  народная  масса  составляла  тот  основной 
фонд,  тот  запас,  из  которого  каждое  государство  черпало 
физическую  силу,  нужную  для  своей  обороны  и  для  борьбы 
за  существование,  и  могло  черпать  и  силу  духовную,  если 
предположить,  что  народная  масса  будет  поставлена  в  такие 
условия,  при  которых  даровитым  ее  представителям  дана 
будет  возможность  умственного  и  нравственного  совершен- 
ствования. 

Мысль  о  силе  и  значении  масс  в  жизни  народов  допол- 
нялась и  усложнялась  еще  одной  мыслью,  которая  прида- 
вала этому  вопросу  необычайно  тревожный  характер.  Всякий 
трезвый  наблюдатель  народной  жизни,  если  он  был  не 
мечтатель  и  не  принадлежал  к  числу  тех  лиц,  которые 
приступают  к  решению  какого-нибудь  вопроса  с  уже  гото- 
вым его  решением  —  должен  был  задуматься  над  теми  со- 
циальными условиями,  при  которых  приходилось  жить 
народным  массам,  этим  маховым  колесам  государственной 
машины.  Он  должен  был  Признать  эти  условия  не  только 
несправедливыми  и  унизительными,  но  и  очень  угрожающими. 
Положим,  народ  был  очень  терпелив,  как  это  показывала 
всемирная  история,  но  она  же  напоминала  и  о  том,  что 
терпению  этому  иногда  приходит  конец,  и  что  в  такие 
эпохи  народ  в  своем  гневе  бывает  страшен.  В  XIX  веке 
при  частых  вспышках  народного  гнева  было  много  осно- 
ваний для  разных  опасений  и  страхов,  как  бы  ни  были  опти- 
мистично и  идеалистично  настроены  люди,  которые  ждали 
таких  народных  волнений  и  торопили  их  своей  политиче- 
ской агитацией.  Писать  о  народной  жизни  и  не  думать  о 
том,    в  какие   формы    выльется   решительное   выступление 
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народа,  было  невозможно.  Литературная  тема  поневоле 
наводила  на  политические  и  общественные  вопросы,  хотя  бы 
писатель  их  и  не  касался  непосредственно.  Пусть  поверх- 
ность народной  жизни  была  спокойная,  ровная  и  гладкая, 
но  в  недрах  народных  масс  бродили  какие-то  неясные  силы, 
которые  должны  были  рано  или  поздно  прорваться  наружу. 
Какие  это  были  силы,  кроме  чисто  физической?  Насколько 
в  народе  на  самом  деле  было  устойчиво  религиозное  начало, 
о  котором  так  любили  говорить,  и  сентименталисты,  и 
романтики,  приписывавшие  простолюдину  глубокое  рели- 
гиозное чувство,  правда,  очень  наивное,  но  зато  непосред- 
ственно крепкое?  Сможет  ли  это  религиозное  чувство, 
если  оно  в  народе  действительно  существует,  смягчить 
его  грубые  инстинкты,  сдержать  злые  порывы  его  души, 
вообще  заменить  для  него  отсутствующую  нравственную 
культуру?  Можно  ли  рассчитывать  на  религиозность  народа 
как  на  нечто,  чтд  в  силах  сдержать  его  страсти?  Прежде 
об  этой  религиозности  было  в  литературе  говорено  очень 
Много  утешительного  и  успокаивающего  и  теперь  надле- 
жало проверить,  были  ли  правы  все  эти  народолюбцы,  утвер- 
ждавшие, что  глас  народа  есть  глас  Божий,  что  Бог  гла- 
голет устами  простых  людей  и  детей.  Проявит  ли  себя  в 
народе  вера  как  гуманное  начало?  Да  и  само  гуманное 
начало,  как  ощущение  и  сознание  нравственной  связи 
людей  между  собой  —  дает  ли  оно  себя  чувствовать  в  на- 
родной жизни?  Опять  -  таки  об  этом  нравственном  чутье 
народа  было  раньше  писано  так  много!  Старый  писатель 
со  средины  XVIII  века  любил  противупоставлять  простолю- 
дина образованному  человеку,  как  образец  нравственно 
более  чуткого  существа.  Как  часто  писатель  в  былые  годы 
стыдил  культурных  людей,  заставляя  их  сталкиваться  с 
людьми  простыми  и  отдавая  этим  простым  людям  преиму- 
щество в  гуманном  их  отношении  к  ближнему.  И  такое 
преимущество  было  тем  более  ценно,  что  оно  являлось 
как  бы  естественным  даром  природы,  а  не  результатом 
долгого  и  упорного  труда  над  собою.  Насколько  такой 
«естественный»  альтруизм  народа  оправдывался  самой 
жизнью,  и  не  был  ли  он  простым  вымыслом  благожелатель- 
ного писателя? 

Наконец,  вспоминая  прежние  романы  и  повести,  писа- 
тель нового  времени  мог  пожелать  проверить  и  еще  одно 
довольно  распространенное  раньше  мнение  о  народе,  как 
о  безымянной  массе,  способной  на  большие,  героические 
подвиги. 
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По  взглядам  сентиментальной  и  романтической  эпохи 
руководство  жизнью,  начертание  плана,  по  какому  она 
должна  развиваться,  и  свершение  всех  великих  дел  и  подви- 
гов выпадало  на  долю  героя  с  резко  индивидуальными  чер- 
тами. Врагом  этого  героя,  причинявшим  ему  столько  стра- 
даний, была  всегда  «толпа».  Но  эта  толпа  лишь  в  редких 
случаях  была  толпой  народной — она  обыкновенно  состояла 
из  лиц  самых  разнообразных  классов  общества,  лиц,  кото- 
рым все  героическое  и  возвышенное  в  жизни  было  чуждо. 
Народная  масса,  она  могла  также  по  неведению  предать 
героя — но  такое  предательство  было  почти  всегда  след- 
ствием непонимания  и  очень  редко  следствием  злой  воли. 
Часто  бывали  случаи,  когда  народная  толпа  откликалась 
на  призыв  героя,  шла  за  ним,  жертвовала  собой  для  него, 
или  если  ей  случалось  изменить  ему,  то  в  конце  концов 
она  сознавала  свою  вину  перед  ним,  каялась  и  искупала  свой 
грех  почитанием  его  памяти.  В  народе  было  живо  созна- 
ние величия  подвига  и  он  не  был  чужд  героическим  дви- 
жениям души.  Проблема  жизни  сохраняла  для  него  свою 
строгость  и  величие — но  только  он  не  мог  отдать  себе  в 
этом  ясного  отчета. 

Так  думали  идеалисты  былых  годов,  и  реалистам  нового 
времени  теперь  надлежало  проверить  их  взгляды  и  надежды. 
Беспристрастная  проверка  не  оправдала  надежд.  Наблю- 
дения, произведенные  писателем  над  жизнью  крестьянина 
и  рабочего,  значительно  понизили  то  увлечение,  с  каким 
раньше  он  говорил  о  крепких  нравственных  устоях  кре- 
стьянского и  пролетарского  слоя.  С  какой  бы  симпатией 
писатель  ни  относился  к  народу — а  все,  даже  самые  строгие 
обличители  народной  жизни  никогда  этой  симпатии  не 
утрачивали  и  среди  них  врагов  народа  или  недоброжела- 
телей его  не  было — писатель  должен  был  отметить  несо- 
ответствие действительности  со  всеми  мечтами  филантро- 
пов. В  народных  слоях  он  нашел  все  те-же  умственные  и 
нравственные  из'яны,  какие  он  отмечал  в  жизни  кругов 
привилегированных,  более  или  менее  высокопоставленных 
и  образованных,  и  все  эти  из  яны  и  пороки  являлись  в 
гораздо  более  резких  и  грубых  формах. 

Писатель  не  сразу  примирился  с  тем  печальным  откры- 
тием, какое  ему  пришлось  сделать.  Он  и  в  годы  торжес  гва 
реализма  продолжал  отстаивать  свою  любимую  мечт\ .  и 
•если  он  перестал  славословить  крестьянина  и  пролетария, 
то  все-таки  он  оставил  за  собою  роль  их  защитника.  Где 
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можно  было,  не  очень  уж  нарушая  правды,  сказать  о  них 
доброе  слово — он  говорил  его.  В  особенности  женщин  и 
детей  брал  он  под  свою  защиту.  Но  правда  все-таки  тре- 
бовала признания  и  картина  народного  быта  под  пером 
художника-реалиста  становилась  все  более  и  более  мрачной. 
Удалось  ему  спасти,  только  одно  свое  верование — в  ум  и 
даровитость  народной  массы.  Он  должен  был  признать 
массу — каковой  она  и  была  на  самом  деле — в  общем  талант- 
ливой и  даровитой.  Но  когда  приходилось  говорить  об  ее 
нравственном  уровне,  то  при  всем  желании  смягчить  краски, 
писатель  вынужден  был  рисовать  самые  неприглядные  кар- 
тины. Он  всегда,  впрочем,  стремился  объяснить,  почему  эта 
правда  такая  печальная  и  темная.  Он  поневоле  становился 
историком  и  очень  часто  его  рассказы  из  народной  жизни 
превращались  в  этюды  на  темы  историко-социальные,  этно- 
графические и  политико-экономические.  Художественность 
от  этого  проигрывала,  но  выигрывала  серьезность  содер- 
жания. 

1  Принято  как  -  то  думать,  что  в  нравственном  отноше- 
нии крестьянин  стоит  на  более  высокой  ступени,  чем  рабочий. 
Фабрика,  по  общему  мнению,  развращает  человека,  а  бли- 
зость матери  земли — облагораживает  или  по  меньшей  мере 
не  портит  нравов.  Такое  мнение  установилось  давно  и  оно 
упорно  поддерживалось  изящной  словесностью  в  первую 
половину  века,  когда  в  большой  моде  были  повести  из 
крестьянской  жизни,  в  которых  именно  оттенялась  связь 
известных  нравственных  принципов  с  трудовой  жизнью 
на  лоне  природы,  в  кругу  родной  семьи,  при  «чистоте» 
самой  работы,  и  при  общей  жизни  людей  более  или  менее 
однородных  взглядов,  вкусов,  характеров  и  настроений. 
Когда  писателю  приходилось  сравнивать  простосердечных, 
наивных  «детей  земли»  с  их  братьями,  живущими  в  горо- 
дах на  поденной  работе,  на  фабриках  или  в  разных  мастер- 
ских, то  сравнение  всегда  для  последних  было  невыгодно'. 
Сила  злого  духа  на  фабриках  всегда  давала  себя  чувство- 
вать больше,  чем  среди  простора  полей. 

Реальный  роман  второй  половины  века  не  то  что  опро- 
верг это  ходячее  мнение,  но  подверг  его  большому  сомне- 
нию. Страшные,  очень  жестокие  и  удручающие  показания 
были  даны  им  именно  о  жизни  крестьянина. 

Мы  имеем  два  таких  показания,  отделенные  друг  от  друга 
довольно  большим  промежутком  времени.  Это  роман — 
Бальзака  «Крестьяне»  и  одна  часть  длинной  хроники  Зола 
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«Ругон-Макаров» — «Земля».  Никогда  еще,  ни  в  одной  лите- 
ратуре о  крестьянине  не  было  сказано  такой  угнетающей 
и  ужас  наводящей  правды,  как  в  этих  рассказах,  которые, 
оставаясь  плодами  «вымысла»  художника,  в  то  же  время, 
несомненно,  были  плодом  самых  строгих  наблюдений  над 
жизнью,  научного  изучения  той  среды,  которую  они  изо- 
бражали, и  очень  широкого  знания  общего  политико-социаль- 
ного положения  тех  годов,  когда  описанное  в  них  действие 
разыгрывалось.  В  романе  Бальзака  действие  происходит 
в  20-х  годах  XIX  века,  в  романе  Зола — в  конце  60-х. 
Романы  взяты  из  жизни  французского  крестьянства,  но 
при  строгом  местном  колорите,  они  все-таки  рассказы  с 
общим  содержанием,  которое  может  быть  проверено  частями 
по  хронике  и  статистике  преступлений  в  крестьянской 
среде  во  всех  странах. 

По  откровенному  признанию  Бальзака  нравственный  и 
честный  человек  среди  крестьян — исключение.  Личная  выгода, 
начиная  с  1789  года — их  единственная  мысль  и  забота. 
Для  них  нет  безнравственных  или  законных  поступков,  а 
есть  только  выгодные;  лишь  при  известном  достатке 
крестьяне  разрешают  себе  быть  нравственными:  живут  они 
исключительно  жизнью  материальной,  граничащей  с  диким 
состоянием,  которое  поддерживается  в  их  среде  их  тесной 
связью  с  природой.  Вся  их  жизнь  в  сущности  определяется 
и  направляется  ненавистью  к  помещику  и  вообще  к  бога- 
тому человеку,  так  как  в  общем  положение  их  бедствен- 
ное, и  труд,  который  разрушает  их  тело,  при  их  невеже- 
стве, не  оказывает  никакого  благотворного  влияния  на 
их  мысль.  В  доказательство  правоты  такой  характеристики 
народной  жизни  и  написан  роман  Бальзака.  Это — рассказ 
о  целом  ряде  преступлений  и  безнравственных  поступков, 
от  беззастенчивой  лжи  до  убийства;  ни  один  светлый  луч 
не  падает  в  это  царство  нравственной  тины  и  грубого 
рассчета,  и  единственный  вид  честности,  до  какого  возвы- 
шаются эти  люди,  выражается  в  откровенном  циничном 
разоблачении   своего   образа   мыслей    и  своих    намерений. 

Но  роман  Бальзака  может  быть  сочтен  за  идиллию, 
если  его  сравнить  с  романом  Зола.  Цинизм  романа  Зола 
превышает  собой  все,  что  может  себе  представить  са 
пылкая  фантазия.  Такой  картины  нравственного  раст- 
ления человека  не  давало  еще  ни  одно  литературное  про- 
изведение. Все  эти  нравственные  ужасы,  о  которых  гово- 
рит роман,  выростг.ют  на  почве    безумной,  самой    косной 
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любви  крестьянства  к  земле  и  к  деньгам.  Повальное  пьян- 
ство, повальный  разврат,  доходящий  до  степени  изсту- 
пленного  цинизма,  разбой,  грабеж  и  кража,  вымогатель- 
ство денег  у  отцов  и  матерей,  общая  семейная  драка,  из- 
насилование, убийство  и  отцеубийство — -представлены  как 
события  дня,  и  не  как  исключение.  При  этом  полная  умст- 
венная косность,  которая  не  отзывается  ни  на  какую 
мысль,  не  только  политико-социальную,  сулящую  этим 
людям  улучшение  их  положения,  но  даже  на  простую 
мысль  о  всяком  новшестве  в  их  крестьянской  работе.  Ни 
религиозных,  ни  нравственных  устоев  жизни,  ни  понятия 
о  гражданственности,  ни  даже  практического  смысла.  Перед 
нами  какие-то  дикие  люди,  которые  доживают,  повиди- 
мому,  свои  последние  дни,  так  как  их  отчаянное  поло- 
жение не  допускает  возможности  какого-нибудь  продол- 
жения, не  говоря  уже  об  улучшении. 

Можно,  конечно,  и  роман  Бальзака  и  роман  Зола  счесть 
за  умышленно  тенденциозные  произведения,  которые  на- 
писаны в  пояснение  и  оправдание  страха  перед  все  силь- 
нее и  сильнее  дающей  себя  чувствовать  демократической 
тенденцией  века;  можно  также  сказать,  что  будучи  правди- 
выми во  всех  деталях,  какие  в  них  встречаются,  они  гре- 
шат против  правды  тем,  что  собранные  с  разных  концов 
и  в  разное  время  сведения  они  соединяют  в  одной  кар- 
тине и  тем  самым  нарушают  истинную  перспективу  жизни, 
в  которой  все  такие  нравственные  искривления  возможны 
лишь  порознь,  отделенные  друг  от  друга  пространством  и 
временем.  Можно,  наконец,  сказать,  что  эти  романы,  если 
даже  признать  полную  их  правдивость  отмечают  исклю- 
чительные случаи,  а  не  общие  явления.  Какое  бы  мы  ни 
давали  им  толкование,  но  они  очень  знаменательны,  как 
показатели  перемены,  происшедшей  в  общей  оценке 
нравственной  сущности  человека  и  притом  такого  чело- 
века, который  цивилизацией  не  испорчен,  более  других 
«естественен»  и  непосредственен. 

Всякому  идеализму  было  дано  строгое  предостережение, 
и  пропасть,  отделяющая  мечту  от  действительности,  еще 
шире  раздвинулась.  Вместе  с  тем  было  дано  и  предосте- 
режение тем  «трезвым»  людям,  которые,  веруя  в  прогресс, 
в  безграничную  способность  человека  совершенствоваться — 
ласкают  себя  всякими  теоретическими  рассуждениями  об 
этом  прогрессе,  говорят  о  преображении  зверей  в  ангелов, 
и  не  спешат  с   реформами,   могущими   предотвратить  оди- 
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чание  масс,  затопляющих  собой  тех  немногочисленных 
людей,  которые  дают  нам  право  мечтать  о  великом  при- 
звании человека. 

Предостережение  остается,  однако,  лишь  предостере- 
жением и  вовсе  не  говорит  о  безвыходности  и  безнадеж- 
ности положения. 

Бальзак.  «Крестьяне».  1845. 

Зола  род.  в  1840  г.,  умер  в  1902  г.  «Земля».  1889. 


XXXI. 

Рабочий  вопрос— Его  огромное  значение  для  нашей  жизни.— Клас- 
совая борьба  физических  сил.— Социальные  романы  первой  поло- 
вины века.— Их  общий  условный  план. — Мрачная  правда  реального 
романа  из  жизни  рабочего  класса.  -  Романы  Зола  «Жерминаль»  и 
«Западня».  Глубокое  и  беспристрастное  понимание  рабочего  во- 
проса в  этих  романах. 

Одним  из  самых  больных  вопросов  минувшего  века 
был  вопрос  рабочий.  Колоссальное  развитие  промышлен- 
ности и  торговли  на  всем  земном  шаре  за  истекшее  сто- 
летие придало  фабричной  рабочей  силе  человека  значение 
первенствующего  фактора  в  ходе  общественной  и  полити- 
ческой жизни  народов.  Во  всем,  что  касается  ее  внешнего 
развития  наша  жизнь,  находится  в  полной  зависимости  от 
фабричного  труда  масс;  без  этого  труда  никакой  про- 
гресс не  мыслим;  и  без  преувеличения  можно  сказать,  что 
от  решения  рабочего  вопроса  будет  зависить  в  ближайшее 
время  степень  устойчивости  социального  мира  на  всем 
свете. 

Создать  такой  уклад  общежития,  который  дал  бы  ра- 
бочему классу  положение,  соответствующее  тому  значе- 
нию, какое  он  имеет,  как  общественная  сила,  закрепить 
за  ним  все  права,  которых  требует  для  него  социальная 
справедливость,  нарушенная  в  пользу  других  классов  обще- 
ства в  ущерб  его  интересам — вот  к  чему  в  XIX  веке  сво- 
дилась теория  и  практика  всех  социалистических  учений 
во  всех  их  разновидностях  от  поэтических  грез  утопии 
до  научных  построений  нового  социального  порядка. 

Рабочий  вопрос,  а  затем  и  рабочее  движение  запол- 
няли собой  очень  драматичные  страницы  в  истории  ми- 
нувшего века  и  тайно  или  открыто  сопутствовали  всем 
революционным  движениям,  начиная  с  революции   178°  г., 
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когда  рабочий  вопрос  тонул  в  целом  море  задач  общих 
вплоть  до  наших  дней,  когда  все  социальные  проблемы  грозят 
мотонуть  в  нем. 

Как  вообще  все  вопросы,  в  которых  задеты  за  живое 
людские  матерьяльные  интересы,  и  этот  вопрос,  вопреки 
разуму  и  мягким  чувствам  души  человеческой,  решался, 
решается  и  вероятно  еще  долгое  время  будет  решаться 
силой,  т.  е.  идеал  мирной  и  справедливой  жизни,  за  кото- 
рой борется  трудящаяся  масса,  будет  проводиться  в  жизнь 
мутем  насилия  и  ожесточенной  борьбы.  Такая  борьба 
жестока  потому,  что  борющиеся  силы  совершенно  не  одно- 
родны, во  многом  прямо  противуположны  друг  другу  и  почти 
лишены  способности  взаимного  понимания.  С  одной  стороны 
немногочисленный  класс  людей,  обладающий  всеми  орудиями 
производства,  имеющий  власть  предлагать  другим  работу 
на  условиях,  какие  он  считает  для  себя  выгодными,  людей, 
поколениями  воспитанных  в  традициях  довольно  беспощад- 
ного эгоизма  и  часто  своеволия — с  другой  стороны  огромная 
масса  ничем,  кроме  физической  силы,  не  защищенная  от 
ударов  необеспеченной  жизни,  масса,  находящаяся  в  полной 
зависимости  от  воли  чуждых  ей  людей,  с  которыми  у  ней 
нет  никакой  иной  связи,  кроме  связи  формального  выну- 
жденного договора.  С  одной  стороны — люди  в  большинстве 
случаев  образованные  и  культурные,  пользующиеся  этими 
духовными  преимуществами  в  интересах  того  дела,  кото- 
рое дает  им  большую  выгоду,  а  не  в  интересах  тех  людей, 
руками  которых  это  дело  делается.  С  другой  стороны — 
толпа  в  большинстве  случаев  малокультурных  и  некультур- 
ных людей,  которым  понятие  об  исторической  постепен- 
ности недоступно;  толпа  в  большинстве  случаев  голодная 
или  еле-еле  сытая,  которая  в  успехе  дела,  к  которому  она 
■риставлена,  заинтересована  лишь  постольку,  поскольку 
это  дело  ее  кормит.  С  одной  стороны — люди,  все-таки  счи- 
тающиеся с  соображениями  общегосударственного  значения 
и  умеющие  различать  между  осуществимым  и  неосуществи- 
мым в  данных  условиях;  с  другой  стороны — масса,  которая 
о  жизни  государства  в  его  целом  имеет  смутное  предста- 
вление и  которой  слова  «переворот»  и  «революция»  гораздо 
более  понятны,  чем  слова  «переход»  и  «эволюция». 

Столковаться  двум  силам,  столь  различным  по  своему 
исихическому  составу  и  своему  общественному  положению, 
крайне  трудно,  почти  невоможно.  Если  даже  признать,  что 
за  последнее   время  класс  работодателей  пошел    на  боль- 
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шие  уступки,  что  условия  жизни  рабочей  массы  улучшились 
и  уровень  ее  воспитания  и  образования  значительно  повы- 
сился—все-таки за  время  их  сотрудничества  эти  силы  между 
собой  не  сблизились.  Переживаемое  нами  время  как  будто 
говорит  о  том,  что  внешний  облик  социальной  жизни 
должен — и  вероятно  очень  скоро — измениться  в  пользу 
рабочей  массы;  и  быть  может  даже  к  ее  представителям — 
социалистам  разных  партий — перейдет  и  руководство  самим 
ходом  общественной  и  политической  жизни.  Низведет  ли 
такой  социальный  переворот,  как  он  обещает,  на  землю 
царство  мира,  любви,  справедливости  и  всех  форм  аль- 
труизма— покажет  будущее. 

XIX  век  в  истории  рабочего  вопроса  был  веком  заро- 
ждавшейся и  развивавшейся  классовой  борьбы,  а  не  мир- 
ного подготовления  новой  блаженной  жизни,  очертания 
которой  грезились  утопистам,  теоретикам,  поэтам,  проро- 
кам, апостолам  и  научным  исследователям  рабочего  дви- 
жения. 

Литература  следила  с  большим  вниманием  за  развитием 
рабочего  движения,  и  во  всех  тех  странах,  которые  были 
ареной  такой  социальной  борьбы,  писатель  очень  часто 
прибегал  к  беллетристической  форме  в  изложении  своих 
взглядов  на  это  грозное  общественное  явление.  Приблизи- 
тельно со  средины  30-х  годов  в  повестях  и  преимуще- 
ственно романах  (и  притом  очень  солидных  размеров)  стали 
появляться  условные  типы  лиц,  в  которых  закипавшая 
социальная  борьба  должна  была  найти  своих  выразителей, 
пропагандистов  и  судей.  К  концу  40-х  годов  «социальный» 
роман — в  форме  романтического  рассказа,  бытовой  хро- 
ники и  в  виде  утопических  картин  грядущего — стал  поль- 
зоваться большим  успехом.  Наибольшее  количество  таких 
романов  появлялось  во  Франции.  При  весьма  большом 
обилии  и  разнообразии  тем,  эти  романы  писались  по 
довольно  трафаретному  плану.  Художник  довольствовался 
сначала  резким  и  драматичным  противупоставлением  двух 
общественных  классов,  б01атых  и  бедных,  описывал  дерзкую 
роскошь  одних  и  скромную  нищету  других,  причем  обыкно- 
венно бедные  и  трудящиеся  имели  на  своей  стороне  все 
духовные  преимущества,  а  люди  богатые,  за  исключением 
ничтожного  числа,  и  то  преимущественно  молодых  женщин, 
наделялись  всеми  нравственными  из'янами.  Затем  писатель 
стал  распределять  краски  более  равномерно,  оставляя 
однако,  за  обездоленными    жизнью    все  права   на  прей  му- 
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щественную  симпатию  читателя,  что  было  нетрудно  ему 
сделать,  если  он  оставался  верен  самой  правде  жизни,  той 
ужасающей  жизни,  какая  выпадала  на  долю  рабочего  класса 
во  всех  отраслях  промышленности  и  производства.  Во  всех 
таких  «социальных»  романах  было  очень  много  патети- 
ческих и  драматичных  страниц,  много  истинно  гуманного 
чувства,  самых  благородных  помыслов  и  искреннего  жела- 
ния помочь  рабочим  в  их  борьбе  за  существование.  Помощь 
в  данном  случае  была,  конечно,  ничтожная  и  все  попытки 
согласовать  интересы  спорящих  на-  бумаге  или  дать  пор- 
треты лиц,  которых  желательно  было  бы  видеть  в  среде 
как  рабочих,  так  и  работодателей — мало  способствовали 
смягчению  самой  житейской  трагедии,  которая  попреж- 
нему  допускала  в  жизни  лишь  одно  решение  продиктован- 
ное силой. 

В  годы,  когда  реальный  роман  поставил  себе  задачей 
сказать  о  жизни  всю  правду,  он  должен  был  отметить 
всю  тяжесть  и  весь  ужас  того  социального  положения,  в 
каком  очутился  трудящийся  класс.  Из  романов,  в  которых 
эта  тема  трактована  беспристрастно — роману  Э.  Зола 
«Жерминаль»  должно  быть  отведено  первое  место.  Значе- 
ние «Жерминаля»  не  столько  в  обрисовке  общечеловече- 
ской психологии  действующих  лиц,  сколько  в  понимании 
и  освещении  самого  рабочего  вопроса,  как  такового.  Работо- 
датели в  романе  обрисованы  без  злоупотребления  мрач- 
ными красками.  Взяты  не  резкие  типы,  а  средние — серое 
большинство,  которое  в  жизни  попадается  всего  чаще. 
Представители  привиллегированного  класса  как  будто  добро- 
желательны и  даже  гуманны,  пока  вопрос  не  касается 
самого  главного — отношения  капитала  к  труду.  В  таких 
случаях  они  становятся  бездушными  слугами  анонимного 
капитала,  обращаются  в  совершенно  бесчувственных  фак- 
торов какого-то  социального  процесса,  исполняя  жестокие 
требования  которого,  они  имеют  в  виду,  помимо  личной 
выгоды,  выгоду  «дела»,  успех  «предприятия»,  вызывающий 
в  них  чувство  какого-то  благоговения  и  сознания  испол- 
няемого гражданского  долга.  В  сознании  своего  умствен- 
ного и  вообще  культурного  превосходства  над  массой,  эти 
привиллегированные  люди,  избалованные  бессменным  ощу- 
щением своей  силы,  не  могут  стать  на  иную,  более  гуман- 
ную точку  зрения.  Чувства  социальной  справедливости  для 
них  не  существует — они  способны  лишь  на  «уступки»,  «сни- 
схождение» и  акты  самой  ничтожной  благотворительности. 
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Вина — говорит  художник — вина  веков,  а  не  личностей, 
и  в  этом  он  прав:  только  время,  и  притом  не  краткое, 
может  избавить  людей  от  этой  вины,  радикально  изменив 
их  эгоистическую  психику  и  в  социальных  предрассудках 
воспитанный  ум.  Но  пока  такое  время  наступит,  дело, 
творимое  сообща  двумя,  друг  другу  противоположными, 
друг  друга  не  понимающими  и  разно  оценивающими  это 
дело  силами — должно  неминуемо  приводить  к  постоянным 
столкновениям,  разрешимым  только  борьбой.  Только  после 
бесчисленного  ряда  таких  столкновений,  побед  и  пораже- 
ний с  той  и  другой  стороны  установится  порядок,  при 
котором  люди  о  прошлом  рабочего  вопроса  будут  вспоми- 
нать с  тем  чувством,  с  каким  в  наше  время,  на  каком-нибудь 
конгрессе  религий,  вспоминают  о  религиозных  войнах  XVI  или 
XVII  столетия. 

События,  описанные  в  романе  «Жерминаль»,  отнесены 
художником  к  середине  XIX  века,  ко  временам  второй 
Империи.  С  тех  пор  прошло  более  полустолетия  и,  конечно, 
многое  в  положении  рабочих  изменилось,  но  мрачная  правда, 
сказанная  в  романе  Зола  об  этой  больной  стороне  нашей 
цивилизации,  остается  в  общих  чертах  правдой  и  для  нашего 
времени. 

Рабочая  масса,  по  крайней  мере  в  большей  ее  части, 
даже  в  культурных  странах  находится  далеко  не  на  той 
ступени  развития  умственного  и  нравственного,  которая 
соответствовала  бы  ее  значению,  как  силы  социальной  и 
политической.  Умственный  мрак,  облегающий  ее  —  мрак 
густой,  сквозь  который  иногда  блестит  луч  трезвого  рас- 
судка, оскорбленного  и  негодующего;  но  этот  трезвый 
рассудок,  несомненно  умеющий  различать  между  тем,  что 
справедливо  и  что  несправедливо,  необычайно  падок  на  все 
соблазны  мечты,  на  все  проповеди  и  программы  грядущей 
жизни,  которая  должна  наступить  и  наступит,  когда  тор- 
жествующий порядок  будет  сломлен.  В  выборе  средств, 
какими  этот  порядок  должен  быть  упразднен — ум  рабочей 
массы  в  большинстве  случаев  крайне  наивен  и  безоружен 
в  виду  почти  полного  отсутствия  политического  воспита- 
ния. Роман  Зола  дает  нам  картину  такой  попытки  борьбы 
рабочих  за  свои  бесспорные  права,  с  указанием  на  тот 
печальный  исход,  к  какому  такая  борьба  приводит,  если 
ею  руководит  один  лишь  возмущенный  ум  и  негодующее 
сердце.  С  глубокой  симпатией  и  гуманным  чувством  отно- 
сится автор  к  этой  армии  без  всякой  дисциплины,  собранж  й 
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вокруг  святого  знамени  и  осужденной  на  бесчисленный 
ряд  поражений,  которые  в  конце  концов  должны  привести 
к  победе.  Эту  победу  он  предвидит,  но  она  не  заслоняет 
от  него  всех  ужасов  данного  положения.  Одной  из  отли- 
чительных черт  этого  положения,  помимо  умственной  непод- 
готовленности рабочей  массы,  является  ее  полная  матерьяль- 
ная  необеспеченность.  Картины  нищеты  в  романе  Зола  не 
подкрашены  как  во  многих  романах  на  ту  же  тему,  и  эти 
картины  тем  страшнее,  чем  они  проще  и  правдоподобнее. 
В  них  полностью  проступает  наружу  трагический  смысл 
борьбы  темных  бедняков,  сильных  одной  лишь  своей  числен- 
ностью, с  меньшинством,  сильных  своей  культурой  и  тра- 
дициями господствующего  порядка:  борьбы  лишь  с  внеш- 
ней стороны  физической,  а  на  самом  деле  глубоко  идейной. 

Тягчайшее  впечатление,  какое  производит  эта  борьба, 
писатели  иногда  стремятся  усилить  указанием  на  нрав- 
ственную порочность  рабочей  массы.  Гуманизм  художника 
не  останавливается  перед  картинами  дикости,  разврата 
и  жестокости,  свойственных  толпе.  Зола  не  обошел  этой 
стороны  вопроса,  и  в  его  романе  много  страниц,  на 
которых  дикость,  животные  инстинкты  толпы,  ее  же- 
стокость и  в  особенности  грубость  и  разнузданность 
нравов  выступают  во  всей  их  откровенности — но  вместе 
с  тем  он  с'умел  без  всяких  рассуждений  или  оправданий, 
без  всяких  ссылок  на  смягчающие  вину  обстоятельства  — 
пробудить  в  читателе  доверие  к  этой  дикой  толпе,  зве- 
риной с  виду.  «Они  не  злы»,  голословно  утверждает  в  романе 
один  человек,  вышедший  из  их  среды — и  читатель  согла- 
шается с  таким  окончательным  приговором  над  людьми, 
проявляющими  на  его  глазах  большую  злобу;  соглашается 
не  потому,  что  встречает  в  этой  толпе  лиц,  перед  глубо- 
ким и  сознательным  нравственным  чувством  которых  он 
готов  преклониться,  (как,  напр.,  героиня  романа),  а  потому, 
что  в  общей  массе  душевных  движений,  обнаруженных 
по  поводу  всевозможных  мелочей  жизни,  он  сталкивается 
с  проблесками  здорового  нравственного  чувства — там,  где, 
повидимому,  предполагать  его  было  невозможно. 

Роман  Зола  не  предлагает  никакого  решения  той 
социальной  проблемы,  какую  он  освещает  с  таким  беспри- 
страстием. Он  оттеняет,  правда,  отчаянную  мысль  некото- 
рых единичных  борцов — сторонников  анархического  разру- 
шения всего  социального  порядка,  разрушения,  при  кото- 
ром должны  погибнуть  как  работодатели,  так  и  сами  рабо- 
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чие — но,  конечно,  это  не  есть  решение  задачи.  В  конце 
романа  Зола  говорит  о  грядущем  мирном  исходе  конфликта, 
но  не  указывает,  как  человечество  придет  к  нему — путем 
ли  эволюции  или  последовательных  революционных  ударов. 

Но  роман  не  исследование,  а  всего  лишь  отражение 
действительности  в  творчестве  и  как  такое  отражение  он 
грозное  напоминание  об  одном  из  самых  сильно  затянув- 
шихся узлов  нашей  социальной  жизни. 

Вера  людей  в  Бога  и  в  его  попечение  о  всех  страдаю- 
щих и  обездоленных  на  земле,  повидимому,  бессильна  про- 
лить какой-либо  бальзам  на  эту  рану  страдающего  чело- 
вечества, и  в  романе  Зола  мысль  о  бессилии  веры  отмечена. 
Отмечена  и  другая  мысль  о  полном  отсутствии  нравствен- 
ной связи  между  людьми,  о  которых  идет  речь,  и  конечно, 
читая  этот  роман,  мечтать  и  думать  возвышенно  о  чело- 
вечестве не  приходится. 

Но  не  считайте  этот  роман  последним  заключительным 
словом  на  суде.  Он  лишь  одно  из  показаний  свидетелей. 
Есть  и  другие  показания — тоже  очень  тяжелые  и  мрач- 
ные— как  напр.,  роман  того  же  автора  «Западня»,  в  кото- 
ром рассказано  как  добрые,  честные  и  умные  люди  труда 
нравственно  пали  и  стали  тунеядцами. 

Читая  эту  летопись  страданий  людей,  обременных  всею 
тяжестью  труда  и  нищеты,  вы  утешитесь  мыслью  о  том, 
что  если  этим  людям  пришлось  упасть,  то  значит  была 
высота,  на  которой  они  стояли.  Весь  вопрос  в  том,  чтобы 
стоящих  на  этой  высоте  удержать  на  ней  и  дать  возмож- 
ность другим  на  нее  подняться.  А  все  это  в  силах  чело- 
века,— если  земная  жизнь  и  человек  станут  для  него  пред- 
метом религиозного  культа. 

Зола  «Жерминаль»  1885.   «Западня»  1877. 

XXXII. 

Наши  дни,— Определенность  тех  ответов,  которые  писатель  преж- 
них поколений  давал  на  вопросы  общего  характера. — Неясности  и 
колебания  в  миросозерцании  современных  художников  слова. — 
Туманности;  сомнения,  возврат  к  старине  и  эклектизм.—  <Иска- 
тели». — Перемена  в  плане  наших  бесед. 

Пятьдесят  лет  отделяют  нас  (живущих  в  двадцатых  го- 
дах XX  века)  от  тех  годов,  о  которых  мы  говорили.  Общая 
интенсивность  всей  работы  духа,  которая  составляет  от- 
личительную   черту    XIX   столетия,   сохраняет  и    в    этот 
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срок  всю  свою  силу.  За  последние  годы  XIX  века  и  за 
первые  десятилетие  века  нашего,  в  ответах,  какие  совре- 
менный человек  пытался  давать  на  'вопрос  о  своей  рели- 
гиозной связи  с  небесами  и  о  своих  нравственных  долгах 
перед  человечеством  он  обнаружил  ту  же  настойчивость,  ту 
■  же  напряженность  мысли  и  чувства,  с  какими  привык  к 
этим  вопросам   относиться  раньше. 

Приступая  к  беглому  обзору  умственных  и  нравствен- 
ных течений  и  настроений  последних  десятилетий  XIX  века 
и  нашего  времени,  я  предполагаю  несколько  изменить 
характер  нашей  беседы.  До  сих  пор  мы,  выполняя  наш  план 
либо  ставили  и  отмечали  самые  вопросы  жизни,  над 
которыми  люди  XIX  века  думали,  либо  в  истолковании  их 
пользовались  художественными  произведениями,  которые, 
как  я  имел  основание  думать,  были  или  совсем  вам  неиз- 
вестны, или  после  раннего  беглого  чтения  были  вами  забыты. 
Мне  хотелось  заставить  вас  прочитать  и  перечитать  ряд 
первоклассных  художественных  памятников  в  известном 
систематическом  порядке.  Задача  эта  облегчалась  тем, 
что  приходилось  говорить  о  более  или  менее  далеком 
прошлом,  которое  можно  было  обозреть  с  известного  рас- 
стояния. 

Переходя  к  характеристике  конца  века  и  нашего  вре- 
мени мы  уже  не  будем  иметь  пред  собой  такой  историче- 
ской перспективы.  Всё,  о  чем  мы  будем  говорить  сейчас, 
всё  это  современно  нам,  близко,  вокруг  и  внутри  нас;  во 
всем  этом  мы  не  только  зрители,  но  и  участники.  Все 
хорошо  нам  знакомые  основные  вопросы  жизни,  которые 
не  так  давно  так  или  иначе  решались  —  теперь  станут 
перед  нами  как  очередные  запросы  современности,  в  раз- 
решении которых  мы  еще  не  дошли  до  чего-нибудь  поло- 
жительного: мы  спрашиваем,  взвешиваем,  думаем,  ищем, 
решаем  сегодня  так,  завтра  иначе,  и  душа  наша  полна 
тревоги  и  колебания.  Такой  же  тревогой  полна,  конечно, 
душа  и  тех  художников,  которые  над  этими  общими 
вопросами  жизни  продолжают  думать  и  стремятся  найти 
новую  художественную  форму  для  их  выражения. 

Характерной  чертой  новейшего  художественного  твор- 
чества— если  иметь  в  виду,  конечно,  писателей  с  более 
или  менее  общими  взглядами  на  жизнь  и  на  призвание 
человека— является  либо  отказ  от  всяких  определенных, 
положительных  решений  и  лишь  стремление  правдиво  и 
об'ективно  передать  в  образах  всё   разнообразие,   проти- 
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воречие  и  всю  неясность  решений,  к  которым  на  их  гла- 
зах приходят  люди, — либо  частая  непоследовательность, 
недоговоренность  собственных  решений,  частая  смена  этих 
решений  и  противоречие  их  между  собой.  Очень  редки 
случаи  когда  современный  большой  художник  с  прежней 
ясностью  и  отличительной  типичностью  и  оригинальностью 
дал  бы  ответ  на  те  коренные  вопросы  жизни  и  духа,  о 
которых  писатели  предшествующих  поколений  высказыва- 
лись смело  и  определенно.  В  творчестве  всех  тех  больших 
писателей,  о  которых  мы  говорили — в  творчестве  Гете, 
Шиллера,  Байрона,  Шелли,  Гейне,  Гофмана,  Гюго,  Мюссе, 
Бодлэра,  Поэ  и  других  мы  всегда  имели  пред  собой  ясные 
и  определенные  ответы  на  вопросы  религиозные  и  нрав- 
ственные. Даже  когда  мы  имели  дело  с  мистиками  и  эсте- 
тами чистой  крови,  которые  по  природе  своей  не  любят 
ясных  ответов,  мы  и  при  этих  встречах  с  мыслителями  и 
художниками  могли,  правда  после  довольно  пытливой  и 
настойчивой  беседы,  узнать  каков  окончательный  взгляд 
этих  умов  на  тот  или  иной  общий  вопрос  жизни.  И  тогда, 
когда  мы  читали  писателей-реалистов  и  натуралистов,  пре- 
имущественно аналитиков,  а  не  синтетиков,  художников, 
которых  интересовала  больше  сама  окружающая  их  жизнь, 
чем  те  выводы,  которые  можно  было  из  наблюдений  над 
этой  жизнью  сделать,  и  в  этом  случае  мы  имели  перед 
собой  людей,  которые  не  боялись  категорических  сужде- 
ний и  ответов  по  тому  или  иному  определенному  общему 
вопросу  о  жизни  и  человеке.  В  решении  отвлеченных, 
высших  проблем  религии  и  этики,  а  в  особенности  в 
решении  вопросов  практической  морали  эти  писатели-реа- 
листы были  совершенно  откровенны  в  своем  утверждении 
или  отрицании.  Таковы  были  Бальзак,  Бэйль,  Жорж- 
Санд,  Диккенс,  Теккерей. 

Когда  говоришь  о  писателях  конца  XIX  столетия  и  на- 
шего времени  и  имеешь  в  виду  тех  из  них,  которые  по 
размеру  своего  дарования  стояли  и  стоят  в  первых  рядах 
и  обладали  или  обладают  наиболее  широким  поэтическим 
кругозором,  то  испытываешь  всегда  большую  трудность 
при  раз'яснении  и  усвоении  их  миросозерцания.  Легко 
определить  отличительные  их  свойства  как  художников 
вообще  и  уловить  характерные  черты  их  приемов  мастер- 
ства, но  раскрыть  их  миропонимание,  в  особенности  в 
сфере  самых  общих  вопросов  жизни— крайне  трудно.  За 
последнее    время    художники    стали   как   будто    особенно 
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высоко  ценить  полумрак  или  полусвет  в  своем  миросо- 
зерцании. Говоря  о  практических  вопросах,  они  еще  стре- 
мятся быть  ясными  и  точными  в  своих  ответах,  но  когда 
им  приходится  касаться  вопросов  общих  и  отвлеченных, 
они  в  большинстве  случаев  предпочитают  держаться  на 
рубеже  противуречивых  решений,  признают  и  отрицают, 
верят  и  не  верят — одним  словом  они  как  «импырессио* 
нисты»  (их  часто  и  называют  этим  именем)  ценят  самую 
смену  мыслей  и  настроений  выше  чем  ббльшую  или  мень- 
шую их  устойчивость.  Как  трудно,  напр.,  уловить  общие 
религиозные  и  нравственные  взгляды  Мопассана,  Анатоля 
Франса,  Гауптманна,  Ибсена,  Метерлинка,  Д.  Аннунцио, 
всех  «модернистов»  и  «декадентов»  школы  Верлена!  Конечно 
есть  среди  них  такие,  о  более  или  менее  связном  и  цель- 
ном миросозерцании  которых  говорить  можно,  но  это 
преимущество  «эстеты»,  мыслители-художники,  для  кото- 
рых красота — главное,  чуть  ли  не  единственное  начало  и 
стимул  жизни.  Но  и  среди  таких  писателей  редко  можно 
найти  художников,  которые  обладали  бы  покоем  сознания 
ясного  и  уверенного  в  себе  взгляда  на  мир,  человека  и 
его  судьбы. 

Миросозерцание  современного  художника  почти  всегда 
представляет  собой  сочетание  больших  туманностей,  колеб- 
лющихся убеждений  и  сомнений,  разных  попыток  воскре- 
шения старины  и  всяческих  форм  эклектизма.  Нам  пред- 
стоит более  подробно  освоиться  с  этой  характерной 
чертой  современного  художественного  творчества — с  теми 
«исканиями»,  которые  для  художника  нашего  времени  за- 
ступили место  прежних  утверждений,  убеждений  и  веро- 
ваний. А  пока  отметим  лишь  перемену  в  самом  плане 
наших  бесед — перемену,  которая  подсказывается  нам  только 
что  отмеченной  характерной  особенностью  современного 
художественного  творчества.  Когда  мы  говорили  о  писа- 
телях минувших  поколений,  нам  было  относительно  не 
трудно  найти  в  числе  их  произведений  такие,  в  которых 
миросозерцание  писателя,  особенности  его  взглядов  на 
мир  и  человека  проявились  наиболее  отчетливо,  а  иногда 
даже  и  полностью.  В  творчестве  каждого  из  писателей,  с 
которыми  вы  знакомились,  нашлись  романы,  повести,  драмы 
и  стихотворения  определенно  говорящие  о  том,  как  писа- 
тель представлял  себе  религиозную  связь  земли  и  небес 
и  как  он  оценивал  нравственную  связь,  существующую 
между  людьми.  В  особенности  писатели,  с  преимуществен- 
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ной  склонностью  выражать  свои  личные  взгляды  и  свои  ин- 
тимные переживания,  имели,  что  сказать  нам  положи- 
тельного о  своем  понимании  религиозной  истины  и  добра. 
Не  теряясь  во  всей  массе  ими  написанного  мы  могли 
всегда  найти  произведение  или  произведения  наиболее  при- 
ближающиеся к  исповеданию  веры,  к  исповеди  или  призна- 
нию, и  притом  не  такому  признанию,  в  котором  отража- 
лось бы  минутное,  преходящее  настроение,  сменяемое  иногда 
совершенно  противуположным,  а  такое,  которое  было  ха- 
рактерно для  психики  художника. 

Теперь,  переходя  к  обзору  художественного  творче- 
ства конца  XIX  века  и  нашего  времени,  мы  почти  лишены 
этой  возможности  выбирать  из  произведений  писателя 
самое  характерное.  Нетрудно  выбрать  наиболее  художе- 
ственно ценное  и  дать  лучшие  образцы  поэтической  силы 
писателя.  Но  в  данном  случае  речь  идет  не  об  этой  твор- 
ческой силе,  созидающей  художественную  оболочку.  Речь 
идет  об  идейном  содержании  художественного  творчества 
и  о  том  душевном  состоянии,  которое  либо  наводит  писа- 
теля на  эти  мысли,  либо  из  них  вытекает.  И  вот,  когда 
пытаешься  найти  руководящую  идею  в  творчестве  кого 
либо  из  больших  современных  писателей,  (а  кстати  ска- 
зать, писателей  большой  творческой  силы  в  конце  века 
и  в  наши  дни  значительно  меньше,  чем  их  было  раньше) 
невольно  останавливаешься  перед  трудностью  выбора  из 
их  сочинений  самого  характерного.  Имея  дело  даже  с 
самыми  крупными  из  них,  с  теми,  которые,  как  видно, 
сами  стремились  или  стремятся  об'единить,  закруглить, 
обобщить  свои  разрозненные  мысли  о  жизни  и  наблюдения 
над  ней  и  сами  претендуют  на  звание  не  только  худож- 
ников, но  и  мыслителей, — имея  дело  даже  с  такими  даро- 
ваниями, склонными  к  обобщениям,  чувствуешь,  что  боль- 
шинство из  них — не  уверенные  в  обладании  какой  нибудь 
истиной  люди,  а  только  лишь  «искатели»  ее.  В  особен- 
ности в  вопросах  религиозных  и  нравственных  дает  себя 
чувствовать  это  искание;  и  только  в  области  эстетических 
размышлений  и  эмоций,  при  неизбежных  туманностях 
мысли  и  речи,  мы  встречаемся  с  уверенным  и  иногда  де- 
тально разработанным  миросозерцанием  служителя  искус- 
ства, для  которого  весь  мир  и  весь  процесс  жизни  чело- 
веческой есть  лишь  символ  красоты,  поглощающей  в  себе, 
и  добро,  и  Бога. 

Счесть  все  эти  особенности  современного  художествен- 
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ного  творчества  за  простую  случайность  или  за  обнару- 
жение в  творчестве  того  или  иного  писателя  личных 
индивидуальных  черт  его  психики  вряд  ли  можно.  Таких 
частых,  широко  распространенных  случайностей  не  бывает. 
Художник  всегда  сын  своего  времени  и  если  мы  хотим, 
насколько  это  возможно,  разгадать  его  душу,  мы  должны 
уметь  уловить  прежде  всего  «дух»  его  времени.  Характер- 
ные черты  массовой  психики  целых  поколений  могут  одни 
пролить  свет  на  тайну,  творящуюся  в  душе  наиболее 
даровитых  выразителей  этой  психики. 

И  нам  надлежит  закончить  наши  беседы  попыткой 
сблизиться  с  этим  «духом»  современности.  Только  на 
этот  раз  мы  о  самих  памятниках  художественного  твор- 
чества говорить  не  будем,  и  я  не  вижу  особого  ущерба  в 
таком  умолчании. 

С  памятниками  современной  западной  словесности  вы 
всетаки  знакомы.  Все  выдающиеся  произведения  текущей 
иностранной  литературы  выходят  почти  одновременно  с  пере- 
водами на  русский  язык,  и  попадают  быстро  в  ваши  руки.  Об 
этих  произведениях  во  всех  журналах  часто  и  подробно  гово- 
рит современная  критика,  большое  их  количество  ставится 
на  сцене;  вы  в  обществе  слышите  о  них  постоянные  раз- 
говоры; наши  беллетристы  и  поэты  знакомят  вас  с  ними 
в  разборах  и  в  очерках  творчества  их  авторов.  Все 
наиболее  выдающиеся  современные  писатели  запада — ваши, 
ну  если  не  короткие,  то  всетаки  знакомые  (чего  нельзя 
сказать  о  писателях  старых). 

Итак,  я  предоставил  бы  вам  самим  вполне  самостоя- 
тельно продолжать  знакомиться  с  недавними  и  текущими 
новинками  западного  художественного  творчества.  Читайте 
всё,  что  отмечено  тем  или  иным  крупным  именем  и  о 
чем  вообще  идут  в  критике  и  в  обществе  разговоры. 
Всякое  вызывающее  такие  разговоры  произведение  есть 
ведь  отклик  той  жизни,  которая  творится  на  ваших  глазах, 
отклик  на  вашу  жизнь,  голос  живой  и  близкий,  и  к  нему 
всегда  должно  прислушиваться  и  на  него  отзываться. 

При  такой  самостоятельной  вашей  работе  известную 
помощь  могут  впрочем  оказать  вам  некоторые  общие  со- 
ображения, на  которых  я  и  остановлю  ваше  внимание. 
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XXXIII. 

Большая  примесь  печали  во  взглядах  современного  художника 
на  жизнь. — Отсутствие  глубины  и  яркости  в  этом  пессимизме,  но 
зато  отсутствие  и  противовеса  ему  в  чувстве  героической  жизне- 
радостности и  энтузиазма.— Закат  культа  героя  и  массы. — Отказ 
философского  мышления  от  об'единяютего  синтеза  всего  процесса 

бытия. 

Анализ  современной  психики  при  ее  страшной  неустой- 
чивости и  противоречиях,  при  напряженности  и  тревоге 
«исканий»  во  всех  областях  жизни  и  духа — представляет 
собой  огромную  трудность.  Когда  мы  говорили  о  духовной 
жизни  культурного  мира  в  недавнем  прошлом,  мы  всегда 
имели  перед  собой  более  или  менее  законченную,  завер- 
шившуюся историю  идей  и  настроений,  которые  к  тому 
же  в  известных  художественных  памятниках  находили  себе 
достаточно  полное  отражение.  Теперь  нам  придется  иметь 
дело  с  психическим  состоянием,  источники  которого  нам 
известны,  но  с  состоянием  совершенно  неустановившимся, 
разрешение  которого  угадать  невозможно.  К  тому  же 
в  распоряжении  нашем  не  будет  таких  художественных 
памятников,  которые  могли  бы  назваться  синтезом  какого- 
нибудь  сложившегося  и  определенного  миросозерцания.  Все 
самые  одаренные  художники  слбва  нашего  времени  неуто- 
мимые смелые  «искатели»  и  очень  робкие  догматики. 

Задача  наша  в  дальнейшем  сведется  не  к  попытке  при- 
вести разрозненные  решения  к  соглашению  или  об'единить 
их  в  каких-нибудь  общих  выводах,  а  к  возможно  полному 
перечню  основных  настроений  и  взглядов,  которые  в  наши 
дни  находятся  в  таком  живом  обмене  и  споре  между 
собою. 

По  мере  того  как  мы  будем  перечислять  их,  вы  сами! 
определите,  в  какой  степени  вы  ими  задеты,  их  разделяете 
или  отвергаете,  и  после  такого  самоанализа  вам  станет] 
ясно,  почему  тот  или  другой  современный  художник-писа-1 
тель  пользуется  или  не  пользуется  вашей  симпатией. 

Первое,  что  надо  отметить,  это, — почти  неизменную  при-! 
месь  пессимизма  во  всех  его  родах  и  видах,  какая  имеется' 
на  лицо    в  большинстве    из  современных   художественных] 
произведений.  В  них  скорбный  взгляд  на  жизнь  встречается 
пожалуй     чаще,     чем    он     попадался    нам    в    памятниках 
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изящной  словесности  прошлого,  даже  в  эпоху  «мировой 
скорби»,  «романтической  иронии  и  сарказма»,  или  в  годы 
создания  мрачных  картин  школы  реалистов  и  натуралистов. 
Но  как  бы  высоко  в  былые  годы  волна  печали  о  жизни  и 
скорби  о  мире  вообще  ни  поднималась,  она  находила  свою 
поправку  в  иных  взглядах  на  жизнь  одновременно  с  ней 
развивавшихся — в  неугасавшей  вере  в  человека  и  в  могуще- 
ство его  духа,  в  возрождавшейся  вере  в  Бога,  Его  мудрое 
провидение  и  Его  благую  опеку,  в  гигантских  построениях 
философской  мысли,  обещавшей  наступление  на  земле  цар- 
ства свободы  и  истины,  в  социалистических  грезах,  кото- 
рым снился  земной  рай,  в  проникновении  души  паеосом  всего 
бытия,  в  культе  героя,  в  культе  массы,  в  новой  «религии 
человечества»...  Как  бы  силен  ни  был  в  прошлом  яд  пес- 
симизма— на  лицо  имелось  всегда  сильное  противоядие. 
В  наше  время,  если  судить  по  художественным  памятникам, 
пессимистическая  оценка  жизни  не  достигает  особой  глу- 
бины и  не  вызывает  прежних  острых  пароксизмов.  Мы  не 
можем  указать  на  какой-нибудь  художественный  памятник 
или  на  какую-нибудь  книгу  общего  содержания,  в  которой 
было  бы  столько  отречения  от  мира  и  жизни,  столько 
скорби  о  судьбах  человечества,  столько  отчаяния  мысли 
и  настроения,  сколько  было  раньше,  напр.,  в  творчестве 
Байрона,  в  песнях  Леопарди  и  Ленау,  в  миросозерцании 
Виньи,  в  лирике  Бодлера,  в  рассказах  Иоэ,  в  философской 
системе  Шопенгауэра.  В.  современном  творчестве  попа- 
даются в  виде  редкого  исключения  примеры  очень  безо- 
традной расценки  земных  ценностей  (как,  напр.,  «Прокля- 
тия» Ришпэна),  но  в  общем  мы  как  будто  от  сильных 
пароксизмов  пессимизма  исцелились;  по  крайней  мере 
барометр  души  нашей — художественное  творчество — резких 
падений  в  сторону  бури  скорбей  или  их  великой  суши  не 
обнаруживает.  Но  если  нет  этих  резких  падений,  то  нет 
и  резких  повышений.  Пусть  скорбь  и  осуждение  жизни  не 
раз'едают  так  нашей  души,  как  они  ее  раз'едали  раньше, 
но  зато  никаких  великих  радостей  мы  давно  уже  не  знаем: 
а  их  знали  наши  отцы  и  деды.  Вы  не  найдете  ни  одного 
художественного  памятника,  созданного  в  последние  десяти- 
летия XIX  века  и  в  наши  дни,  который  пробудил  бы  в  вас 
чувство  большой  жизнерадостности,  который  поднял  бы 
в  вас  чувство  воли  к  жизни  до  энтузиазма,  заставил  бы 
вас  почувствовать  самих  себя  героем  жизни,  и  притом  не 
страдающим  героем  только,  а  торжествующим,  уверенным 


—    254    — 

в  победе  над  жизнью,  и  победе  близкой,  которая  из  области 
чистой  мечты  перешла  уже  в  область  хотя  бы  неясно  ощу- 
щаемого и  предвосхищенного.  В  былые  годы  такой  героизм 
настрнения  в  человеке  и  такой  под'ем  воли  к  жизни  был 
явлением,  как  вы  видели,  довольно  обычным,  несмотря  на 
соседство  самого  крайнего  пессимизма.  Припомните  гимн 
мировой  любви,  пропетой  Шелли,  паеос  миропонимания 
Гюго,  героическое  настроение  романтической  драмы,  пре- 
ображение и  вознесение  женщины,  власть  философской 
мысли  над  всем  космосом  и  ее  откровения,  религию  кра- 
соты немецких  романтиков  первых  годов,  картины  земного 
рая,  так  подробно  вырисованные  социалистами  -  утопи- 
стами... В  прежние  годы  такой  энтузиазм  бытия  давал  себя 
явственно  чувствовать  во  всех  областях  духовного  твор- 
чества... 

Мы  не  можем  того  же  сказать  про  наше  время  и  про  те 
годы,  которые  ему  непосредственно  предшествовали.  Работа 
над  жизнью,  конечно,  не  остановилась,  она  идет  с  той  же 
напряженностью,  что  и  раньше.  Конец  XIX  века  и  наши 
дни — годы  большого  жизненного  строительства  во  всех 
областях  творчества  духа,  и  преимущественно  в  социально- 
политической  области,  но  сказать,  что  при  этой  работе 
мы  окрылены  большой  верой  в  себя,  что  мы,  работая,  тор- 
жествуем, что  в  победе  мы  не  сомневаемся,  что  мы,  одним 
словом,  герои — такого  сознания  и  ощущения  в  нас  нет,  и 
современное  нам  словесное  художественное  творчество  на 
такую  высоту  самосознания  и  самоутверждения  нас  не  под- 
нимает. Творчество  некоторых  художников  последних  деся- 
тилетий ставит  нас  попрежнему  лицом  к  лицу  с  великими 
задачами  жизни,  по  прежнему  будит  в  нас  волю  к  решению 
их,  ободряет  нас,  возносит  нас  над  буднями  и  все-таки... 
мы  не  перестаем  чувствовать,  как  мало  в  нас  веры  в  себя, 
и  в  исходе  нашего  единоборства  с  жизнью  мы  не  уверены... 
Говорить  в  наши  дни  о  каком-нибудь  героическом  под'еме 
души  и  героическом  самосознании  ума — мы  вряд  ли  имеем 
право.  Труд  жизни  мы  несем,  духовные  силы  наши  не  сла- 
беют, а  даже  растут — «цивилизация»  и  «прогресс»,  как 
принято  говорить,  идут  своим  мерным  шагом  вперед,  мы  не 
можем  пожаловаться  на  какое-нибудь  «падение»,  какой- 
нибудь  застой  или  движение  назад  в  этом  ходе.  Жизнь 
мы  любим  и  приемлем  даже  тогда,  когда  открыто  говорим 
о  том,  что  ее  разлюбили.  И  все-таки,  при  всем  этом  как 
много  затаенной  или  откровенной    печали    во  всех  наших 
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общих  суждениях  о  жизни!  Как  много  опасений  и  за  себя, 
и  за  людей!  Как  велика  неуверенность  в  победе!  Конечно, 
это  не  печаль  отчаяния,  не  пессимизм  высшей  пробы,  а 
просто  отражение  совсем  особого  душевного  состояния, 
при  котором  человек,  полный  сил  и  желающий  их  исполь- 
зовать, и  любит,  и  увлекается,  и  вдохновляется,  и  надеется, 
но  при  всех  этих  душевных  состояниях  не  подымается  до 
высот  непоколебимой  уверенности  в  себе,  до  религиозного 
поклонения  своему  делу,  до  экстаза  мыслителя  или  про- 
рока, которой  убежден,  что  им  уловлена  какая-то  великая 
тайна. 

В  самом  деле,  за  исключением  чистых  эстетов,  все  лич- 
ные признания  художников  последних  десятилетий  и  на- 
рисованные ими  картины  жизни  не  дают  нам  права  гово- 
рить о  каком-либо  ясном  идеале,  которому  они  служат, 
о  чем-либо  таком,  что  составляет  предмет  их  непоколе- 
бимой веры.  Все  они  говорят  с  большой  любовью  и  сим- 
патией о  «человеке»  и  «человечестве»,  но  сказать,  что 
это  человечество — их  религия,  их  культ,  нельзя:  так  много 
в  их  речах  оскорбительного  для  человека  недоверия!  Пере- 
чень грехов  человеческих  не  покрывается  в  их  сознании 
уверенностью  в  конечном  искуплении  этих  грехов,  мыслью 
о  преображении  человечества,  о  канонизации  человека. 
Признать  его  неисправимым  грешником  они  не  решаются, 
видеть  в  нем  грешника,  которому  обещан  венец  святого,' 
они  также  не  могут.  Так  и  чередуется  в  них  скорбь  об  его 
падении  с  грезой  од  его  возрождении,  грезой,  в  основе 
своей  очень  печальной. 

Герой,  каким  его  создала  фантазия  и  вера  прошлых 
поколений— совсем  исчез  из  мира  современной  фантазии. 
После  столь  долгих  поисков  голой  жизненной  правды,  кото- 
рая так  дорога  была  художнику  в  ближайшее  к  нам  время — 
герой  торжествующий,  величественный  в  помыслах,  чув- 
ствах и  поступках,  герой  ведущий  за  собой  толпу  или 
возвышающийся  над  нею  как  воплощение  идеала— отошел 
в  область  литературных  преданий.  Литература  верное 
зеркало  жизни,  и,  действительно,  за  последние  десятиле- 
тия не  было  людей  и  событий,  которые  разгорячили  бы 
нашу  мечту  героическим  павосом  или  поэтическим  обли- 
ком героя. 

Вместе  с  культом  героя  отошел  в  прошлое  и  культ 
массы.  А  этот  культ  в  былые  годы  имел,  как  вы  помните, 
многих  сторонников.   Какие   надежды  возлагались    на  эту 
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массу,  ее  нравственную  крепость,  на  ее  прирожденный  ум 
на  ее  инстинкт  социальной  справедливости!  на  то,  что  в 
строительстве  жизни  человечество  при  своей  массовой 
энергии  проявит  самую  благотворную  силу!  В  последние 
годы  этот  культ  массы  пошрл  на  западе  значительно  на 
убыль,  и  в  миросозерцании  большинства  художников  нашего 
времени  сменился  даже  враждой  и  ненавистью  к  ней. 
И  угасание  этой  веры  было  одной  из  причин  того  печального 
взгляда  на  мир,  о  котором  мы  говорим.  Уходил  один  из  самых 
надежных  и  много  обещавших  —  как  казалось  —  союзни- 
ков и  сотрудников  героя  в  его  борьбе  со  злом  .мира. 
Надежд  на  победу  становилось  меньше  и  усиливалось 
кроме  того  чувство  разочарования  в  недавней  святыне. 
Всё  это  не  могло  не  повлиять  на  усиление  той  неотвяз- 
ной печали,  которая  все  глубже  внедрялась,  и  в  мысли, 
и  в  настроения  художника.  Век  в  своем  политико- 
социальном  развитии  с  каждым  годом  требовал  для  массы 
все  большего  права  влияния  на  ход  событий.  Жизнь 
становилась  по  основной  своей  практической  тенденции 
все  более  и  более  демократичной,  а  между  тем  демокра- 
тический паеос,  идейное  увлечение'демократическим  прин- 
ципом, поэтическая  идеализация  главного  носителя  этой 
демократической  идеи  —  слабели. 

Наконец,  на  печальную  расценку  жизни,  как  эта  рас- 
ценка обрисовывается  в  художественных  произведениях, 
имела  свое  влияние  также  и  малая  смелость  современной 
нам  философской  мысли. 

С  конца  минувшего  века  и  в  наши  дни  философские 
системы  общего  типа,  цельные  и  связные,  имеющие  на 
зсе  вопросы  бытия  готовые  ответы,  системы,  с  которыми 
прежде  так  тесно  было  связано  творчество  многих  худож- 
ников, утратили  власть  над  нашими  умами.  Вот  уже  пол- 
зека, как  они,  возникавшие  раньше  так  быстро  и  в  таком 
обилии,  не  рождаются  вовсе.  После  философских  систем 
Фихте,  Шеллинга,  Гегеля,  Шопенгауэра,  Гартманна  и  менее 
смелых  в  своем  обращении  с  тайнами  бытия  и  более 
узких  в  своем  обхвате  жизни  систем  Конта  и  Спенсера, 
мы,  начиная  с  70-х  годов  прошлого  века,  не  встречались 
с  такой  философской  мыслью,  которая  ласкала  бы  нас 
сознанием  всемогущества  и  всеведения  нашего  разума. 
Работа  философской  мысли  в  конце  минувшего  века  и  в 
наши  дни  шла  и  идет  с  неослабевающей  интенсивностью, 
но  только  эта  мысль  направлена  на  разработку  отдельных 
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философских  доктрин,  а  не  на  их  общий  синтез.  Такие 
детальные  исследования  в  разных  специальных  областях 
философского  знания  не  могут  иметь  того  влияния  на 
весь  строй  человеческой  души,  какое  имеет  общая  фило- 
софская система,  сколько  бы  в  ней  ни  было  произвольного, 
на  веру  принятого  и  какая  бы  примесь  фантазии  в  ней 
ни  находилась.  Старые  философские  системы  обладали 
способностью  возвышенно  и  уверенно  настраивать  душу 
человека,  и  в  былые  годы  тайны  бытия  не  пугали  нас  так, 
как  пугают  теперь,  когда  мы  очутились  на  развалинах 
величественных  философских  построек  недавнего  прошлого. 
Художник,  который  не  любит  терпеливо  стоять  перед 
закрытыми  вратами  тайны,  поставлен  сравнительно  с  дру- 
гими людьми,  борющимися  с  этими  тайнами,  в  более  вы- 
годные условия.  В  его  распоряжении  всегда  остается  его 
дар  художника,  сила  безотчетного,  таинственного  вдохно- 
вения. При  всех  разочарованиях,  какие  приходится  испыты- 
вать, при  неубывающей  печали  духа,  художник  все  таки 
может  изведать  высшую  радость.  Он  может  возомнить 
себя,  как  в  годы  романтической  старины,  и  всеведующим, 
и  всемогущим.  Красота  как  будто  обещает  даровать  эту 
радость,  в  которой  людям  отказывают  непроницаемая 
истина  и  оскорбляемое  добро. 

XXXIV. 

Красота  как  единственная  неизменная  ценность  в  миросозерцании 
современного  художника.  —  Выделение  красоты  из  области  связан- 
ных с  ней  понятий  религиозных  и  нравственных  —  Полная  авто- 
номность красоты. — Ее  возможное  влияние  на  внешний  строй  нашей 
жизни. — Красота  как  сила  об'единяющая  людей. 

Неустойчивость  и  неопределенность  миросозерцания 
и  настроения  —  одна  из  отличительных  черт  в  творче- 
стве современных  художников.  Они  верят  в  Бога  и  не 
верят — одновременно;  они,  и  гуманисты,  и  эгоисты  водно 
и  тоже  время;  прославление  бескорыстного  подвига  и 
самовосхваление  и  самообожание  уживаются  в  них  как-то 
вместе;  в  них  есть  общественные  и  политические  страсти 
и  наряду  с  такими  страстями  откровенное  презрение  ко 
всякой  общественности  и  политике;  одним  словом  ни  на 
каких  весах  кроме  чисто  художественных  их  творчество 
взвешивать  нельзя  —  так  как  единица  веса  постоянно 
меняется  и  все  самые  существенные  вопросы  жизни  быстро 
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либо  возвышаются  в  цене,  либо  падают...  Но  есть  в  их 
творчестве  одна  прочно  установленная  ценность,  которая 
сама  по  себе  остается  всегда  определенной  и  единой, 
как  бы  ни  менялись  те  слова,  какими  эта  ценность  обозна- 
чается. 

Редко  в  какие  века  и  эпохи  художник  так  страстно 
любил  красоту  и  так  ревниво  относился  к  ее  автоном- 
ности, как  в  наше  время.  Красота  и  искусство,  это, 
пожалуй,  единственная  религия,  философия,  мораль  и 
политика  современных  художников,  и  если  во  все  области 
духовной  жизни  проникает  та  печаль,  о  которой  мы  только 
что  говорили- -то  она  менее  всего  дает  себя  чувствовать 
в  этом  культе  красоты  и  в  этом  славословии  вдохновения, 
о  чем  бы  грустном,  скорбном  или  даже  глубоко  трагич- 
ном в  жизни  ни  говорил  современный  художник.  Нисше- 
ствие благодати  красоты  наполняет  душу  художника  един- 
ственно прочной  радостью,  .мало  сказать  радостью, — 
каким-то  экстазом  счастия  высшего,  какое  на  земле  воз- 
можно. 

Художник  нашего  времени  требует  полной  свободы 
творчества,  полной  его  автономии,  гораздо  более  широкой 
чем  та,  о  которой  он  мечтал  раньше. 

В  эпоху  «романтизма»  в  Германии  и  во  Франции 
понимание  роли  красоты  в  жизни  —хоть  оно  и  исключало 
всякое  служебное  значение  искусства — тем  не  менее  не 
было  свободно  от  служения  двум  тенденциям,  очень 
широким,  но  налагавшим  на  искусство  все  таки  известные 
обязательства  перед  жизнью.  В  немецкой  романтике 
«свободное»  творчество  должно  было  взять  на  себя 
проведение  в  жизнь  и  оборону  отвлеченной  философской 
мысли  с  одной  стороны,  и  возбуждение  и  поддержку  рели- 
гиозного настроения, — с  другой.  Художник  был  мысли- 
телем и  выразителем  религиозного  чувства,  как  бы  ни 
было  широко  и  глубоко  в  нем  сознание  своей  «свободы». 
Он  освобождался  только  лишь  (и  то  не  всегда)  от  служения 
морали:  на  то,  что  называется  обыденной  нравствен- 
ностью он  мог  не  обращать  внимания.  Освобожден  он  был 
также  и  от  служения  общественности  и  политике— т.  е. 
той  же  морали,  понятой  в  более  широком  смысле.  Во 
Франции  в  эпоху  расцвета  романтической  школы  также 
очень  много  говорено  было  о  «свободе»  искусства  и,  дей- 
ствительно, от  проведения  в  жизнь  какой-либо  непосред- 
ственной   морали    или    поучения    художник  отказался:  он 
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намеревался  быть  только  служителем  красоты.  Но  роли 
своей  он  не  выдержал.  Французская  романтика  не  была 
«свободна»  вполне.  И  она  имела  своего  бога,  которому 
служила,  а  именно  идеал  всего  возвышенного,  благород- 
ного, святого  в  жизни — идеал,  который  она  прославляла 
своими  видениями.  Она  стремилась  «облагородить»  чело- 
века, не  только  сделать  его  более  восприимчивым  к  кра- 
соте, разлитой  в  мире,  а  вообще  «возвеличить»  его, 
пробудить  в  нем  жреца,  пророка,  вождя,  героя,  мудреца 
и  вместе  с  тем,  и  чаще  всего,  дать  в  нем  образец  высоко 
нравственного  и  благородного  представителя  человечества. 
Такое  стремление  было  несомненной  «тенденцией», — допу- 
скавшей широчайшую  свободу  в  выборе  матерьяла  и  его 
обработке,  но  всетаки  дополнявшей  непосредственную  цель 
возбуждения  эстетических  эмоций — иными  целями. 

О  «свободе»  искусства  говорили  Много  и  наследники 
романтиков — «реалисты»  и  «натуралисты»,  которые  также 
хотели  быть  лишь  правдивыми  воссоздателями  в  искусстве 
того,  что  они  видели  вокруг  себя,  но  и  они  не  могли 
уберечься  от  очень  определенных  тенденций— нравствен- 
ных, общественных  и  политических. 

В  отличие  от  старины,  в  наше  время  художник  стал 
ценить  в  искусстве  исключительно  то  почти  непередаваемое 
словами  общее  настроение,  каким  он  бывает  охвачен  сам, 
когда  думает  о  красоте,  наслаждается  ею  или  сам  творит 
ее.  Эстетические  теории  последних  годов  не  похожи  на 
старые  трактаты,  которые— как,  напр.,  эстетика  Шеллинга, 
Гегеля,  Шопенгауэра  —  стремились  найти,  красоте  свое 
место  в  общей  схеме  мира,  как  целого.  Современный 
художник  в  большинстве  случаев  занят  не  определением 
того  соотношения,  какое  существует  между  понятиями  о 
Боге,  истине,  добре  и  красоте,  а  выделением  красоты  из 
области  всех  издавна  связанных  с  нею  понятий:  он  желает 
дать  нам  почувствовать  ее  безграничную  автономную  силу. 

При  таком  отношении  к  миру  красоты,  всякое  рас- 
суждение естественно  должно  смениться  поэтической 
импровизацией,  в  которой  лирическое  настроение  души 
художника  берет  верх  над  логическим  развитием  его 
мысли.  Искусство  не  должно  рассуждать  о  жизни,  а 
только  лишь  отражать  ее,  оно  не  должно  быть  стеснено 
никакими  тенденциями,  никакой  целью,  оно  имеет  полное 
право  быть  аморальным.  В  момент  рождения  красоты 
рождается  и  Бог,  и    истина,    и    добро,    и    мы    не    должны 
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смущаться,  если  эти  новоявленные  в  красоте  начала  жизни 
совсем  не  совпадают  с  традиционными  нашими  о  них 
понятиями...  При  всех  колеблющихся  ценностях  жизни, 
при  отливах  и  приливах  религиозной  идеи  и  чувства, 
при  разрушении  всех  гигантских  построек  отвлеченной 
или  вообще  обобщающей  мысли,  при  несменно  продол- 
жающейся борьбе  добра  и  зла,  при  постоянном  колебании 
нравственной  расценки  помыслов  и  деяний  человеческих, 
при  всех  социальных  аномалиях,  преступлениях  и  ужасах 
жизни,  наконец,  при  удручающей  прозе  жизни  и  при  чув- 
стве скуки,  которая  возрастает  в  той  мере,  в  какой 
психический  состав  человека  становится  тоньше  и  вос- 
приимчивее,— одна  лишь  красота  и  возбуждаемая  ею  эсте- 
тическая .эмоция  остаются  неподверженными  никакому 
колебанию  или  умалению.  Одна  лишь  красота  и  искус- 
ство возвышаются  над  всеми  развалинами  всех  верований, 
мыслей,  нравственных  кодексов  и  всех  земных  порядков. 
Есть  что-то  в  красоте,  что  не  поддается  влиянию  времени, 
порче  или  изменению  неизменно  высокой  ее  оценки.  Эта 
вечно  юная  и  вечно  сильная  сила,  имеет  в  жизни  свое 
вполне  автономное  значение,  но  мы  еще  не  сумели  исполь- 
зовать ее  для  жизни  в  той  мере,  в  какой  надлежит  ею 
пользоваться.  Быть  может,  наравне  со  способностью  при- 
ковывать нас  к  себе  и  отвлекать  от  реальной  жизни",  кра- 
сота в  общественном  смысле  слова  обладает  и  строитель- 
ной способностью,  и  может  быть  она  окажет  свое  реша- 
ющее влияние  на  создание  даже  внешних  форм  нашего 
общежития? 

За  красотой  остается  пока  одна  неизменная  сила, 
которой  другие  идейные  ценности  жизни  не  обладают: 
красота  людей  объединяет  и  реже  всего  ссорит.  Сколько 
крови  пролили  разные  пророки,  приходившие  в  мцр,  чтобы 
возвестить  того  или  иного  Бога  и  именем  Его  установить 
на  земле  царство  любви  и  братства?  Сколько  проли- 
валось крови  во  имя  того,  что  люди  считали  справедли- 
вым, нравственным  и  истинным!  Моралист,  законодатель, 
военачальник,  общественный  деятель  или  государственный 
муж — сколько  семян  вражды  и  злобы  сеял  он  вокруг  себя 
даже  тогда,  когда  бывал  служителем  истины  и  носителем 
добра?  Одни  лишь  ученые,  мыслители  и  художники,  как  бы 
они  между  собой  ни  ссорились,  способствовали  всегда  со- 
глашению между  людьми,  установлению  между  ними  такой 
духовной  связи,  которая  не  может  быть  порвана  эгоисти- 
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ческими  побуждениями.  В  особенности  художники — они 
■обладают  этим  даром  умиротворения,  если  они,  действи- 
тельно, истинные  художники,  а  не  рядовые  последователи 
известной  моды  или  тенденции  в  искусстве.  Отчего  не  пред- 
положить, что  их  роль  в  деле  установления  мира  среди 
людей,  в  деле  воспитания  духовного  вообще,  и  нравствен- 
ного в  частности,  не  может  стать  первенствующей?  Но  для 
выполнения  такой  миссии  искусство  должно  быть  безу- 
словно свободно  и  не  обслуживать  собой  никакого  иного 
бога,  кроме  красоты. 

Так  рассуждают  многие  из  современных  художников — 
преимущественно  те,  которые  стоят  в  первых  рядах 
искателей  и  новаторов  и  не  хотят  идти  по  какой  либо 
проторенной  дороге.  Они  очень  красноречивы  в  своих 
гимнах,  и  часто  глубокомысленны — но  сколько  противо- 
речий и  туманностей  таит  эта  проповедь  автономной 
красоты,  которая,  будучи  аморальна  и  а — религиозна,  должна 
нравственно  возвышать  людей    и  приближать  их    к  Богу? 

Вчитываясь  в  произведения  современных  художников 
вы  на  эти  туманности  и  трудности  натолкнетесь,  и  много 
недоумений  возбудят  они  в  вашем  уме,  хотя  бы  ваше 
эстетическое  чувство  и  было  вполне  удовлетворено.  Рас- 
путаться в  современной  эстетике  не  легко  и  вряд  ли  даже 
возможно  привести  в  какую-нибудь  хоть  относительно 
стройную  систему  эти  эстетические  настроения,  веяния, 
впечатления,  чаяния, отзвуки,  «выявления»  и  «отражения» 
художника,  в  душе  которого  осталась  непоколебленной 
только  одна  вера  в  красоту,  вносящую  в  жизнь  свою 
мучительную  радость. 

Но  возможность  и  законность  такой  радости  вполне 
понятны.  В  эпоху  неустанных  колебаний  и  исканий,  ко- 
торые так  понижают  всякое  радостное  ощущение  жизни, 
не  подвергшаяся  никаким  колебаниям  ценность  красоты 
должна  вызвать  в  избранных  людях  ощущение  счастливого 
и  благого  мгновения,  затерянного  в  длинном  ряде  часов 
и  дней,  полных  самых  тягостных  сомнений  и  опасений. 

А  вы  сейчас  увидите,  что  для  таких  опасений  пере- 
живаемое нами  время  дает  обильные  поводы... 
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XXXV. 


Религиозность  наших  дней.— Уступки  религиозной  мысли  и  чувства' 
при  искании  Бога.— Тревога  и  томление.— Страхи  за  веру  вообще  и 
за  христианское  вероисповедание  в  частности. -Мысль  о  возрате  к 
христианской    старине.  —  Сомнения,    какие    возникают    при    этой 

мысли. 

Можем  ли  мы  назвать  себя  людьми  верующими? 

Наивная,  непосредственная  вера,  она  сохранилась,  мо- 
жет быть,  еще  в  народных  массах  и  то  в  виде  исключения, 
так  как  большинство  этой  массы  или  просто  суеверно  и 
вполне  инертно  в  своем  религиозном  сознании,  или  на- 
строено индифферентно  и  даже  враждебно  к  религии— 
враждебно  не  в  силу  критической  мысли,  а  под  давлением 
разных  впечатлений  и  чувств,  ничего  общего  с  религиоз- 
ным чувством  не  имеющих. 

В  культурных  слоях  общества,  если  не  считаться  с 
отдельными,  исключительными  явлениями  истинной  рели- 
гиозности в  старом  духе,  и  сбросить  со  счетов  также 
не  частые  случаи  принципиального  и  вполне  в  себе  уверен- 
ного, полного  и  ясного  безверия— заметно  широко  распро- 
страненное и  очень  характерное  для  наших  дней  психи- 
ческое настроение:  люди  поколеблены  в  своей  старой  вере, 
но  они  не  в  силах  отречься  от  нее,  так  как  привыкли- 
соединять  понятие  о  Боге  со  всеми  дорогими  им  идеалами 
нравственной  жизни.  Они  готовы  пожертвовать  всеми  исто- 
рическими религиозными  традициями,  всеми  обрядами 
веры,  всей  той  .  внешностью,  в  какую  вера  облекается; 
они  согласны,  и  личность,  и  земную  жизнь  Бога  признать 
миеом;  они  готовы  во  всех  священных  книгах  видеть  лишь 
исторические  памятники,  не  заключающие  в  себе  никакого 
«откровения»;  они  согласны  поступиться  всеми  догмами 
веры,  всем,  чтб  люди  до  сих  пор  знали  о  Боге;— но  при 
всех  этих  уступках  душа  их  не  свободна  от  религиозного 
настроения^  их  ум  и  сердце  ищут  Бога,  лик  которого 
стал  им  невидим,  но  присутствие  которого  в  мире  они 
ощущают.  Их  мучит  жажда  веры  или,  вернее,  их  мучит 
трудность,  невозможность  подыскать  какой-нибудь  облик, 
образ  или  символ  тому  религиозному  чувству  и  той  рели- 
гиозной мысли,'  которые  живы  в  них,  несмотря  на  весь  их 
видимый,  очень  громко  о  себе  заявляющий  рационализм 
скептицизм  или  крайний  индивидуализм  в  вопросах  веры. 


—   263    — 

Весь  тот  период  жизни,  который  прожит  человече- 
ством до  сего  дня — за  исключением  очень  редких  случаев 
явного  безверия  единичных  лиц — носит  на  себе  несомнен- 
ный отпечаток  религиозности.  Мы  имеем  полное  право 
сказать,  что  до  сих  пор  человек  не  научился  жить  без 
Бога,  что  со  времен  самого  грубого  фетишизма  до  наших 
дней  тончайшего  философского  и  поэтического  богопони- 
мания  человек  жил  и  живет  с  ясным  или  полуясным  соз 
нанием  своей  связи  с  Богом,  с  той  высшей  силой,  для  которой 
он  иногда  имел  и  имеет  имя  и  название,  а  иногда  не 
имеет.  И  наши  дни,  после  всего,  что  пришлось  пережить 
религиозной  вере  в  XIX  столетии,  ни  в  каком  смысле  не 
могут  назваться  днями  откровенного  и  убежденного  без- 
верия. Если  они  иногда  таковыми  кажутся, -то  лишь  в 
виду  живости  воспоминаний  о  прошлом. 

За  XIX  век,  как  вы  могли  убедиться  по  тем  художест- 
венным памятникам,  в  которых  отражены  основныя  идеи 
и  настроения  их  эпохи, — сознание  религиозной  связи 
небес  и  земли,  и  в  частности  христианское  истолкование 
этой  связи,  значительно  понизилось.  Век  имел  своего  кумира, 
которого  он  мечтал  возвести  на  ,  Божий  престол:  этим 
кумиром  был  автономный  человек,  строющий  свою  земную 
жизнь  силою  своего  благомыслящего  разума  и  доброго  от 
природы  сердца,  полный  хозяин  земли,  которая  для  него 
и  колыбель,  и  вечная,  ничем  не  сменяемая  могила.  Кем 
земля  создана,  какой  конечной,  за  пределами  земли  лежа- 
щей цели  должно  служить  земное  бытие,  есть  ли  за  пре- 
делами гроба  вообще  иная  жизнь — к  этим  вопросам  XIX 
век  в  общем  относился  довольно  равнодушно.  В  первые 
десятилетия  века  было  не  мало  людей,  которые  видели  спа- 
сение человека  в  возврате  к  религиозному  решению  этих 
вопросов  или  даже  в  возврате  в  лоно  определенного  испо- 
ведания, но  по  мере  того,  как  доверие  к  человеку  возро- 
стало,  потребность  в  религиозной  вере  уменьшалась.  В 
30  — 40-х  годах  столетия  вера  стала  сближаться  и  почти 
отождествляться  с  философской  мыслью  и  с  эстетическими 
настроениями.  Начиная  с  50-х  годов  до  конца  века  она 
стала  мишенью  нападок  со  всех  сторон  и  преимущественно 
со  стороны  людей  науки — представителей  самых  разно- 
образных чисто  ученых  доктрин,  и  могло  казаться,  что 
умственный  «прогресс»  мало  по  малу  оттеснит  веру  в 
область  пережитка  и  воспоминаний.  Наибольший  ущерб 
религиозной  вере  был  нанесен   тем    обстоятельством,   что 
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общественная  и  политическая  передовая  мысль,  развивав- 
шаяся в  минувшем  веке  с  такой  необычайной  быстротой 
в  направлении  демократического  идеала,  вместо  того, 
чтобы  опираться  на  веру,  в  морали  своей  столь  демокра- 
тическую, стала  к  ней  в  определенно  враждебное  отноше- 
ние, и  в  отрицании  Бога  и  всего  сверх  чувственного  мира 
видела  залог  и  условие  своей  победы.  Смешивая  политику 
земных  служителей  Бога  с  самим  религиозным  принципом 
жизни — социально-политическая  мысль  минувшего  столе- 
тия была  по  существу  своему  антирелигиозна,  какой  она 
в  огромном  большинстве  случаев  осталась  и  до  нашего 
времени. 

Как  видим,  к  нашему  времени  перешло  от  недавних 
прошлых  годов  богатое  идейное  наследство,  но  мало  при- 
годное для  возбуждения  религиозного  чувства  и  религиоз- 
ной мысли.  Но  тем  не  менее  стремление  возродить  эти 
мысли  и  чувства  является  характерной  чертой  современ- 
ной идейной  и  душевной  нашей  жизни.  Это  стремление 
дает  себя  ясно  чувствовать  во  всех  культурных  странах. 
Среди  служителей  старых  вероисповеданий  возникают 
новые  и  талантливые  апологеты  старой  веры;  образуются 
новые  религиозные  общины  и  братства,  цель  которых 
приблизить  людей  к  идеалу  простой,  на  христианских  на- 
чалах основанной,  братской  жизни,  не  упускающей  из 
виду  земных  интересов,  но  стремящейся  сочетать  их  с 
жизнью  в  Боге;  делаются  частые  попытки  примирения 
веры  и  разума.  Богословы,  ученые,  философы  и  по  пре- 
имуществу моралисты  тратят  много  ума  и  таланта  на 
то,  чтобы  отстоять  за  религиозным  началом  жизни  не 
только  его  право  на  существование,  но  и  право  на  руко- 
водящую роль.  Иногда  такое  начало  понимается  очень 
широко,  вне  границ  каких  либо  определенных  религиоз- 
ных систем,  но  чаще  всего  оно  толкуется  в  христианском 
смысле  и  является  попыткой  создания  какого  то  «неохри- 
стианства». Если  в  этих  порывах  души  к  сверхчувствен- 
ному— как  вы  можете  это  проверить  по  многим  худо- 
жественным памятникам  последних  годов  —  много  не- 
досказанного, неясного,  противуречивого,  иногда  надуман- 
ного, реторического,  вычурного, — то  это  нисколько  не 
_\маляет  самого  стремления  художника  поставить,  раз'яс- 
нить  и  по  возможности  решить  в  положительном  смысле 
религиозную  проблему  жизни.  Наконец,  и  в  области  со- 
циально-политических  движений    существует,    хотя    пока 
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еще  очень  слабое,  стремление  привлечь  Бога  как  союз- 
ника к  борьбе  за  социальное  обновление,  как  раньше 
сказывалось  определенное  стремление,  во  имя  того  же 
социального  обновления, начать  прежде  всего  борьбу  с  Ним. 

И  вот,  после  ста  лет  увлечения  свободным  умом  и 
свободной  волей  человека,  после  столетнего  признания, 
его  автономности,  мы  вновь  возвращаемся  к  мысли  о 
необходимости  тесной  связи  с  небесным  опекуном  и  глу- 
боко-интимное чувство  религиозного  томления  нас  охваты- 
вает. С  большой  тревогой  и  страхом  задаем  мы  себе  во- 
прос—а во  что  разрешится  это  томление  нашего  духа? 
У  людей,  которые  испытывают  такое  томление,  нет  пока 
уверенности  в  победе,  есть  только  страстное  ее  желание... 
Мы  вступаем  в  тот  период  развития  религиозного  само- 
сознания, когда  явственно  замечается  лишь  перелом  в 
мыслях  и  настроении  без  ясного  очертания  той  веры, 
к  которой  такой  перелом  привести  должен.  Большое  смя- 
тение царит  именно  в  той  области  духа,  в  которой  человеку 
всего  нужнее  твердая  уверенность  и  стойкое  настроение. 
У  нас  нет  ясного  ответа  даже  на  самый  существенный, 
первый  вопрос — хотим  ли  мы  воскресения  старой  хри- 
стианской веры,  как  она  дана  в  Евангелии  и  в  церковном 
предании,  или  мы  хотим  вообще  веры,  новой  веры,  кото- 
рая может  принять  совсем  иной  облик,  чем  тот,  который 
дан  в  теогонии  и  теодицее  христианства,  в  его  догмах 
онтологических,  космологических  и  моральных? 

И  вполне  понятно,  почему  такие  сомнения  и  такие 
страхи  нас  обступают.  Мы  спрашиваем  себя  прежде  всего 
а,  может  быть,  само  время  начинает  требовать  ослаб- 
ления связи  земли  и  небес,  вплоть  до  полного  ее  исчез- 
новения? Может  быть,  томление  о  Боге,  которое  многие 
испытывают,  вовсе  не  восходящая  заря  новой  веры,  а, 
последние  лучи  угасающей  веры  вообще?  Может  быть,  время 
свое  делает — и  в  отдельных  людях,  как  и  в  целых  поколе- 
ниях, происходит  та  эволюция  психики,  которая  вообще  не 
дает  ни  одной  установившейся  мысли  и  определенному 
чувству  сохранить  навсегда  свою  свежесть  и  свою  силу 
над  нами?  Может  быть,  пройдя  в  своем  религиозном  раз- 
витии через  столь  разнообразные  виды  верований,  которые 
пережиты  человечеством,  мы  приближаемся  к  временам, 
когда  самая  потребность  в  какой-либо  вере  в  нас  гаснет 
и  перед  угасанием  вспыхивает  последним  пламенем?  Мы 
привыкли  ссылаться  на  время — на  это  туманное  понятие, 
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покрывающее  собой  всё,  что  творится  вокруг  человека  и 
внутри  его — как  на  причину  и  условие  многих  перемен 
в  обстановке,  нас  окружающей,  и  в  нашем  духовном  от- 
ношении к  ней.  Как  острота  и  глубина  наших  чувств  и 
мыслей,  так  и  ослабление  и  угасание  их  живости  находятся- 
несомненно  во  власти  «времени» — этого  безымянного  хо- 
зяина нашей  жизни,  ее  верховного  кормчего.  Указывать 
на  то,  что  и  в  наши  дни  не  мало  людей,  в  сердцах  кото- 
рых живет  старая  наивная  вера,  людей  способных  на 
большой  мистический  под'ем  души;  говорить,  в  полном 
обладании  научных  знаний,  о  том,  что  тяготение  к  сверх- 
чувственному миру  и  ощущение  его  в  себе  и  вокруг  себя* 
врождено  людям  и  составляет  до  сих  пор  характерную 
черту  всей  нашей  психики  —  утверждать  всё  это  вовсе 
не  значит  ручаться  за  будущее.  Оно  нам  неизвестно. 
Но  зато  нам  ведома  история  прошлого. 

С  неопровержимой  научной  ясностью  история  религии 
доказала  законность,  неизбежность  и  живучесть  религиоз- 
ного чувства  и  религиозной  мысли  в  душе  человека  и  так 
же  ясно  доказала  и  законность  и  неизбежность  видоизме- 
нения тех  форм,  в  какие  отливались  религиозные  понятия  и 
настроения  в  разные  времена,  у  разных  народов.  Но  наш 
исторический  опыт  еше  очень  ничтожен,  в  виду  того  малого 
количества  лет  (приблизительно  около  5000  лет),  которые 
подлежат  ведению  науки,  и  утверждать  на  основании 
этого  прошлого,  что  и  впредь — в  том  бесчисленном  коли- 
честве лет,  которые  человечеству  прожить  прийдется, — 
будут  меняться  только  формы  и  виды  религиозной  веры, 
а  она  сама  по  себе  останется  живой  и  попрежнему  не- 
упраздняемой  реальностью  нашей  психической  организации, 
вряд  ли  мы  имеем  право.  Еще  меньше  права  имеем  мы 
утверждать,  что  какая-либо  из  с\  шествующих  форм  рели- 
гиозного самосознания — единственно  истинная,  что  за  ней 
останется  победа  и  что  ей  будет  дарована  вечная  жизнь, 
поскольку  вечно  само  человечество. 

Но  если  даже  отстранить  все  сомнения,  с  какими 
можно  отнестись  к  вопросу  о  живучести  в  людях  рели- 
гиозного чувства  вообще  и  ограничиться  лишь  мыслью  о 
грядущих  судьбах  христианства— той  веры,  которую  испо- 
ведует или  к  которой  приписано  наибольшее  число  куль- 
турных людей  в  мире,  то  законность  всяких  сомнений  и 
тревог  души,  крещенной  в  христианскую  веру,  не  может 
быть  оспариваема.  Как  показывает  обширнейшая   литер. I- 
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тура,  которая  в  наши  дни  упорно  занята  вопросом  о* 
грядущих  судьбах  христианства,  именно  христиански-ве- 
рующая душа  находится  в  наше  время  в  наибольшей  тре- 
воге. Все  те  ожесточенные  нападки,  которым  со  стороны 
многих  наук  подвергалось  в  минувшем  веке  христианство, 
именно  как  религия,  не  могут  быть  сброшены  просто  со 
счетов.  Они  оставили  в  нашей  душе  большой  осадок 
скептицизма,  они  подкопались  под  наивность  и  целост- 
ность нашей  веры — как  бы  против  них  ни  протестовало 
наше  чувство  и  наше  размышление.  Мысль  о  возврате  к 
старым  формам  наивной  христианской  веры  и  мысль  о 
построении  нашей  жизни  вновь  на  евангельских  началах, 
сталкиваются  также  с  великим  сомнением:  никогда  за 
весь  долгий  срок  своей  жизни  с  Богом,  в  каком  бы  облике 
этот  Бог  человеку  ни  рисовался,  никогда  человек  не 
мог  вернуться  к  тем  формам  богопонимания,  от  которых 
по  каким-либо  причинам  он  отступал.  Религиозное  само- 
сознание человека  не  знает  возврата  на  уже  пройденный 
путь,  как  это  часто  бывало  с  нашим  философским  миро- 
пониманием, с  нравственными  правилами  жизни  и  с  нашим 
эстетическим  отношением  к  действительности.  Оставаясь 
как  некоторые  думают,  неизменной  в  своей  сущности, 
вера  в  Бога,  меняя  свое  облачение,  не  берет  его  из  запаса 
старины,  а  создает  его  заново.  Если  христианству,  действи- 
тельно, суждено  возродиться  и  совсем  оправиться  от  тех 
ударов,  которые  были  ему  нанесены  в  недавнем  прошлом, 
то  такое  возрождение  не  может  быть  возвратом  к  ста- 
рине. Оно  должно  вылиться  в  новые  формы,  какие? — об 
этом  с  большой  тревогой  думают  люди,  для  которых  хри- 
стианство остается  религиозной  истиной. 

И  существуют,  действительно,  все  основания  к  самым 
большим  опасениям.  Найдется  ли  в  людях  нашего  времени 
и  ближайшего  будущего  та  сила  святого  рвения,  которая 
не  останавливается  ни  перед  самопожертвованием,  ни  пе- 
ред необходимостью  жертвовать  другими,  когда  дело  идет 
о  торжестве  Бога?  Для  нас  религия  несомненно  перестала 
быть  господствующим  стимулом  жизни,  главным  рычагом 
всего  нашего  поведения,  каким  она  была,  когда  христиан- 
ство мир  завоевывало;  мы  с  веками  стали  всетаки  настолько 
гуманны,  что  допускаем  полную  терпимость  в  вопросах 
веры,  и — большой  вопрос — не  способствует  ли  такая  тер- 
пимость ослаблению  религиозного  чувства  вообще?  Быть 
может,  это  великое  завоевание  культуры — свобода  совести — 
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в  конце  концов  должно  привести  не  к  об'единению  людей 
в  единой  вере,  а  к  раздроблению  веры  на  бесчисленные 
толки,  к  свободе  каждого  индивидуума  верить  по  своему, 
а  потому  до  известной  степени  и  враждовать  друг  с  дру- 
гом, т.  е.  приступать  к  строительству  чего-то,  что  каждый 
думает  строить  согласно  со  своим  личным  разумением?  И 
как  помирить  нашу  жизнь  с  евангельскими  требованиями? 
Можно  повторять  евангельские  слова  ежечасно,  можно  за 
размышлением  над  ними  отдыхать  от  жизни,  которой 
оскорблен;  можно  скорбеть  и  страдать  от  того,  что  еван- 
гельские правила  и  заветы  находятся  в  постоянном  неприми- 
римом противоречии  с  действительностью,  — но  жить  по 
этим  правилам  вряд  ли  возможно.  Еще  в  старину,  когда 
христианская  вера  была  наивна  и  крепка,  компромиссы 
веры  с  жизнью  были  неизбежны.  А  что  сказать  про  со- 
временную культуру,  которая  при  своем  социальном  и  по- 
литическом строе  есть  почти  сплошное  отрицание  еван- 
гельской проповеди?  Пытаться  же  сохранить  или  обно- 
вить христианскую  веру  при  ежечасном  открытом  отри- 
цании христианской  морали — не  есть  ли  это  надругатель- 
ство над  самой  верой?  Наконец,  может  же  некоторым 
людям  прийти  в  голову  мысль:  а  должно  ли  стре- 
миться к  возрождению  и  обновлению  той  религии,  которая 
процарствовав  на  земле  две  тысячи  лет  и  пролив  столько 
крови  в  борьбе  со  «злом»  мира,  одержала  над  этим  злом 
лишь  ничтожные  победы,  плоды  которых  постоянно  теря- 
лись, тогда  как  настоящие  большие  победы  над  этим  злом 
выпадали  на  долю  тех  движений  людских  умов  и  чувств, 
которые  с  христианской  верой  враждовали?  Мимо  этих 
страшных  вопросов  не  может  пройти  современный  чело- 
век, думающий  над  судьбами  веры,  и  такое  раздумье  дол- 
жно отзываться  большой  тревогой  и  болью  на  всем  его 
духовном  составе. 

Но,  может  быть,  какая-нибудь  иная,  новая  вера  при- 
дет на  смену  христианской  и  с'умеет  сплотить  людей,  об- 
единить  их  и  заставить  их  глубже  и  искреннее  любить 
друг  друга,  чем  это  смогла  сделать  старая  вера?  Выдумать 
такую  новую  веру,  конечно,  нельзя;  едва  ли  можно  соз- 
дать ее  и  путем  искусственного  смешения  разных  религий, 
путем  того  своеобразного  религиозного  эклектизма,  кото- 
рый достаточно  широко  распространен  в  наши  дни,  пре- 
имущественно в  литературе,  где  иногда  догматика  и  сим- 
волика   христианства    причудливо   сплетаются    с  религиоз- 
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ными  верованиями  и  образами  древней  и  новой  Индии,. 
старого  Ирана,  ассиро-вавилонских  и  финикийских  культов, 
религии  Египта  и  преимущественно"  античной  древности. 

А,  может  быть,  на  очереди  стоит  победа  «религии  че- 
ловечества»,— когда  она,  пройдя  через  стадию  туманных 
чаяний  и  отрывочных  мыслей,  в  облачении  которых  она 
в  XIX  веке  являлась,  сложится  в  целую  религиозную  си- 
стему? 

Какими  бы  путями  современный  человек  ни  шел  на 
поисках  Бога,  утраченного  ли  старого  или  разыскивае- 
мого нового, — мир  души  его  во  всяком  случае  нарушен. 
Религиозная  проблема  наших  дней — страшно  трудная  и 
запутанная  проблема. 

Мы  с  вами  не  призваны  ее  решать  в  данную  минуту  и 
мне  только  хотелось  обратить  на  нее  ваше  внимание, 
чтобы  вы,  читая  памятники  современной  западной  сло- 
весности, не  удивлялись  той  неопределенности,  той  туман- 
ности, и  часто  вычурной  реторичности,  с  какой  религиоз- 
ный вопрос  в  этих  памятниках  ставится. 

XXXVI. 

Стремление  современного  художника  стать  по  ту  сторону  добра 
и  зла. — Крайний  индивидуализм  и  его  враждебное  отношение  к 
демократической  тенденции  века  и  к  альтруистической  морали. — 
Как  мы  нравственно  не  удовлетворены  нашей  культурой  и  как 
неопределенны  наши,  решения  нравственной  проблемы  жизни. 

Оживление  религиозного  чувства  в  конце  XIX  столе- 
тия и  в  наши  дни  не  успокоило  нашего  нравственного 
сознания.  Потому  ли,  что  это  оживление  пока  еще  не- 
достаточно сильно,  или  потому,  что  мы  давно  уже  при- 
выкли решать  нравственные  и  религиозные  вопросы,  как 
совершенно  независимые  друг  от  друга, — но  только  все 
усилия  современной  религиозной  мысли  не  внушают  нам 
той  уверенности  в  более  или  менее  близкой  победе  добра  над 
злом,  как  это  бывало  раньше  в  эпохи  религиозных  движений. 
Большие  сомнения  и  опасения  обступают  нас,  когда  мы 
начинаем  думать  о  том  нравственном  уровне,  на  каком 
находится  наша  современная  блестящая  культура,  и  о 
том,  что  ее  ожидает.  Хотя  вера  в  «прогресс»  попрежнему 
жива  в  людях,  хоть  ежедневно  и  раздаются  повсюду  слова, 
твердящие  нам  о  силе  нравственных  истин  и  уверяющие 
нас  в  том,  что  эти  истины  остаются  истинами  и  непременно 
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должны  оправдать  себя  в  жизни,  хоть,  наконец,  мы  и 
видим  вокруг  нас  со  стороны  отдельных  лиц  не  мало  подви- 
гов истинной  нравственности,  любви,  самопожертвования  и 
других  проявлений  героического  альтруизма,  но  надо  со- 
знаться, что  все  эти  явления  не  будят  в  нас  особого  до- 
верия к  нравственной  стойкости  и  силе  человека.  Чувство 
нравственное,  понимаемое  в  смысле  альтруизма,  как  оно 
до  сих  пор  понималось,  после  столетнего  раздумья  над 
ним  человека,  после  всех  жертв,  ему  принесенных,  как 
будто  нисколько  не  выиграло  ни  в  стойкости,  ни  в  глу- 
бине, ни  в  уверенности  в  своей  победе.  Вспоминаешь,  как 
в  конце  XVIII  века  в  образованных  людях  самых  разных 
миросозерцании,  в  сентименталистах  типа  Руссо,  рациона- 
листах типа  Вольтера,  в  матерьялистах  и  энциклопеди- 
стах была  крепка  вера  в  нравственную  силу  человека; 
вспоминаешь,  как  в  эпоху  Революции  эта  же  вера  пре- 
образила людей  в  исступленных  фанатиков  социальной 
справедливости,  устанавливаемой  свободной  волей  человека; 
припоминаешь  30-тые  и  40 -ые  годы,  когда  с  таким  паео- 
сом  люди  относились  к  процессу  жизни  и  опять-таки  не 
сомневались  в  огромной  власти  над  душой  человека  всех 
возвышенных  настроений  и  чувств,  и,  главным  образом, 
чувства  нравственного,  проявляющегося  в  великих  подви- 
гах любви,  сострадания,  самопожертвования  и  иных  форм 
героизма  сердца...  Даже  в  самый  разгар  трезвого  крити- 
ческого отношения  к  житейским  явлениям  и  самого  бес- 
пощадного, холодного  анализа  души  человеческой,  анализа 
без  какой-либо  идеализации — даже  в  эти  годы  культа  суро- 
вой реальности  люди  гораздо  больше  верили  в  быстрый 
нравственный  рост  человечества,  чем  мы  верим  теперь. 

Литература  нашего  времени  служит  ярким  пояснением 
такого  колебания  нашей  веры  в  человека.  Сама  по  себе 
нравственная  проблема  жизни  интересует  современную 
литературу  в  высшей  степени — не  меньше,  чем  в  прежние 
годы,  в  эпохи  сентиментализма,  романтизма  и  реализма. 
Но  решения,  какие  дает  этой  проблеме  современный  ху- 
дожник, во  многом  разнятся  от  решений  старых.  Сенти- 
менталисты, романтики  и  большинство  реалистов  былых 
годов  любили  мирить  читателя  с  виновным  и  грешным  чело- 
веком. Грешник  или  преступник  на  наших  глазах  либо 
нравственно  возрождался,  либо  бывал  наказан.  Мы  не 
любим  теперь  таких  развязок  и  называем  их  неестествен- 
ными   и   условными.    Но   утешительные  и   успокоительные 
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разрешения  вымышленных  житейских  конфликтов  были  в 
старину  далеко  не  литературной  модой  только:  в  них 
отражалась  известная  нравственная  оценка  жизни. 

Современный  художник  неохотно  дает  такую  оценку  и 
предпочитает  совсем  не  давать  ее,  так  как  в  нем  нет 
уверенности  в  желательном  для  нас  исходе  борьбы  добра  и 
зла  в  сердце  человеческом.  Если  же  кто-либо  из  совре- 
менных художников  в  своем  нравственном  суде  над  жизнью 
принципиален  и  стоек, — то  слова  его  полны  глубокой 
печали  и  большого  гнева,  но  таких  гневных  обличителей 
текущей  жизни  среди  нас  немного. 

Начиная  с  80-тых    годов    XIX    столетия,  писатель  все 
чаще  стремился  стать,  как  принято    выражаться,    «по  ту 
сторону    добра  и  зла»  и  умышленно    отстранял    от    себя 
всякое  нравственное  суждение  о  том,  чтб  он  рассказывал. 
Иногда  ему    самому  бывало    неловко  и  тяжело  стоять  на 
такой  позиции,  и  чувствовалось,    что    он    только    потому 
стал    «по   ту   сторону   добра    и    зла»,    что    всякая    мысль 
об    их    единоборстве    причиняет    ему    большое    душевное 
страдание.    Он   делал   вид,   что   он    индифферентен   в   во- 
просах морали,  тогда  как   на   самом   деле    он    отстранял 
их  потому,  что  они  его  истомили  и  продолжали  истомлять; 
он  не   хотел  думать  о  них,    чтобы   не    думать  о  них  не- 
устанно. Но  случалось — и  значительно  чаще, — что  худож- 
ник, действительно,  от  нравственного  суда  над  жизнью  от- 
казывался и  был  вызывающе  смел  и  дерзок  в  своем    пре- 
небрежении к  тому,  чтб  люди  издавна  условились  называть 
добром    и    нравственностью.    В    современной    литературе 
такой  вызов,  брошенный  в  лицо  обиходной  общепризнанной 
альтруистической   морали, — явление    довольно  распростра- 
ненное. Эта    мораль  заклеймлена  как    банальность  и  как 
пошлость,  как  плод  неглубокого  отношения  к  тайнам  жизни. 
Писатель    стремится    поставить    над    этой  обиходной  мо- 
ралью—старой, числящей  за  собою  целые   века— какую-то 
«высшую»  мораль,  дающую  всем  страстям    человека    пол- 
ный ход,  чуждую    каких  бы  то    ни  было  ограничений  на- 
шего «я»  и  свободную  от  всяких  обязательств  пред  кем  и 
чем-либо.  Когда  самому  писателю  при  таком  понимании  или. 
вернее,  таком  отрицании  нравственного  стимула  в   жизни 
становится  боязно,  и  за  себя,  и  за  других,  у  него   всегда 
есть    оправдание.    Он  —  «художник»    и    желает    остаться 
исключительно   художником;    ему   дорога   одна  лишь  кра- 
сота, которая  не  должна   знать    никакой    морали,    и    для 
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которой  высший  и  единственный  закон— ее  художественное 
совершенство.  От  художественного  отклика  на  явления 
жизни  нельзя  требовать  ничего  иного,  кроме  эстетической 
эмоции,  которая  сама  по  себе  остается  несомненным 
добром. 

Итак,  то,  что  было  раньше  так  просто  и  ясно,  хотя, 
может  быть,  и  условно,  а  именно,  признание  известного 
порядка  мыслей,  чувств  и  поступков  «добрыми»,  а  противу- 
положных  им — «злыми»,  в  наши  дни  страшно  усложнилось 
и  запуталось.  Во  что  в  конце  концов  разрешится  это 
колебание  некогда  стойких  понятий — гадать  бесполезно, 
но  некоторые  типичные  черты  такого  колебания  отметить 
должно.  Самая  характерная  черта,  это- — необычайно  высо- 
кая ценность,  какую  в  современных  художественных  про- 
изведениях приобрело  наше  «я».  Культ  этого  «я» — культ 
крайнего  индивидуализма. 

В  годы  открытой  демократизации  социального  поло- 
жения, в  годы,  когда  массовое  начало  все  больше  и  решитель- 
нее дает  себя  чувствовать  на  самом  ходе  жизни,  когда  обще- 
ственный и  государственный  строй  требует  от  каждой  лич- 
ности всё  больших  и  ббльших  уступок,  художник  часто 
старается  занять  в  этом  общем  движении  обособленное 
положение  непримиримого  индивидуалиста.  В  былые  годы 
сильная  личность  стремилась  стать  сильной  затем,  чтобы 
служить  другим  в  возможно  большей  степени,  и  герой,  нако- 
пляя силу,  думал  о  том,  как  он  этой  силой  облагодетель- 
ствует массу  (конечно,  за  исключением  того  случая,  когда  он, 
разочарованный  в  этой  массе  или  рассерженный  ею,  поры- 
вал свою  связь  с  ней  и  отходил  в  сторону,  не  желая  прини- 
мать участия  в  ее  судьбах).  В  наши  дни  поклонник  своей 
личности  смотрит  совсем  иначе  на  свои  полномочия.  Он 
признает  иногда,  что  в  конце  концов  он  все-таки  имеет 
нечто  сказать  массе  и  нечто  в  ее  интересах  сделать.  Он 
иногда  искренне  думает,  что  его  работа  над  самим  собой 
пойдет  в  прок  кому-то,  кто  не  «он»,  но  и  не  его  ближай- 
ший ближний.  В  большинстве  случаев,  однако,  современный 
индивидуалист  и  этой  отдаленной  мысли  о  ближнем  не 
допускает:  он  существует  для  себя,  для  широчайшего  все- 
стороннего развития  тех  сил,  какими  его  одарила  природа, 
для  выработки  такого  представителя  рода  человеческого, 
которым  природа  могла  бы  гордиться, — одним  словом,  он 
довлеет  самому  себе,  и  мысль  о  том,  как  люди  с  ним 
сочтутся,  его  не    тревожит.    Его  индивидуализм,  т.  е.  его 


—    273    — 

эгоизм  высшего  порядка,  оправдан  одной  своей  сущностью, 
если  эта  сущность,  действительно,  ценна  своим  духовным 
идейным  содержанием,  глубиной  и  силой  своих  страстей, 
своей  красотой  или  энергией  воли. 

В  современной  литературе  такой  индивидуализм  очень 
богато  и  разнообразно  представлен— в  романе,  в  лирике 
и  в  драме.  Во  всех  этих  родах  художественного  творчества 
вы  столкнетесь  с  героем  или  героиней,  которые  ссылаются 
на  свое  автономное  «я»— мооальное,  идейное  или  волевое — 
как  на  основу  своего  миросозерцания  и  единственный  закон 
своего  поведения.  Эти.  герои  безжалостно  относятся  ко 
всем  другим  «я»,  которыми  они  окружены;  они  поступают 
так  не  потому,  что  они  злы  по  природе  или  бесчувственны, 
жестоки  и  холодны;  иногда  этот  культ  своего  «я»  поку- 
пается ими  очень  дорого,  ценой  не  малых  нравственных 
мучений.  Но  они  идут  своей  дорогой,  не  распыляя  своих 
сил  по  сторонам  и  имея  в  виду  лишь  себя  самих — существ 
исключительных,  на  которые,  как  они  думают,  природа 
потратила  свои  лучшие  силы. 

Общая  демократическая  тенденция  века  таким  героям 
глубоко  антипатична.  Иногда  у  них  хватает  смелости 
откровенно  сказать,  что  они  «массу»,  во  всей  ее  совокуп- 
ности, презирают  или  ценят  ее  лишь  как  почву,  из  ко- 
торой они  берут  соки  для  своего  питания;  иногда  они 
более  скромны  и  им  грезится  в  будущем  „благо  и  сча- 
стие" человечества,  благо,  которому  они  будто  бы  способ- 
ствуют, усиливая  и  украшая  свою  личность.  Каким  об- 
разом крайний  индивидуализм  отдельной  личности  пой- 
дет на  благо  массы,  это — тайна,  которая  в  исповеди  ге- 
роев современного  индивидуализма  не  раз'яснена.  Такое 
своеобразное  понимание  нравственной  связи  людей  между 
собою  не  может  быть  признано  случайностью,  капризом 
художников  или  литературной  модой  (хотя  в  современной 
словесности  много  такого  модничанья  среди  писателей 
среднего  калибра).  Явление  это  имеет  более  глубокие 
корни  в  нашей  жизни,  чем  простая  прихоть  художника. 
На  склоне  XIX  века  мораль  такого  крайнего  индивидуа- 
лизма, принципиально  враждебная  всякому  альтруизму — 
в  какой  бы  форме  он  ни  выражался, — нашла  себе  своего 
гениального  проповедника  в  лице  Фридриха  Ничтше,  и 
огромное  впечатление,  произведенное  его  учением  на  умы 
для  нашего  времени  необычайно  характерно. 

Апостолы  эгоизма  и  проповедники  крайнего  индивидуа- 
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лизма  и  апологеты  всех  страстей  сильной  личности  еще 
не  навязали  жизни  своего  учения,  но  в  душу  нашу  они 
внесли  большое  смятение.  Литургия  старой  морали  слу- 
жится нами  пока  еще  по  всем  правилам  старого  ритуала, 
но  настоящего  нравственного  рвения  в  нашей  жизни — 
незаметно.  Во  всем'  ходе  этой  жизни  что-то  мешает 
нам  чувствовать  себя  палладинами  добра,  рыцарями,  де- 
виз которых  не  умален  поражениями.  А  таких  пора- 
жений много.  Современная  христианская  культура  во 
всех  странах  изобилует  явлениями,  которые  никак  нельзя 
помирить  с  принципами  альтруистической  морали.  Со- 
временный реальный  роман,  чтобы  взять  первого  по- 
павшегося свидетеля,  убеждает  нас  в  том,  насколько  в 
нашей  жизни,  личной,  семейной  и  общественной,  шатки 
устои  нравственности,  построенной  на  любви  и  справед- 
ливости. Вся  общественно-политическая  жизнь  наших  дней 
с  ее  нескончаемыми  войнами,  конкурренцией  из-за  матерь- 
яльных  благ,  национальной  враждой  и  борьбой  отдельных 
классов  убеждает  нас  в  том  же.  Наивно  утешать  себя 
тем,  что  все  эти  нравственные  аномалии  жизни  вполне 
ясны  людям  чутким  и  развитым,  число  которых  велико 
и  умножается  быстро:  рост  сознания,  повидимому,  бес- 
помощен повлиять  на  ход  жизни  и  только  увеличивает 
наши  опасения  и  сомнения.  Положим,  сравнительно  с 
прошлыми  веками,  наше  время  как-будто  бы  менее  же- 
стоко и  наш  эгоизм  менее  откровенен,  но,  ведь,  может 
быть,  этот  эгоизм  только  потому  кажется  нам  осла- 
бевшим, что  он  более  приличен  и  полирован  в  своем 
обращении  и  в  своих  словах.  Несомненно  также,  что  хо- 
роших слов  и  добрых  говорится  и  теперь  много;  и  аль- 
труистическая мораль  и  в  наши  дни  находит  себе  в  лице 
служителей  религии,  моралистов,  ученых  и  поэтов — очень 
красноречивых  проповедников.  Но  это  рвение  к  добру, 
эта  проповедь  любви— красивая  порой  и  обоснованная 
в  своих  доводах  —  утратила  то,  чем  она  был  так  сильна 
раньше,  даже  во  времена  самые  развратные,  темные  и  дикие: 
в  ней  нет  раскаленной  страсти  любви,  героизма  само- 
пожертвования, экстаза  чувства,  суровой  и  даже  жестокой 
благости,  какой  отличалась  альтруистическая  мораль  напр. 
в  первые  века  христианства,  в  некоторые  эпохи  сред- 
невековья, в  эпоху  Реформы  и  в  годы  Революции.  Може  г 
быть,  такие  времена  и  повторятся,  но  близость  их  пока 
не  чувствуется.  I 
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Минувший  век  закончился  при  большой  тревоге  нрав- 
ственного чувства,  и  в  наши  дни  эта  тревога  растет  и 
множится.  Одних  —  правда,  пока  немногих  —  она  толкает 
на  путь  принципиального  отрицания  всей  альтруистической 
морали,  как  принижающей  и  расслабляющей  человека. 
Других  —  таких  людей  не  мало  —  нравственная  тревога 
души  влечет  на  иной  путь:  они  ждут  спасения  мира  от 
возрождения  в  нас  религиозного  чувства;  они  продолжают 
верить,  что  истинная  нравственная  связь  людей  между 
собой  может  быть  установлена  лишь  при  наличности 
тесной  связи  между  землей  и  небом,  с  сохранением  даже 
старых  форм  религиозного  самосознания.  Большинство  же, 
запасясь  терпением,  при  постоянных  страданиях  нрав- 
ственного чувства,  остается  при  своей  вере  в  автономного 
человека,  который  медленно  перевоспитает  и  переубедит 
людей  силою  своего  убеждения,  новым  строем  обществен- 
ного воспитания  и  установлением  видоизмененных  или 
совсем  новых  форм  социального  и  политического  обще- 
жития. Дух  этих  людей  бодр,  хотя  печально  бодр  под 
ударами  испытаний  и  страданий  в  настоящем  и  при  ожи- 
дании их  в  ближайшем  будущем. 

XXXVII. 

Необычайно  тревожная  обстановка,  при  которой  приходится  в  наши 
дни  решать  основные  вопросы  жизни. —  Культурный  мир  стал 
военно  промышленным  лагерем.  —  Предчувствие  надвигающейся 
социальной  революции. — Мирный  характер  теорий  и  мечтаний  о 
будущем  социальном  строе.— На  практике  обостряющаяся  борьба 
физических  сил.— Мысль  о  возможности  перехода  власти  от  вож- 
дей к  массе. 

Трудно  решать  и  без  того  трудные  основные  вопросы 
жизни  в  условиях,  в  которых  в  наше  время  их  решать 
приходится.  В  минувшем  веке  люди  над  ними  думали  все- 
таки  при  более  спокойной  обстановке.  После  Революции 
и  войн  Империи  вплоть  до  конца  века  и  начала  нашего 
столетия  можно  было  отдаваться  культурной  работе,  не 
опасаясь,  что  она  будет  прервана  какой-нибудь  катастро- 
фой. Положим,  в  XIX  столетии  почти  всем  культурным 
странам  пришлось  пережить  несколько  революционных 
брожений,  по  преимуществу  политического  характера,  но 
такие  кризисы  были  очень  кратковременны.  Изменив  в 
том  или   ином    смысле    политический    строй,    они   быстро 
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разрешались  и  люди  могли  жить  и  жили  довольно  долгий 
срок  при  новом  или  обновленном  строе  (дурном  или  хоро- 
шем— это  вопрос  иной),  который  допускал  мирную  культур- 
ную работу.  Если  какая  политическая  революция  принимала 
характер  социальной,  как  это  было  в  1848  году,  то 
и  в  этом  случае  она  не  вносила  на  долгий  срок  смятения 
в  жизнь.  Сравнительно  с  великой  Революцией,  которая 
открыла  собой  XIX  столетие,  все  остальные,  за  ней  следо- 
вавшие, были  лишь  слабым  и  кратковременным  ее  отзву- 
ком. Социальный  вопрос  о  взаимоотношениях  между  клас- 
сами земледельческим  и  рабочим  с  одной  стороны,  и  бур- 
жуазией и  правящими  классами  с  другой,  стоял  бесспорно 
остро,  приводил  к  частым  столкновениям,  иногда  кро- 
вавым, но  он  всетаки  не  вызывал  того  ошущейия  при- 
ближающейся катастрофы,  от  которого  мы,  в  наши  дни 
не  можем  освободиться.  В  науке,  публицистике,  литера- 
туре, в  разных  союзах,  на  с'ездах,  в  парламентах  и  госу- 
дарственных учреждениях  социальный  вопрос  обсуждался 
с  большей  или  меньшей  остротой,  но  не  нависал  как 
угроза  завтрашнему  дню,  который  может  изменить  весь 
порядок  дня  сегодняшнего. 

Минувший  век,  вы  знаете,  не  щадил  крови  человече- 
ской. Не  проходило  почти  ни  одного  года  без  того,  чтобы 
где-нибудь  в  разных  странах  света,  не  лилась  эта  кровь  и 
люди  усердно  истребляли  друг  друга,  причем  в  огромном 
большинстве  случаев  не  во  имя  какой-нибудь  идеи,  а  ради 
чисто  матерьяльных  выгод.  Но  опять-таки  все  эти  войны 
были  кратковременны;  соседи  воюющих  стран  стремились 
при  первом  удобном  случае  прекратить  их  и,  наконец, 
воевали  между  собой  обыкновенно  два  соперника  или 
отдельные  части  единого  народа,  и  пожар  бывал  всегда 
локализован. 

Таким  образом,  жизнь  в  XIX  столетии  со  средины 
десятых  годов,  когда  кончилась  первая  Империя,  до  самого 
конца  века  была  хоть  и  не  мирной  жизнью,  но  все-таки 
такой,  при  которой  можно  было  жить  без  мысли  о  том, 
что  стоишь  на  краю  пропасти. 

Но  по  мере  того,  как  век  шел  к  концу  и,  в  особен- 
ности, в  начале  нового  нашего  века  общественное  настрое- 
ние быстро  и  резко  менялось.  Обстоятельства  слагались 
все  менее  и  менее  благоприятно  для  какой-либо  мирной 
работы.  Людьми  стала  овладевать  большая  нервность  в 
предчувствии     какой-то    надвигающейся    катастрофы.    Ни 
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характер  ее,  ни  ее  размеры,  конечно,  определены  быть  не 
могли,  но  для  всех  людей,  способных  хоть  на  слабое  пред- 
чувствие, было  ясно,  что  и  тому  хрупкому  миру  обще- 
ственному, политическому  и  социальному,  какой  еще  дер- 
жался, грозит  большая  опасность.  Не  надо  было  быть 
пророком  или  ясновидящим,  чтобы  увидать  эту  опасность. 

Угрожала  она  преимущественно  с  двух  сторон.  Разви- 
вавшийся во  всех  странах  с  большим  упорством  милита- 
ризм не  мог  разрешиться  мирно,  несмотря  на  всякие  кон- 
грессы мира,  предложения  о  сокращении  вооружений,  и  всевоз- 
можные дипломатические  оттягивания  фатально  грозящего 
вооруженного  столкновения  народов.  Чисто  матерьяльные 
интересы,  так-называемая  борьба  за  рынки,  затем  инте- 
ресы национальные,  очень  обострившиеся  за  последнее 
время,  наконец,  стремление  занять  в  той  или  иной  мало- 
культурной стране  привилегированное  положение  вызвали 
тот  мировой  военный  пожар,  свидетелями  которого  мы 
•  были  в  продолжение  целых  четырех  лет, — невиданно  длин- 
ного по  нашему  времени  срока  для  войны. 

Благими  последствиями  разразившегося  над  нами  не- 
счастия— если  таковые  будут — воспользуются  грядущие  по- 
коления. На  поколения  же,  которым  пришлось  жить  непо- 
средственно до  этой  войны,  ожидание  неизбежной  ката- 
строфы легло  всей  своей  моральной  тяжестью.  Что  такое 
напряженное  ожидание  несчастия,  которое  неминуемо 
должно  было  наступить  и  такое  в  сущности  беспомощное 
положение  людей,  гордящихся  своей  цивилизацией,  своим 
умом,  своей  гуманной  культурностью,  не  могли  не  дей- 
ствовать угнетающе  на  нравственное  сознание — это  само 
по  себе  ясно.  Задеты  были  самые  живые  струны  моральной 
жизни  человека,  привыкшего  за  сто  лет  к  мысли  о  том, 
что  судьбы  земли  в  его  руках  и  что  благодаря  его  гуман- 
ному образу  мыслей  и  складу  чувств,  успехи  цивилизации 
могут  быть  достигнуты  мирными  и  гуманными  средствами. 
О  таких  гуманных  и  мирных  средствах  продолжали  говорить 
повсюду  и  с  обычным  красноречием,  но  вместе  с  тем  по- 
всюду ощущалась  и  невозможность  предотвратить  ката- 
строфу. Она  как  бы  органически  вытекала  из  всей  пред- 
шествующей экономической  и  политической  жизни  второй 
половины  минувшего  века.  Опять,  как  в  старину,  судьба 
нависала  над  человечеством  и  все  ждали  ее  удара, — только 
на  этот  раз  мало  кто  думал,  что  люди  в  решениях  этой 
судьбы  неповинны.  Ее  создали  и  ее  накликали  именно  люди. 
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Ощущение  близости  ее  удара  должно  было  повысить  ту 
общую  тревогу  нравственного  и  религиозного  самосознания» 
которая  и  без  того  была  сильна.  Действительно,— как  можно 
было  спокойно  говорить  о  какой-то  нравственности,  любви, 
альтруизме,  царстве  мира  и  справедливости,  когда  больше 
половины  годового  бюджета  всех  стран  тратилось  на 
орудия  и  способы  истребления  друг  друга,  и  когда — чтб 
самое  главное — на  стороне  такого  милитаристического 
уклада  жизни  стояло  огромное  число  и  самых  культурных, 
и  даже  самых  гуманных  людей,  понимавших  всё  проти- 
воречие своего  положения,  но  бессильных  перед  стихий- 
ным течением  и  вынужденных  из  чувства  самосохранения 
ему  не  противиться?  На  религиозное  чувство  такое  отчаян- 
ное положение  должно  было  также  оказать  свое  влияние. 
Христианская  мораль  терпела  урон,  а  с  ней  вместе  и  хри- 
стианство, как  вера  вообще.  Для  тех,  кто  в  Бога  верил, 
надвигавшаяся  катастрофа  могла  казаться  готовящимся 
Божиим  испытанием,  что  не  мешало  каждому  из  веру- 
ющих, сообразно  с  тем,  какой  он  был  национальности, 
взывать  к  Богу  о  йомощи  и  вымаливать  у  него  победу. 
Для  тех  людей,  которые  не  только  отделяли  церковь  от 
государства,  но  и  вообще  землю  от  небес, — для  них  мили- 
таристический режим  был  лишним  поводом  совсем  о  благом 
Божием  промысле  не  думать  и  предлогом  для  всё  более  и 
более  запутывавшегося  раздумья  над  нравственным  смы- 
слом и  нравственной  целесообразностью  исторического 
процесса.  Наконец,  те  люди,  которые  веру  в  Бога  за- 
меняли с  верой  в  разум  человеческий  и  в  его  гуманное 
сердце, — были  бессильны  использовать  эту  «религию  чело- 
вечества» в  интересах  гуманности  и  предотвратить  то, 
что  надвигалось. 

Мирная  культурная  работа  была,  как  вы  видите,  очень 
затруднена  в  военно-промышленном  лагере,  в  какой  пре- 
образился культурный  мир  за  последние  десятилетия. 

Большой  опасностью  угрожал  этой  культурной  работе 
и  другой  основной  вопрос  нашей  общественной  жизни, 
мирное  разрешение  которого  становилось  также  с  каж- 
дым годом  все  менее  и  менее  вероятным.  Это  был  вопрос 
социальный,  в  строгом  смысле  слова — вопрос  о  богатых  и 
бедных,  пролетариях  и  иных  классах  общества,  рабочих 
и  работодателях,  обрабатывающих  землю  или  только  вла- 
деющих ею,  вопрос  о  труде  и  капитале  и  всех  тех  усло- 
виях  нашей    матерьяльной  жизни,  которые  связаны  с  со- 
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временным  политико-экономическим  строем.  В  начале  века 
уверенность  в  мирном  его  разрешении  была  крепка  в  лю- 
дях, а  затем,  к  середине  века,  этой  уверенности  уже 
не  существовало,  и  борьба  за  власть,  борьба  физи- 
ческая, была  признана  единственным  выходом  из  создав- 
шегося положения.  Борьба  эта  к  тому  же  должна  была 
стать  делом  не  отдельных  лиц  или  культурных  слоев  обще- 
ства, а  пелом  самих  заинтересованных  в  ней  непосред- 
ственно масс. 

С  конца  минувшего  века  и  в  наши  дни  сознание  необ- 
ходимости такой  решительной  схватки  все  более  и  более 
крепло,  как  в  тех  людях,  которые  непосредственно  в  этой 
борьбе  не  участвовали,  так  и  в  тех,  кто  ее  вел  пока  еще 
в  границах  господствующего  государственного  закона. 
Крепла  также  и  уверенность  в  том,  что  эта  борьба  дол- 
жна разразиться  большой  катастрофой — революцией  со- 
вершенно особого  типа,  которая  для  общего  социального 
положения  культурного  мира  может  имет  то  же  значе- 
ние, какое  имела  великая  Революция  для  положения 
политического.  Наступит  ли  эта  катастрофа  и  когда  она 
наступит — об  этом  говорить  преждевременно,  несмотря  на 
социальную  революцию  в  России  и  отзвуки  ее  на  западе; 
точно  также  бесполезно  гадать  о  том,  с'умеют  ли  люди 
придать  этой  грядущей  революции  возможно  менее  болез- 
ненный характер  или  они  опять  повторят  все  ужасы  насилия 
друг  над  другом,  во  имя  свободы  и  справедливости.  Мы 
говорим  не  о  том,  что  будет,  а  о  том,  что  было,  и,  оче- 
видно, что  предчувствие,  на  этот  раз  уже  не  политической, 
а  социальной  революции  должно  было  повышать  в  людях 
их  нервное  отношение,  и  к  самим  явлениям  жизни,  и  ко 
всем  научным  теориям  и  поэтическим  мечтам  о  грядущем 
счастливом  будущем. 

Эти  теории  и  мечты — отличавшиеся  мирным  характе- 
ром в  первую  половину  века,  стремились  и  во  второй  по- 
ловине минувшего  столетия  сохранить  по  возможности 
миролюбивый  тон.  Различные  теории  «прогресса»,  орудуя 
с  общими  понятиями  и  намечая  общие  очертания  гряду- 
щего политико-социального  строя,  неохотно  говорили  о 
ближайших  способах,  какими  такой  строй  будет  осущест- 
влен. В  общем  вырисовывалась  картина  медленной,  посте- 
пенной и  относительно  бесболезненной  эволюции.  Когда 
о  том  же  вопросе  начинали  говорить  социалисты-/#^0/?г- 
тики,    то    и    они — на  практике,  быть  может,  сторонники 
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открытой  и  беспощадной  борьбы, —стремились  по  возмож- 
ности оттенить  мирные  способы  разрешения  боевой  про- 
блемы, несмотря  на  свой  отказ  от  надежды  восполь- 
зоваться политическими  реформами  для  постепенного  пе- 
рехода от  строя  существующего  к  строю  желательному. 
Наконец,  когда  с  80-х  годов  минувшего  века,  наряду  с 
социалистическими  теориями  стали  выдвигаться  теории 
анархические,  столь  отличные  от  социализма  в  своем 
основном  принципе  и  столь  сходные  с  ним  в  общем  пред- 
ставлении о  грядущем  социальном  блаженстве,  то  и  эти 
теории — проповедывающие  наискорейшее  разрушение  всего 
существующего  строя  личной,  семейной,  общественной, 
социальной,  политической  и  государственной  жизни — в 
лице  многих  своих  представителей  держались  мирной  и 
гуманной  программы. 

Но  одно  дело  разговор  о  жизни,  а  другое — сама  жизнь; 
и  во  всех  теориях  и  мечтах  о  будущем  строе,  при  всех 
миролюбивых  убеждениях,  тенденциях,  обещаниях  и  на- 
деждах— чувствовалось  либо  большое  опасение  за  мир- 
ный исход  начавшейся  борьбы,  либо  умышленное  умол- 
чание о  той  стороне  этой  борьбы,  которая  внушала  наи- 
большие страхи.  А  этот  страх  внушает,  конечно,  не 
сама  борьба,  которая  ведется  за-кесомненно  правое  дело — 
за  справедливую  оценку  человеческого  труда  в  жизни,  за 
повышение  общего  нравственного  и  умственного  уровня 
человечества,  за  справедливое  распределение  богатств  и 
благ  земных,  вообще  за  уравнение  людей  в  правах  и  обя- 
занностях— опасение  возбуждала  лишь  мысль  о  том,  кто 
возьмется  за  проведение  этой  программы,  кому  придется 
разрушать  старое  и  строить  новое?  От  ответа  на  этот 
вопрос — кому?  зависел  и  ответ  на  вопрос — как  свершится 
переход  от  старого  к  новому. 

До  сих  пор  за  всё  течение  человеческой  жизни  на 
земле  наблюдалось  одно,  психологией  и  логикой  еще  мало 
раз'ясненное  явление,  а  именно:  ход  общей  жизни  на- 
правлялся, и  известный  ее  уклад  установлялся  и  поддер- 
живался поражающим  меньшинством.  Большинство  этому 
меньшинству  подчинялось — иногда  добровольно  с  забве- 
нием своих  интересов,  иногда  против  воли  с  затаенной 
мыслью  протеста.  Правящие  и  направляющие  классы  или 
группы  единого  целого,  а  иногда  и  отдельная  личность, 
до  сих  пор  всегда  стояли  у  кормила  плывущего  обще- 
ственного и  государственного  корабля:  остальные  плыли, 
несли  известные  службы  или  лежали  балластом. 
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Народные  массы  до  минувшего  столетия  обнаруживали 
малую  инициативу  в  деле  государственного  строительства 
и  большое  терпение — если  не  считать  исключительных, 
единичных  эпизодов  всемирной  истории.  В  великую  Рево- 
люцию стремление  масс  стать  у  кормила  правления  ска- 
залось довольно  ясно,  но  после  этой  очень  кратковре- 
менной попытки  —  за  все  продолжение  века  народные 
массы  по  старому  продолжали  мириться  с  опекой,  которая 
над  ними  назначалась.  Правда,  в  XIX  столетии  народо- 
властию было  сделано  много  уступок  во  всех  странах,  и 
народ,  в  лице  своих  представителей,  приобретал  всё  боль- 
шее и  большее  влияние  на  ход  общественной  и  политической 
жизни.  Демократическая  тенденция,  столь  характерная  для 
минувшего  столетия,  ширилась  и  крепла  и  продолжает  на- 
ростать  и  в  наше  время.  Она  пока  развивается  плано- 
мерно и  постепенно  в  рамках  определенного  государствен- 
ного порядка,  не  разрушая  и  не  ломая  его,  а  только  видо- 
изменяя. Но  так  ли  будет  продолжаться  дальше — это  вопрос, 
на  который  вряд  ли  кто  с  уверенностью  может  ответить 
утвердительно.  Есть  основания  к  весьма  законной  тре- 
воге. 

Может  случиться,  что  народные  массы — среди  кото- 
рых всякая  новая  политическая  и  социальная  мысль, 
обещающая  им  улучшение  их  положения,  находит  страст- 
ный отклик,  быстро  горячит  их  ум  и  всего  больше  их 
фантазию,  будит  в  них  большие  надежды  и  требования, — 
легко  может  быть,  что  эти  толпы  народа,  в  сознании  своей 
стихийной  силы,  решатся  сами  захватить  власть  и  сами 
приступят  к  тому  строительству,  которое  они  до  сих  пор 
доверяли  избранным  ими  людям  или  вообще  людям,  более 
их  осведомленным  и  к  государственному  строительству 
пригодным.  Это  может  случиться,  потому  что  от  людей 
обездоленных  и  недовольных,  сознавших  свою  силу,  нельзя 
требовать  неизменного  терпения  и  выдержки. 

Быть  может,  что  в  более  или  менее  близком  буду- 
щем народные  массы  начнут  диктовать  жизни  свою  волю. 
Помириться  и  с  таким  положением  можно  при  условии, 
если  предположить,  что  массы  окажутся  на  высоте  своего 
нового  положения,  будут  стоять  на  той  ступени  культур- 
ности и  гражданского  развития,  которая  необходима  для 
того,  чтобы  дело  социальной  правды  и  справедливости  не 
пострадало  от  страстей  недисциплинированного  ума  и 
вообще  недисциплинированной  психики. 


—    282    — 

Но  ведь  надо  признать,  что  умственное  и  нравствен- 
ное воспитание  масс  повсюду  значительно  отстает  от 
роста  в  этих  массах  сознания  их  силы  и  права  на  иное 
социальное  положение,  чем  то,  в  каком  они  находятся. 
Оставляя  в  стороне  малокультурные  страны,  в  которых 
народовластие  может  принять  самые  невероятные  хаоти- 
ческие формы — мы  можем  спросить,  обеспечены  ли  в  странах 
даже  самых  культурных  разумность  и  справедливость 
предполагаемого  нового  порядка  народной  нравственностью 
и  умственным  развитием  народных  масс?  На  этот  вопрос 
придется,  конечно,  ответить  отрицательно  и  кстати 
вспомнить  о  том  преступлении,  которое  на  свою  душу 
взяли  классы  властвующие  и  правящие,  допустившие  и 
допускающие  такое  страшное  духовное  неравенство  между 
собой  и  той  народной  толпой,  благо  которой,  как  они 
утверждают,  им  дорого. 

Действительно,  можно  придти  в  отчаяние,  если  вспом- 
нить, что  для  огромного  большинства  людей,  живущих 
на  земле,  в  самых  центрах  цивилизации,  в  странах  самых 
культурных,  не  существует  ни  одного  из  тех  вопросов,  о 
которых  мы  говорили  в  наших  беседах,  и  что  всякий  раз, 
когда  нам  приходилось  употреблять  слова  «люди»,  «чело- 
век», «мы», — эти  слова  относились  лишь  к  ничтожному 
меньшинству,  которое  отдавало  свои  силы  на  теоретиче- 
ское и  практическое  решение  задач,  в  которых  заключен 
весь  смысл  земной  нашей  жизни,  и  над  которыми  народным 
массам  в  тесном  смысле  этого  слова  не  приходилось  заду- 
мываться. 

А  между  тем,  самая  трудная  и  сложная  задача  жизни, 
успешное  решение  которой  зависит  от  широкой  осведом- 
ленности людей  во  всех  вопросах  высшего  порядка,  а 
именно  задача  управления  людьми,  руководительства  всей 
внешней  и  внутренней  техникой  жизни,  до-нельзя  услож- 
няющейся с  каждым  годом — эта  задача  может  выпасть  на 
долю  не  меньшинства,  которое  культурно,  а  большинства, 
которое  либо  совсем  не  культурно,  либо  только  спешит 
поскорее  запастись  поверхностными  знаниями. 

Я  не  хочу  утверждать,  что  так  именно  и  будет;  я  имел 
в  виду  только  указать  вам  на  одну  из  современных  мыс- 
лей, с  которой  вы  встретитесь  в  литературе  наших  дней, 
на  тревожную  и  мучительную  мысль  культурного  чело- 
века,—  уже  и  в  прошлом  причинявшую  людям  столько 
страданий — на  мысль  о  том  соблазне  гордыни  и  самомнения, 
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которому  так  часто  подпадает  человек  даже  очень  куль- 
турный, не  говоря  уже  о  массе,  которая  этому  соблазну 
может  подпасть  тем  легче,  чем  проще  кажутся  ей  все 
вопросы  и  задачи  жизни. 

XXXVIII. 
Общий  обзор. 

Беседы  наши  пришли  к  концу,  и  нам  остается  только 
в  нескольких  словах  повторить  те  общие  положения,  на 
которых  они  были  построены. 

Первое,  на  чем  я  остановил  ваше  внимание,  было — 
определение  тех  идей  и  настроений,  которыми  всего  глубже 
были  захвачены  культурные  люди  минувшего  века.  Из 
всего  огромного  богатства  духовных  ценностей,  какими 
этот  век  располагал,  мы  выделили  те,  которые  могут  быть 
названы  характерными,  новыми  чертами  его  психики,  по- 
скольку вообще  в  области  мысли  и  настроения  новое  воз- 
можно. Такими  характерными  мыслями  и  чувствами 
мы  признали  мысль  о  полной  автономности  человека  в 
деле  устроения  своей  земной  жизни  и  тесно  с  этой  мыслью 
связанное  необычайно  высокое  представление  человека  об 
его  умственной  и  нравственной  силе.  Никогда,  ни  в  одном 
столетии,  человек  так  высоко  о  себе  не  думал,  как  в  веке 
минувшем,  и  никогда  он  не  был  так  уверен  в  том,  что 
здесь,  на  земле,  и  в  очень  короткий  срок,  ему  своими 
силами  удастся  установить  такой  порядок  жизни,  при 
котором  счастье,  блаженство  и  вообще  все  высокие  идеалы, 
когда-либо  им  лелеянные,  перестанут  быть  мечтой  и  станут 
реальной  действительностью  в  пределах  земли,  а  не  за 
ее  гранью.  Эта  гордая  и  самоуверенная  мысль  вызывала, 
конечно,  и  соответствующее  настроение,  очень  приподня- 
тое, бодрое,  героическое  и  патетическое. 

При  таком  взгляде  на  процесс  земной  жизни  и  при 
такой  высокой  расценке  духовной  мощи  человека,  старая, 
веками  установленная  религиозная  мысль  о  связи  земли  и 
небес  и  о  подчинении  человека  высшей  силе,  вне  его  нахо- 
дящейся и  судьбами  человечества  правящей — должна  была 
утратить  свою  былую  власть  над  умом  и  сердцем  человека. 
И  XIX  век  был  в  общем  своем  облике — веком  нерелигиоз- 
ным, веком  сомнения  во  всех  признанных  до  него  рели- 
гиозных   истинах,    веком    отрицания    всех    традиционных 
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религиозных  догм,  в  том  числе  и,  главным  образом,  догмы 
о  предопределении.  Начиная  со  средины  XVIII  века  до 
конца  XIX,  тянется  этот  процесс  постепенного  разложения 
того  религиозного  миросозерцания,  которое  в  продолжение 
восемнадцати  веков  в  культурных  странах  побеждало  всех 
своих  врагов  и  заставляло  самые  сильные,  самые  гениальные 
умы  неизменно  думать  о  Боге  и  смотреть  на  земную  жизнь, 
как  на  выполнение  людьми  Богом  начертанного  плана, 
который  только  в  самой  несущественной  своей  части  прина- 
ровлен  к  земле  и  ее  мимолетному,  призрачному  существо- 
ванию. В  наличность  такого  плана  и  такой  силы,  которая 
его  начертала  и  выполняет,  XIX  век,  в  лице  большинства  его 
культурных  представителей,  не  верил:  если  люди  продолжали 
часто  произносить  имя  Бога,  то  в  их  устах  это  слово  обо- 
значало либо  отвлеченное  философское  понятие,  либо  было 
красивым  поэтическим  образом.  Старая,  наивная  религиоз- 
ная вера,  предполагавшая  неизменное  участие  Бога  во  всех 
земных  делах  человека — в  минувшем  веке  в  образованных 
классах  была  исключением,  мало  заметным  среди  общего 
течения  и  роста  мысли  свободолюбивой,  скептической,  в 
религиозных  темах  поэтически-капризной,  философски  не- 
зависимой и,  наконец,  со  средины  XIX  века  явно  атеисти- 
ческой. Среди  этого  громкого  хора  голосов,  прославляв- 
ших разум  человеческий, — слова  и  молитвы  по  старому 
верующих  людей  были  почти  что  не  слышны.  Слышны  они 
стали  вновь  только  в  самом  конце  столетия. 

Перестав  ссылаться  на  Божий  помыслы  и  вводить  их 
в  свои  земные  рассчеты,  люди  отделили  вопрос  о  нрав- 
ственной своей  связи  между  собой  от  вопроса  о  религиоз- 
ной их  связи  с  Богом.  Веками  установленное  понимание 
нравственного  закона,  как  заповеди  Божией,  как  веления 
Верховного  Существа,  которое  поощряет  в  людях  извест- 
ные чувства  и  предписывает  для  их  блага  известные  пра- 
вила поведения, — сменилось  убеждением  в  полной  нрав- 
ственной автономности  человека,  в  полной  свободе  его 
нравственного  чувства.  Самая  сущность  этого  чувства,  т.  е. 
любовь  к  ближнему  и  всяческие  виды  альтруизма,  остались 
теми  же,  какими  были  раньше,  когда  понимались  как  за- 
поведь любящего  Бога,  как  обещанный  завет  небес,  как 
излияние  Божьей  благости  и  благодати.  Но  если  сущность 
нравственного  закона  оставалась  неизменной,  то  санкция 
этого  закона  была  перенесена  с  небес  на  землю  и  законо- 
дателем являйся  теперь  не  Бог,  а  сам  человек.  Его  р. 
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диктовал  ему  его  нравственную  программу  поведения,  его 
свободное  чувство — которому  предоставлен  свободный  вы- 
бор между  добром  и  злом — влекло  его  к  любви  и  к  про- 
явлению врожденной  ему  симпатии  к  ближнему;  и  всякий 
подвиг  любви  был  лично  им  совершенный  подвиг,  акт  его 
вполне  автономной  воли,  которая  никем  кроме  него  самого 
не  направлялась  и  служила  к  славе  и  чести  его,  а  не  кого- 
либо  другого.  Когда  человек  XIX  века  не  довольствовался 
одним  простым  ощущением  разумности  и  естественности 
добрых  чувств  и  хотел  обосновать  их  на  более  твердых 
устоях,  то  он  ссылался  не  на  Божий  веления,  поскольку 
они  раскрываются  в  Божественном  откровении,  а  прилагал 
силу  своего  чисто  земного  разума  к  разрешению  этой 
задачи.  Он  путем  отвлеченного  философского  мышления 
восходил  к  таинственным  «началам»  бытия,  среди  которых 
он  предполагал  и  «начало»  добра;  или,  исходя  из  наблю- 
дений над  явлениями  жизни,  он,  придерживаясь  строго 
научного  метода,  старался  вывести  необходимость  добра 
из  законов  самой  природы  и  главным  образом  из  того 
явления  природы,  которое  называется  «душой»  человека. 
Привлекая  на  помощь  всевозможные  науки,  вплоть  до  са- 
мых точных,  он  стремился  доказать,  что  все  добрые  чув- 
ства его  «души» — чувства  самые  «естественные»,  что  аль- 
труизм есть  лишь  просветленная  форма  эгоизма,  что  в 
этих  законных,  теснейшим  образом  между  собой  связан- 
ных движениях  нашего  сердца  никакой  Бог  не  состязается 
ни  с  каким  дьяволом,  а  сам  человек  либо  спорит  с  самим 
собою,  либо  проявляет  себя  как  вполне  разумное  и  доброе 
существо.  Не  Бог  творит  добро,  пользуясь  человеком, 
а  человек  творя  добро,  пользуется  иногда  именем  Божиим. 
От  выполнения  нравственного  закона,  который  не  мо- 
жет быть  не  выполнен  потому,  что  он  естественен  и  разу- 
мен, люди  минувшего  века  ожидали — и  притом  в  близком 
будущем — великих  благ  для  жизни.  Вся  их  вера  в  прогресс 
была  построена  на  эволюции  этого  нравственного  чувства 
в  связи  с  притоком  знаний  и  все  большей  и  большей  вышко- 
ленностью  разума  человеческого.  План,  каковой  надлежит 
прогрессу  выполнить,  был  начертан  самими  людьми,  кото- 
рые в  XIX  веке  очень  подробно  его  обсуждали  и  разра- 
ботали. Ограничиваясь  пределами  земли  и  тем  временем, 
какое  человеку  на  земле  жить  придется,  не  подчиняя  конеч- 
ного бытия  бытию  вечному  и  понимая  Царствие  небес- 
ное не  как  реальность,    а  лишь   как  поэтический   символ 
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всего  идеального  и  совершенного, — люди  минувшего  века, 
говоря  о  нем,  имели  в  виду  чисто  земные  интересы.  Они 
были  убеждены  в  том,  что  живые  люди  будут  жить  в  усло- 
виях, напоминающих  собой  легендарную  райскую  жизнь. 
Все,  что  можно  было  себе  представить  совершенного,  разум- 
ного и  доброго,  сочетали  они  в  том  представлении  о  гря- 
дущей личной,  семейной,  социальной  и  политической  жизни, 
которая  будет  установлена  на  земле,  когда  сбудутся  все  обе- 
щания «прогресса».  Был  ли  человек  мечтателем  и  романти- 
ком или  трезвым  исследователем  житейских  явлений,  он  в 
равной  мере  был  убежден  в  конечном  торжестве  всех  своих 
гуманных  идеалов  на  земле.  Святые  лозунги  добра,  правды, 
справедливости,  любви,  свободы,  равенства  и  братства 
должны  быть  как  можно  скорее  оправданы  жизнью  дей- 
ствительной. В  этом  все  «гуманисты»  XIX  века  без  раз- 
личия направлений,  партий,  поколений  и  школ  были  со- 
гласны— за  исключением  одних  только  пессимистов,  среди 
которых  было  лишь  самое  ничтожное  число  пессимистов 
принципиальных,  осуждавших  бытие  в  его  целом  и  отда- 
вавших небытию  предпочтение  перед  бытием.  Век  был  не- 
сомненно одним  из  оптимистических  в  своей  конечной 
расценке  жизни,  несмотря  на  обилие  людей,  не  довольных 
теми  или  иными  сторонами  жизни,  разочарованных  в  ней 
и  в  людях,  и  скорбящих  об  ее  грехах  и  преступлениях. 

А  причин  и  оснований  для  такой  скорби,  разочарования 
и  недовольства  было  тем  больше,  чем  более  высокого  мнения 
был  человек  о  себе  и  о  людях.  Им  и  себе  доверил  он 
всецело  исполнение  той  программы  жизни,  которая  должна 
была  землю  обратить  в  рай.  Без  союзника  и  руководителя, 
в  которого  он  верил  столько  веков,  задумал  человек  свер- 
шить великое  дело,  и  только  на  свой  просветленный  разум, 
на  свое  гуманное  чувство  и  свою  стойкую  волю  хотел  он 
положиться  при  задуманном  величайшем  подвиге.  В  созна- 
нии своей  полной  автономности  принял  он  на  себя  эту 
страшную  ответственность. 

Жизнь  никогда  никаких  надежд  полностью  не  оправды- 
вает и  естественно,  что  и  людям  XIX  века  пришлось  испы- 
тать на  себе  все  ласки  мечты,  все  соблазны  надежд,  все 
чары  самомнения— равно  как  и  всю  иронию,  всю  печаль 
и  весь  гнев  суровой  действительности.  Как  культурные  и 
чуткие  души  сочлись  с  этим  испытанием  судьбы,  чтО  им 
пришлось  передумать  и  перечувствовать  за  сто  лет  в  тех 
различных  положениях,  в  какие  они  попадали  при  меняю- 
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щейся  исторической  обстановке  —  об  этом  вам  расскажут 
писатели,  художники  минувшего  века,  если  вы  себе  дадите 
труд  с  ними  ознакомиться.  Они  вели  дневник  своего  века, 
отмечая  в  нем  все  те  мысли  и  все  те  настроения,  через 
полосы  которых  проходили  их  современники  в  часы  радости 
духа  и  в  часы  его  печалей. 


Век  закончился,  и  мы  вступили  в  новое  столетие.  Оно, 
конечно,  как  это  всегда  бывает,  не  совпало  с  числовой 
датой — в  данном  случае  1900  года.  Говорить  о  каком-нибудь 
господствующем  миропонимании  ХХ-го  века  еще  рано,  и 
нельзя  угадать,  какие  настроения  будут  в  нем  преобладаю- 
щими. Пока  можно  отметить  только  одно  стремление  пере- 
смотреть заново  недавно  решенные  вопросы.  Большая 
душевная  тревога,  сопровождающая  такой  пересмотр,  чув- 
ствуется во  всём. 

Пессимистическая  мысль,  обесценивающая  все  приобре- 
тения нашей  хваленой  цивилизации,  возросла  в  об'еме.  Она 
не  вылилась  пока  ни  в  какое  обобщающее  учение  и  дает 
себя  чувствовать  лишь  в  разрозненных  мыслях  и  летучих 
настроениях,  но  очень  нервных  и  упорных.  Религиозный 
вопрос  стал  опять  на  очередь  и  ясно  ощущается  повыше- 
ние потребности  в  вере.  Возрождается  ли  старая  вера  или 
нарождается  новая  —  пока  решить  нельзя,  но  делаются 
различные  попытки  оживления  веры  с  помощью  богослов- 
ской и  философской  мысли,  с  привлечением  разнообразных 
верований  и  догм  из  всего  исторического  прошлого 
религий  небольшим  иногда под'емом  поэтического  чувства... 
Большая  тревога  царит  в  решениях  проблемы  нравственной, 
и  веками  освещенная  мораль  альтруизма  как  будто  сер- 
дит людей  своей  простотой  и  общепонятливостью.  Делаются 
попытки  найти  какие-то  особые  формы  более  сложной 
морали — и  в  этих  поисках  люди  иногда  доходят  до  откры- 
того отрицания  альтруизма  как  общеобязательной  нрав- 
ственной нормы...  Расценка  умственной  и  нравственной 
силы  человека  тоже  как  будто  меняется:  очень  высоко 
начинает  цениться  отдельная  личность  в  ущерб  всей  осталь- 
ной массе,  на  естественно  здравый  ум  и  естественно  доброе 
сердце  которой  не  возлагают  прежних  надежд  и  реши- 
тельного влияния  которой  на  самый  уклад  нашей  полити- 
ческой и  социальной  жизни  начинают  опасаться.  А  между 
тем  эта  масса  все  сильнее  и  настойчивее  добивается 
власти. 
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В  самые  последние  годы  над  культурным  миром  разра- 
зилось страшное  несчастие.  Невероятная  по  своей  жесто- 
кости и  длительная  международная  война  явилась  как  бы 
ответом  на  все  гуманные  верования  и  мечты  минувшего 
века.  Как  повлияет  она  на  все  отрасли  нашей  жизни, 
в  особенности  на  ее  духовную  сторону?  Двинет  ли  она 
нас  вперед  по  пути  гуманною  прогресса  или  отбросит 
назад?  Даст  ли  она  нам  желанный  мир  или  станет  родни- 
ком давно  невиданной  вражды  людей  между  собою?  Одно 
несомненно:  она  всколыхнула  народные  массы,  которые 
понесли  за  время  этой  бойни  страшные  потери.  Во  что 
выльется  брожение  масс  на  Западе,  в  странах  культур- 
ных и  с  достаточно  стойкими  традициями  государствен- 
ного порядка?  Удастся  ли  общей  демократической  тенденции 
нашего  времени  одержать  ряд  мирных  побед,  которые  не 
оудут  куплены  ценою  общего  потрясения  или  уничтожения 
существующего  социального  строя?  Или,  быть  может,  мы 
накануне  мировой  социальной  революции  со  всеми  ее  страш- 
ными последствиями?  Быть  может,  опять  человечеству 
предстоит  мучиться  теми  же  мыслями  и  проходить  через 
те  же  тяжелые  настроения,  с  какими  оно  вступало  в 
XIX  век  после  первой  Революции,  после  этой  первой  по- 
пытки разрубить  сразу  все  запутавшиеся  узлы  жизни  с 
сознанием  своей  полной  автономности  и  с  безграничной 
верой  в  себя?  Эта  автономность,  быть  может,  опять  под- 
вергнется сомнению,  и  опять  от  веры  в  свою  нравственную 
и  умственную  силу  люди  перейдут  к  жестокой  критике 
этой  силы  и  к  разочарованию  в  самом  себе,  пока  новая 
волна  паеоса  ума  и  сердца  не  подымет  их  на  свой  хребет? 

Не  будем  гадать  о  грядущем  и  ограничимся  признанием 
заслуг  прошлого.  А  заслуга  XIX  века  перед  человечеством 
огромна.  За  все  века  своей  жизни  культурный  человек 
в  этом  столетии  в  первый  раз  принял  на  себя  без  всяких 
оговорок  всю  ответственность  за  свои  поступки.  Он  пере- 
стал повторять  столь  им  любимые  раньше  слова:  «меня 
ввели  в  соблазн»  или  «мне  приказали»...  Он  сказал:  «я  так 
хочу  и  пусть  так  будет».  И  если  то,  чего  он  хотел,  часто 
не  оправдывалось  тем,  чтб  он  творил, — то  у  него  всегда 
хватало  мужества  сознать  свою  вину.  Никогда  человек, 
столь  уверенный  в  себе  и  такой  поклонник  своего  «я», 
не  говорил  о  себе  столько  страшной,  безжалостной  правды, 
сколько  было  ее  сказано  в  XIX  столетии.  Сознание  своей 
автономности    обходилось    культурному    человеку    всегда 
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очень  дорого.  Это  не  было  неизменно  торжествующее, 
всегда  победоносное  сознание.  Оно  сопровождалось  боль- 
шими сомнениями  и  душевными  муками,  оно  доводило  его 
до  скорбного  отчаяния,  до  индифферентизма  к  тому,  чтб 
он  любил  и  ради  чего  был  готов  жертвовать  собою, — но 
все  эти  испытания  не  сломили  его  веры  в  себя  и  не  по- 
шатнули главного  устоя  его  оценки  жизни  и  призвания 
в  ней  человека:  он  остался  при  своем  убеждении,  что 
хозяином  земной  жизни  является  он,  он  сам,  со  всеми 
своими  достоинствами  и  недостатками.  Никто  не  поль- 
зуется им,  как  орудием,  он  сам — и  средство,  и  цель.  Его 
враг,  внутри  его  и  в  ближайшем  его  соседстве.  Этот 
враг — он  сам,  культурный  человек,  но  не  гуманный,  и  то 
огромное,  бесчисленное  количество  людей,  которым  в  виду 
их  малого  умственного  и  нравственного  развития,  недо- 
ступны и  непонятны  ни  стремления,  ни  радости,  ни  печали 
на  высоте  стоящего  человека. 
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которое  было  по  душе  многим  людям,  разуверив 
шимся    в   нравственной  силе  человека 1С4 

XVI.  Религиозное  истолкование  пережитой  катастро- 
фы,—Бог  допустил  людей  до  падения,  чтобы  вернуть 
их  на  путь  веры. — Католические  тенденции  в  начале 
XIX  века. — Ранний  французский  романтизм  и  лири- 
ческие религиозные  мотивы  в  творчестве  Шато- 
бриана  и  Ламартина.— Несложное,  простосердечное 
и  наивное  ощущение  близости  Бога.—  Немецкая 
романтическая  школа.  — «Эстетический  идеализм» 
как  отличительная  черта  ее  раннего  периода.— 
Миросозерцание  немецких  романтиков  первой  фор- 
мации сложилось  независимо  от  политико-социаль- 
ных условий  их  времени.— Очерк  развития  этого 
миросозерцания,  как  он  дан  в  повестях  Гельдер- 
лина,  Вакенродера,  Тика  и  Новалиса. — Религиозный 
мотив  в  этих  произведениях  дает  себя  чувствовать 
очень  ясно.— Оптимизм  в  этических  мотивах.— Вто- 
рое поколение  романтиков.— Яркая  религиозно- 
консервативная  тенденция  в  их   творчестве.    .    -   •      111 
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XVII.  Поколение  30— 40-х  годов.— Под'ем  веры  в  жизнь 
и  человека,  но  веры  не  исключавшей  опасений 
и  скорбной  мысли. — Нерелигиозность  этого  поколе- 
ния при  широком  гуманизме. —  Философские  «иде- 
алистические» системы  и  их  обещания. — Социали- 
стическая утопия;  ее  гуманная  программа,  мирный 
характер  и  ее  влияние  на  развитие  понятия  о 
«религии  человечества».— Культурная  роль  либер- 
ализма  тех  годов 123 

XVIII.  Паеос  как  особый  вид  восприятия  жизни  художни- 
ком.—Виктор  Гюго.  Рост  его  общественных  взгля- 
дов.—  Эстетическая  теория  романтизма. — Поэт  и 
мироздание.— Власть  поэта  над  прошлым  и  про- 
зрение будущего.— «Собор  Богоматери»  и  «Легенда 
веков». — Сила  поооса.— Вознесение  души.— Бог  как 
паеос  космоса.— Грядущее  царство  любви,  равен- 
ства, свободы  и  братства.— Оборона  униженных  и 
обездоленных.— Вера  в  нравственное  возрождение 
падшего ... 


131 


XIX.  Романтическая  драма  как  эпизод  из  истории  куль- 
та героя. — Новое  понимание  трагического  смысла 
жизни  в  романтической  драме.— Несовместимость 
идеи  судьбы  и  Предопределения  с  этим  понима- 
нием.— Темы  из  жизни  античного  мира  и  христи- 
анства первых  веков.—  «Мерлин»  Иммерманна.— Сво- 
бода страстей,  как  залог  блага  и  счастия  челове- 
чества.— Земная  жизнь  человека  как  героическая 
полная  паеоса  драма. — Чувство  любви  в  истолко- 
вании романтической  драмы.— Драмы  В.  Гюго. — Стра- 
дание героя,  как  залог  победы   гуманных    идеалов.      141 

XX.  Призвание  женщины.—  Уравнение  ее  в  правах  с 
мужчиной  в  XIX  веке.— Мечты  об  ее  гегемонии. — 
Исторические  воспоминания.— Культ  женского  на- 
чала в  30— 40-х  годах. — Отклики  этого  культа  в 
литературе.— Идеал  романтической  героини. — Дар 
сердечной  интуиции  ^'мистическая  сила  ее  любви. — 
Попытки  сочетать  идеальный  женский  облик  с  жиз- 
ненной правдой. — Бальзак  и  Жорж  Сакд. — Разно- 
сторонность духовных  интересов  Ж.  Санд.— Муж- 
ская мысль  и  женское  ее  истолкование.— Интуиция 
истины  и  добра. — Женщина  как  воспитательница 
мужчины.— Сочетание  в  Ж.  Санд  типов  недавнего 
прошлого  женщины,  ее  настоящего  и  будущего.  .   .      150 

XXI.  Переход  романтического  паеоса  в  настроения  ме- 
нее радостные  и  бодрящие. — Вторжение  в  роман- 
тическое миросозерцание  иронии,  сарказма,  цини- 
зма и  глубокой  скорби.— Гофман.-  Его  эстетические 
взгляды.  —  Красота,  как  высшее  счастие.— Жизнь 
причудливая  фантастическая  сказка. — Боги  чудеса 
в  земных  делах.— Всё  вокруг  нас  и  внутри   нас  — 
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тайна.  — Ироническое  отношение  к  началам  и  кон- 
цам.—  Гейне  —  идеалист  романтик,  насмешник  и 
циник.  —  Его  общественно-политическая  роль. — 
Романтик,  хоронящий  своего  бога. —  Чередование 
паеоса  и  сарказма.  —  Гейне,  как  выразитель  пере- 
л^ма  в  романтическом  миросозерцании 159 

XXII.  Пессимизм  гуманный  и  негуманный. —  Скорбная 
мысль  о  жизни  в  30-  40  годах.^Ее  гуманный  харак- 
тер.—Этот  гуманизм  не  связан  ни  с  идеей  о  Боге, 
ни  с  высоким  мнением  о  человеке. —  Его  источник 
самая  чистая  форма  любви.— «Фауст»  Ленау. — Без 
познания  «истины»  мира  нет  счастия.,—  Виньи  и 
его  философия  любви  и  сострадания,  приводящая  к 
отчаянию.  —  Трагизм  подвига  любви.  —  Религия 
«чести».  —  Леопарди.—  Безнадежно  скорбная  мысль 
о  жизни,  полная  глубокой  любви  и  сострадания. — 
Преклонение    перед  силой    «мысли» 170 

ХХИК  Пессимизм  одиночества  и  отчуждения  от  общих 
интересов.— Тесный  круг  чисто  личных  интимных 
переживаний  артиста.—  Мюссе  —  певец  любви.— 
Любовь  как  единственный  смысл  жизни. — Недоволь 
ство  собой  и  печаль  при  раздумий  над  великими 
задачами  жизни. — Возрастание  гнетущего  чувства 
одиночества. —  Отрывочные  мысли  о  социально- 
политическом  положении. — Тоска  по  утраченной 
религиозной  вере.—  Угроза  антигуманного  песси- 
мизма  • •  .      180 

XXIV.  Глубина  самых  интимных  переживаний  худож- 
ника.—  Пессимизм  полного  отчуждения  от  общей 
жизни.— Аристократизм  такого  отчуждения  и  культ 
красоты. — Ужас  и  жестокость  в  поэзии  Эдгара 
Поэ. — Тайны  бытия. —Призрак  загробного  мира. — 
Социальный  индифферентизм.—  Злоба  человека. — 
Бессилие  слова. — Бодлэр.— Тлеющая  искра  идеала 
в  его  поэзии. — Отсутствие  какого  либо  интереса 
к  жизни  целого. — Мотивы  скорби,  ужаса  отчаяния 
и    негодования. — Сплин  и  идеал.— Скука  бытия.  .   .     188 

XXV.  Эпоха  с  конца  40-х  годов  до  80-х. — Кричащее  про- 
тиворечие между  блеском  культуры  и  социально- 
политическим  положением. — Государственный  кон- 
серватизм и  промышленная  конкуренция.— Развитие 
милитаризма. — Рост  точных  наук. — Антирелигиоз- 
ность.—Построение  альтруистической  морали  на 
позитивных  началах.— Оптимистический  характер 
нового  миросозерцания. —  Культ  человечества  и 
героев 197 

XXVI.  Бог,  истина,  добро  и  красота  в  освещении  „трез- 
вого" миросозерцания.—  Более  спокойное  решение 
вопроса   о   соглашении    жизни    и    идеала.— Более 
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скромная  мечта  о  блаженном  будущем  и  изыска- 
ние ближайших  способов  приближения  действитель- 
ности к  желанной  мечте.  —  Общая  программа 
реформ  жизни  вдухе  социальной  справедливости. — 
Уверенный  взгляд  на  будущее  без  романтической 
тоски  и  боли,  но  с  большой  примесью  разумной 
печали 207 

XXVII.  Социализм,  как  одна  из  форм  «религии  челове- 
чества». —  Боевое  положение,  в  каком  находится 
социализм  с  половины  XIX  века. — Что  он  обещает 
дать,  когда  перейдет  на  положение  мирное. — Общая 
программа  социализма 212 

XXVIII.  Необходимость  точного  обследования  духовных  и 
матерьяльных  сил  человечества,  преимущественно 
массы.— Заслуга  XIX  века  в  деле  научной  поста- 
новки такого  обследования.—  Роль  литературы 
«реального>  письма.— Обилие  и  точность  сведений, 
™  какие    она  дазала  о  жизни 217 

XXIX.  Обилие  и  разнообразие  тем  в  литературе  реального 
письма. —  Изменение  точки  зрения  художника  на 
обрабатываемый  матерьял.  —  Ценность  мелочей 
жизни.  —  Перемена  общей  расценки  жизни  и  чело- 
века. —Измельчание  героев. — Попытки  изображения 
героев^  в  обыденной  обстановку.  «Орел  или  решетка». 
«Один  в  поле  не  воин». — Тина  жизни.  «Госпожа 
Бовари». — Без'идейная  погоня  за  властью  и  земными 
благами.  Сила  денег.  «Комедия  человечества». 
«Домби  и  сын».  «Ярмарка  тщеславия». — Пониже- 
ние всех  идеалов. — Безотрадные  выводы,  к  каким 
пришел  реальный  роман. — Но  он  не  подорвал  веры 
человека  в  себя.  — Надежды  на  приток  свежих  сил 
из  недр  народа 221 

XXX.  Темы  из  народной  жизни. — Старые  образцы  таких 
тем.— Трудность,  с  какой  сталкивался  писатель- 
реалист  в  их  выполнении.— Углубление  взгляда  на 
роль  массового  начала  в  историческом  процессе. — 
Опасение  за  нравственную  силу  народной  массы. — 
Художник-реалист  не  подтвердил  надежд  и  взглядов 
романтика-народолюбца.— Удручающие  показания  о 
жизни  крестьянства  в  романах  Бальзака  «Кресть- 
яне» и  Зола  «Земля»— Предостережение ,.     231 

XXXI.  Рабочий  вопрос. — Его  огромное  значение  для  нашей 
жизни. —  Классовая  борьба  физических  сил.— 
Социальные  романы  первой  половины  века.— Их 
общий  условный  план.— Мрачная  правда  реального 
романа  из  жизни  рабочего  класса.— Романы  Зола 
«Жерминаль»  и  «Западня»-  Глубокое  и  бесприст- 
растное понимание  рабочего  вопроса  в  этих  рома- 
нах     .      240 


—  298    — 

стр. 
XXXII.  Наши  дни. — Определенность  тех  ответов,  которые 
писатель  прежних  поколений  давал  на  вопросы 
общего  характера. — Неясности  и  колебания  в  миро- 
созерцании современных  художников  слова.— 
Туманности,  сомнения,  возврат  к  старине  и  эклек- 
тизм.—«Искатели». — Перемена  в  плане  наших  бесед.      246 

XXXIII.  Большая  примесь  печали  во  взглядах  современного 
художника  на  жизнь.— Отсутствие  глубины  и  ярко- 
сти в  этом  пессимизме,  но  зато  отсутствие  и  про- 
тивовеса ему  в  чувстве  героической  жизнерадо- 
стности и  энтузиазма. — Закат  культа  героя  и  мас- 
сы.— Отказ  философского  мышления  от  об'единяю- 

щего  синтеза  всего  процесса  бытия 252  - 

XXXIV.  Красота  как  единственная  неизменная  ценность  в 
миросозерцании  современного  художника.— Выделе- 
ние красоты  из  области  связанных  с  ней  понятий 
религиозных  и  нравственных. — Полная  автоном- 
ность красоты.— Ее  возможное  влияние  на  внеш- 
ний строй  нашей  жизни. — Красота  как  сила  об'еди- 
няющая  людей 257 

XXXV".  Религиозность  наших  дней. — Уступки  религиозной 
мысли  и  чувства  при  искании  Бога. — Тревога  и  том- 
ление.—Страхи  за  веру  вообще  и  за  христианское 
вероисповедание  в  частности.— Мысль  о  возрате  к 
христианской  старине.— Сомнения,  какие  возникают 
при  этой  мысли 262 

XXXVI.  Стремление  современного  художника  стать  по  ту 
сторону  добра  и  зла.— Крайний  индивидуализм  и 
его  враждебное  отношение  к  демократической  тен- 
денции века  и  к  альтруистической  морали. — Как 
мы  нравственно  не  удовлетворены  нашей  культурой 
и  как  неопределенны  наши  решения  нравственной 
проблемы  жизни 269 

XXXVII.  Необычайно  тревожная  обстановка,  при  которой 
приходится  в  наши  дни  решать  основные  вопросы 
жизни. — Культурный  мир  стал  военно  промышлен- 
ным лагерем. — Предчувствие  надвигающейся  соци- 
альной революции.— Мирный  характер  теорий  и 
мечтаний  о  будущем  социальном  строе.— На  прак- 
тике обостряющаяся  борьба  физических  сил.— 
Мысль  о  возможности  перехода  власти  от   вождей 

к  массе 275 

XXXVIII.  Общий  обзор 283 


ИЗДАТЕЛЬСТВО 

„Наука  и  Шкода". 


„Введение  в  науку". 

Серия,  издаваемая  „Наукой  и  школой"  под  общим  названием 
„Введение  в  науку",  имеет  целью  в  ряде  выпусков  об'емом  от 
3  до  6  печатных  листов,  каждый  из  которых  представляет  собой 
самостоятельное  целое,  дать  сжато  изложенные,  но  полные  руко- 
водящие указания  для  желающих  серьезно  ознакомиться  с  тем  или 
иным  отделом  данной  группы  наук. 

В  каждом  выпуске  дается  об'ективный  обзор  основных  про- 
блем, вопросов  и  направлений,  ориентирующие  библиографические 
указания  и  краткий  критический  обзор  главной  литературы,  по 
возможности  русской  и  переведенной  на  русский  язык. 

Издательством  выпущен  пока  ряд  выпусков  по  философии  и 
истории,  но  подготовляются  выпуски  и  по  другим  отраслям  знания. 

Философия 

под  редакцией  Л.  П.  Карсавина,  Н.  О.  Лосскою  и 
Э.  Л.  Радлова. 

Э.  Л.  Радлов:  Введение  в  философию. 

С.  А.  Алексеев:  Гносеология. 

С.  И.  Поварнш:  Логика  (в  печати). 

О.  О.  Розенберг:  Философия  Востока  (в  печати). 

Э.  Л.  Радлов:  Этика  (готовится  к  печати). 

История 

ч. 

под  редакцией  С.  А.  Жебелева,  Л.  П.  Карсавина  и 
М.  Д.  Приселкова. 

Л.  П.  Карсавин:  Введение  в  историю. 
А.  Г.  Вульфиус:  Европа  в  Новое  Время.  Ч.  I. 
С.  А.  Жебелев:  Греция. 

О.  А.  Добиаш-Рождественская:  Средние' века. 
Н.  И.  Кареев:  Историография  французской  революции  (го- 
товится к  печати). 


„РОССИЯ  и  ЕВРОПА" 

Под  общей  редакцией  Нестора  Котляревскою. 


«Наука  и  Школа»  в  ближайшем  будущем 
намерена  приступить  к  изданию  целой  серии 
монографий  о  жизни  и  деятельности  писателей 
и  общественных  деятелей,  которые  своими  со- 
чинениями или  своими  деяниями,  теоретически 
или  практически  отвечали  на  вопрос  о  взаимо- 
отношении, в  каком  стоит  или  должна  стоять 
Россия  к  Западу,  об  «идеалах»  восточных  и  за- 
падных, об  их  противуположности  или  их  со- 
глашении. Предполагаемые  монографии,  об'единен- 
ные  одной  общей  идеей,  не  будет  представлять 
собою  отдельных  глав  одного  большого  сочине- 
ния «Россия  и  Европа» — а  ряд  биографий  и 
очерков  деятельности'  отдельных  лиц,  которые 
так  или  иначе,  исключительно  или  при  случае, 
систематически  или  без  системы  идейно  разра- 
батывали данный  вопрос  или  практически  ре- 
шали его. 


Проект  серии  монографий,  под  общим  заглавием 
„Россия  и  Европа". 


Екатерина  II. 

Фон  Визин. 

Новиков. 

Радищев. 

Щербатов. 

Карамзин. 

Александр  I. 

Сперанский. 

Шишков. 

Декабристы. 

Николай  I. 

Погодин. 

Шевырев. 

Полевой,  Н. 

Чаадаев. 

Герцен. 

Бакунин. 

Белинский. 

Грановский. 

Бр.  Яксаковы. 

Бр.  Киреевские. 

Хомяков. 

Самарин. 

Александр  II. 


Чернышевский. 
Лавров. 
Народники. 
Кавелин. 
Тютчев. 

„Вестник  Европы". 
Д.  Толстой. 
Победоносцев. 
Катков. 

Серг.  Соловьев. 
Бестужев-Рюмин. 
Народовольцы. 
Достоевский. 
Александр  III. 
Данилевский 
Страхов. 

Эпигоны  славянофиль- 
ства. 
Влд.  Соловьев. 
Михайловский. 
„Русское  Богатство". 
Ключевский. 
Плеханов. 
Крапоткин. 


Размер  монографий  определяется  приблизительно 
в  8—10  печатных  листов. 


1.  Г.  В.  Вернадский:  Новиков.  Петр.  1918. 

2.  Нестор  Котляревский:  Наше  недавнее  прош- 
лое.  Петр.  1919. 


3.  Н.  0.  Лосский:   Введение  в  философию.  2-ое 
изд.  Петр.  1918. 

4.  Его-же:  Основные  вопросы  гносеологии.  Петр. 
1919. 

5.  Его-же:  Сборник  задач  по  логике.  Изд.  3-е. 
Петр.  1920. 

6.  Его-же:  Логика  (готовится  к  печати). 

7.  0.  0.  Розенберг:  Проблемы  буддийской  фило- 
софии.  Петр.  1918. 

8.  Л.  П.  Карсавин:  5аН§!а.  Петр.  1919. 

9.  Э.  Л.  Радлов:  Очерк  истории  русской  фило- 
софии. Петр.  1920. 


10.  Н.  И.  Кареев:  Общие  основы  социологии.  Петр. 
1919. 

11.  Г.  Гурвич:    Руссо   и  декларация    прав.    Петр. 
1919. 


12.  И.  М.   Кулишер:    Очерки   финансовой    науки. 
Том  1-ый.  Петр.  1919. 

13.  Его-же:  Очерки  финансовой  науки.  Том  Н-оп. 
Петр.  1920. 

Н.  Его-же:  Очерки  торговой  политики.  2-ое  I: 
(готовится  к  печати). 


I 


1 .  Н.  С  Державин:  Маленькая  грамматика.  Петр. 

1918. 

2.  Его-же:  Учебник  грамматики.  Петр.  1918. 

3.  Я.  И.  Перельман:  Занимательная    физика,    ч. 

1-ая.  Петр.  1918. 

4.  Его-же:  Занимательная  физика,  ч.  Н-ая.  Петр. 

1918. 

5.  Его-же:  Путешествие  на  планеты.  Петр.  1918. 

6.  Его-же'  Далекие  миры.  Петр.  1919. 


сЖого 


же  автора: 


М.  К).  Лермонтов.  Личность  поэта  и  его  произведения. 
5-е  исправленное  и  дополненное  издание,  Петроград, 
1915. 

Мировая  скорбь  в  конце  XVIII  и  в  начале  XIX  в.  3-е  ис- 
правленное издание.  Спб.,  1914. 

Н.  В.  Гоголь.  1829—1842.  Очерк  из  истории  русской  по- 
вести и  драмы.  4-е  исправленное  издание.  Петроград, 
1915. 

Декабристы.  Кн.  А.  Одоевский  и  А.  Бестужев-Марлинский. 
Их  жизнь  и  литературная  деятельность.  Спб.,  1907. 

Рылеев.  Спб.,  1908. 

Старинные  портреты.  Боратынский,  Веневитинов,  князь 
В.  Одоевский,  Белинский,  Тургенев,  гр.  А.  Толстей. 
Спб.,  1907. 

Литературные  направления  Александровской  эпохи.  По- 
собие для  приступающих  к  изучению  русской  изящной 
словесности  XIX  века.  3-е  издание  без  перемен. 
Петроград,  1917. 

Канун  освобождения.  1855 — 1861.  Из  жизни  идей  и  нас- 
троений в  редикальных  кругах  того  времени.  Петро- 
град, 1916. 

Наше  недавнее  прошлое.  Опыт  школьного  изложения 
истории  русской  словесности  за  вторую  половит 
XIX  века 


Р1-ЕА8Е  00  ЫОТ  ЙЕМОУЕ 
САВ08  Ой  51.1Р8  РЯОМ  ТН13  РОСКЕТ 


иЫ1УЕР31ТУ  ОР  ТОНОЫТО  ЫВРАВУ 


